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Иван Кузьмич Замятин — человек с некоторыми 
особенностями: быстрый на ногу, он, однако, все¬ 
гда ходит так, как бы кому не помешать, кого бы 
случайно не толкнуть, и страшно окуп на слово. Пре¬ 
жде чем ответить на тот или иной вопрос, он долго 
смотрит в левую ладонь, растирая ее большим паль¬ 
цем правой руки, словно пробуя сухую краску, затем 
произносит такое, 'что запоминается надолго. За это 
иные -называют его «долгодумом», иные — «полити¬ 
ком», а он — тем и другим: 

— Язык человеку на то и дан, чтобы слово было 
как гвоздь: воткнул его в дерево, ударил молотком 1 — 
и навеки. 

Но сегодня он чем-то так взволновался, что стал 
просто неузнаваем. Ростом он мал и никогда не горе¬ 
вал по этому поводу, а тут, после вахты, идя по за¬ 
водскому двору, он поднимался на носки, стараясь 
казаться выше других, и, отвешивая поклоны, намекая 
на что-то весьма необычайное, шаловливо покрикивал: 

— Живем! Э-э! Живем!—и быстро шагал по 
асфальтированной дорожке, усаженной по обе сторо¬ 
ны молодыми липами. 

Под липами лениво шевелились густые, черные 
тени. Иван Кузьмич на какую-то секунду закрыл гла¬ 
за, представив себе подмосковные леса и вот такие же 
густые, черные тени. Сердце у него захолонуло. Он 
закрутил головой и, таинственно улыбаясь, еще бы¬ 
стрее побежал к проходной будке. 

Вскоре, выйдя из метро, он пересек площадь и 
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попал в рабочий городок. Здесь громоздились, теснясь 
и налезая друг на друга, корпуса домов. В узких дво¬ 
риках, за крашеными решетками, красовались цветы, 
а около, на кучках песка, играли дети. Иван Кузьмич 
на минутку задержался, намереваясь поговорить с ре¬ 
бятами, но, вспомнив о том, что так взволновало его, 
заспешил к своему подъезду. 

— Вот івесть какую несу: ахнут!—и он, чуть ли 
не вскачь, взбежал на четвертый этаж, а ворвавшись 
в квартиру, уверенный, что его встретят криками 
«ура», торжественно возвестил: — Грибы-ы! Боровики! 

Из кухни выглянула Елена Ильинишна. 

— А-а, отец! Пришел? — проговорила она, как все¬ 
гда довольная его приходом, и протянула было руки, 
чтобы принять от него пиджак, но, увидав, что кончик 
носа у Кузьмича побелел, она, припомнив шум на 
лестнице, который сначала отнесла к беготне ребяти¬ 
шек, потемнела: — Я думала, это Петька носится. 
Д это ты, выходит? 

— Да ведь боровики пошли, — опадая, пробормо¬ 
тал он, став вдруг сморщенным, как повялый грибок. 

— Ну и что же? Здесь, что ль, они растут? На 
четвертом этаже? Скачешь, как заяц. 

В Иване Кузьмиче все закипело. Он хотя знал, что 
Елена Ильинишна обрезала его так только потому, 
что у него пошаливает сердце, но это чувство, задав¬ 
ленное досадой, ушло куда-то далеко, и он сам, пове¬ 
сив пиджачок, начал медленно разглаживать его. 

— Висит ведь уж, — сказала Елена Ильинишна. 

Иван Кузьмич круто повернулся, хотел было ки¬ 
нуть: «Знаю с твое», но Елена Ильинишна стояла пе¬ 
ред ним, крупная, уверенная, и молча смеялась. Тогда 
он шагнул в сторону, обходя жену, как что-то такое, 
к чему совсем не хотел прикасаться. 

«Вот я тебя сейчас носом суну», — решил он, вой¬ 
дя в столовую, ища, к чему бы 'Придраться. Но тут 
полы были натерты, стол приготовлен к обеду, в бу¬ 
фете виднелся торт, а через тюлевые занавески било 
вечернее солнце, играя трепетными бликами... Не 
пришел еще сын Василий, инженер. Он вот-вот явится. 
Таков уж закон в семье Замятиных: в субботу обедать 
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всем вместе. Нет снохи Лели. Она, видимо, повела де¬ 
тей в зоологический сад. Барыня. «Нас, бывало, ни¬ 
куда не водили. іКрыши — вот наш сад... и выросли... 
ничего», — в досаде думал Иван Кузьмич, хотя сам 
недавно настоял, чтобы детей каждую субботу водили 
в зоологический сад. Но ему надо было к чему-то 
придраться. «Конечно, в столовой она прибрала. Как 
же: это на глазах. А вон там посмотрю-ка», — и он 
заглянул в спальню Василия. Здесь тоже все было 
прибрано, а на подоконнике стояла новинка — элек¬ 
трический вентилятор. Он звонко жужжал и гнал про¬ 
хладу. Иван Кузьмич перешел в свою комнату, уве¬ 
ренный, что именно здесь найдет то, что ему надо. 
Но и тут все было прибрано, да еще, как нарочно, 
высоко взбита постель, а подушки покрыты кружев¬ 
ными накидками. «Э-э-э. Загляну-ка я в детскую...» 

В детскую надо было итти мимо кабинета Василия. 
Иван Кузьмич шагнул туда и невольно притих, увидав 
склоненные над столом широкие плечи сына. 

«Эх, он уже здесь», — одобрительно-горделиво за¬ 
метил он про себя и осторожно, стараясь даже не 
скрипнуть, кося ноги, как это делают ребята, пошел 
к столу. 

Василий поднял голову и обернулся. Освещенное 
голубым светом настольной лампы лицо его казалось 
совсем юным, несмотря на хмуро сжатые вихреватые 
брови. Ивану Кузьмичу в сыне нравилось все: и эти 
вихреватые брови, и гладкий зачес на голове, и то, 
что он так «усидчив», и даже то, что любит работать 
днем при электрическом свете, опустив шторы. 

— Здравствуй, отец, — сказал Василий, глядя еще 
отчужденными глазами, но глаза его вдруг потепле¬ 
ли. — Смотри, — заговорил он и взял со стола шесте¬ 
ренку, чем-то напоминающую головку подсолнуха. — 
Смотри, следом за кулачковым валиком и коленчатым 
валом мы смогли обработать и эту — самую сложную 
деталь. 

Иван Кузьмич знал, что его сын и директор мотор¬ 
ного завода, Николай Степанович Кораблев, года 
полтора тому назад увлеклись разработкой метода 
поверхностной закалки металла- путем применения 
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токов высокой частоты, чтобы вытеснить варварский 
способ, называемый термическим. Знал -он и о том, что 
идея обработки металла током высокой частоты одно¬ 
временно возникла в Америке и в Советском Союзе, 
что над этой проблемой работают академики. Остава¬ 
лось главное — провести ее в жизнь, что оказалось 
гораздо сложнее. Сын Василий и директор мотор¬ 
ного завода совсем недавно вернулись из Америки, 
где с них только за применение токов высокой часто¬ 
ты к кулачковому валику запросили миллион долларов. 
Вернувшись в Москву, они добились того, что обра¬ 
ботали и коленчатый вал и кулачковый валик, а вот 
теперь и самую сложную деталь — шестеренку. 

Иван Кузьмич вертел в руках шестеренку с такой 
осторожностью, как будто она была из тончайшего 
хрусталя. 

— В Америке, —заговорил Василий тихо, в весе¬ 
лом раздумье, — в Америке говорят, что термист на 
том свете обязательно попадает в рай, потому что он 
тут работает в аду. А мы вот хотим уничтожить эти 
адские условия: жару, сквозняки, копоть, грязь. Умело 
использовать эту гениальную теорию, и мы... — сын 
застенчиво улыбнулся. — И нас... Ну, что нам тогда 
скажут термисты? 

— На руках по всей Москве пронесут, — взволно¬ 
ванно ответил отец и, гладя сына по плечу, доба¬ 
вил: — Ты только одно и постоянно помни, Вася: ра¬ 
бочему классу надо оплатить за то, что он перед то¬ 
бой открыл двери в храм науки. Это всегда помни. 
Ты думаешь, я не хотел учиться? Ох, как хотел. Да... 
не... не... не... — Иван Кузьмич так и не досказал, 
но сын хорошо понял его и, обняв, еще более взвол¬ 
нованно сказал: 

— Тебе не будет стыдно за меня, отец. Никогда... 

— Иди умывайся, — послышался из кухни голос 
Елены Ильинишны. 

В Иване Кузьмиче снова все закипело. 

«К чему это я? Вот засмеяться сейчас, и все», — 
подумал он, но то обидное, что появилось вначале, 
оседлало его. 

— Без тебя знаю, — буркнул он и, умываясь над 
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газом, сердито фыркая, ворчал про себя: — Скачешь, 
как заяц... Какой я тебе заяц? Я мастер, а не заяц. 
И нечего... нечего ко мне подлизываться, — дулся он, 
отворачиваясь от Елены Ильинишны, которая с поло¬ 
тенцем в руке ходила около него, готовая уже слу¬ 
жить только ему одному. 


2 

Однако досада у него прошла скоро. . . После обе¬ 
да, не ложась отдыхать, как это он делал обычно, он 
отправился на кухню, достал из шкафа сплетенные им 
еще в марте месяце новые корзины и, подкинув одну 
из них — легкую, розоватую, поскрипывающую, как 
шелк, разом повеселел. К корзинам подбежали вну¬ 
ки — Коля восьми лет и Петя шести лет. Коля похо¬ 
дил на мать Лелю — такой же большеглазый, осто¬ 
рожный и вяловатый. Он всегда, как и мать, что-ни¬ 
будь жевал и до сих пор еще не умел самостоятельно 
надевать ботинки, всякий раз при этом канюча: «Ма-а. 
Одень». Иван Кузьмич не раз говорил: «Эх, паренъ, 
быть бы тебе девчонкой». Петя походил на Ивана 
Кузьмича — такой же расторопный, сообразительный 
и даже дерзкий. Этот всегда кричал, когда ему хо¬ 
тели помочь: «Я сам! Я сам!» Да и нос у него такой 
же, как у Ивана Кузьмича, — вздернутый. Хотя 
такой же нос и у Василия, отца Пети, но Иван Кузь¬ 
мич на это не обращал внимания и твердил свое: 

— Петька в меня. 

И тут, на кухне, он поднял с внучатами такую 
возню, что соседи сверху чем-то постучали, а сосед 
снизу, Степан Яковлевич Петров, не замедлил прибыть 
вместе со своей женой Настей. Они остановились на 
пороге, перепуганные шумом, ожидавшие бог весть 
чего, но тут увидели самое простое: Иван Кузьмич 
на четвереньках, на голове у него корзина, к корзине 
привязана веревочка, за веревочку тянет Коля, а млад¬ 
ший, Петя, сидя на спине Ивана Кузьмича, подгоняя 
его пятками, выкрикивает: «Но! Но! Что ты, неподко¬ 
ванная, что ль?» 
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Степан Яковлевич — высокий, костистый, с кадыком, 
как груша, с небольшой бородкой, которую он носил 
исключительно для того, чтобы .прикрывать кадык, 
так захохотал, что Елена Ильиінишна, ахнув, сказала: 

— Батюшки! Да что ты глотку-то как дерешь, 
Степан Яковлевич? 

— Мировое! Мировое дело! — грохотал Степан 
Яковлевич. — А я думал, он чего-то разбушевался — 
шум такой. А тут, вишь, что, — и почему-то с затаен¬ 
ной обидой посмотрел на свою маленькую седенькую, 
но весьма шуструю жену Настю. Затем спросил: — 
По грибы, значит? 

Иван Кузьмич поднялся, стащил с головы корзину 
и не сразу ответил: 

— По грибы. 

— Все? 

— Всем цехом... и Петька с Колькой. 

— А «уда? 

Тут Иван Кузьмич, всегда откровенный со своим 
другом, потоптавшись на одном месте, как бы пробуя 
новую обувь, сказал: 

— А кто его знает? Может, под Можайск, там, 
говорят, есть. Может, под Звенигород, там, говорят, 
есть. 

— Крутишь? По Рязанскому тракту,, на свои ого¬ 
роды метишь. Так, что ль? 

— Да 'ведь это все равно, что по воде писано — 
где они, грибы-то, — увильнул Иван Кузьмич, хотя 
сегодня за обедом после долгих споров — как ехать, 
куда ехать—вся семья решила отправиться по Ря¬ 
занскому тракту, на излюбленные места Ивана Кузь¬ 
мича. 

— Туда. По глазам вижу. И мы с вами, — реши¬ 
тельно заявил Степин Яковлевич и двумя пальцами 
потрогал кадык, что всегда у него являлось призна¬ 
ком волнения. 

— Рады будем! — неожиданно просто ответил 
Иван Кузьмич. 

И в самом деле этому были все рады. Дети с кри¬ 
ком запрыгали около Степана Яковлевича, а Елена 
Ильинишна, глядя на возню ребят, сказала Насте: 
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— Был бы Саня дома, совсем бы душа у меня на 
месте была. 

— Любил по грибы ходить, — подчеркнул Иван 
Кузьмич как бы самое главное в сыне. 

А мать свое: 

— Давно ли в школу-то 'бегал. И давно ли за ви¬ 
хор-то я его драла. 

— А теперь летчик. — Иван Кузьмич гордо вски¬ 
нул глаза на Степана Яковлевича. И хотя об этом все 
уже знали, сказал, как новость: — Самолетом коман¬ 
дует на западной границе. 

А м'ать опять свое: 

— Когда приехал в отпуск, я его сразу-то и не 
узнала: взрослый, военный, — она засмеялась добрым 
материнским смехом. — Взрослый, военный. Да только 
раз подошел ко мне и тихонько: «Мама, нет ли у тебя 
чего сладенького?» 

И тут все они вспомнили о том, как, бывало, в суб¬ 
ботние вечера собирались за столом и Саня читал 
«Литературные новинки». На эти читки 'непременно 
являлся и Степан Яковлевич вместе с Настей. Выста¬ 
вив крупный кадык, он слушал внимательно, посмеи¬ 
ваясь, временами незаметно роняя слезу, а то фыркал, 
говоря: «Дрянь. Это мировая дрянь». Кроме того, в 
доме все знали, что Саня сам тайно пишет стихи. Иван 
Кузьмич одобрял это в сыне и поутру, отправляясь 
с ним вместе на завод, говорил, показывая на новые, 
приготовленные к отправке моторы: 

— Ты бы, Саня, про него написал: он ведь всему 
голова — мотор. 

— Да ведь я, лапа, только чужие стихи читаю, — 
отвечал Саня и краснел, как девушка, однако реши¬ 
тельно, по-мужски забрасывал всей пятерней свалив¬ 
шиеся на лоб волосы. 

«Ишь-ишь, — усмехаясь, думал отец,—не пишу, 
а прическа как у Пушкина». 

И сейчас, рассказав об этом, Иван Кузьмич тихо 
засмеялся, его смех басовито подхватил Степан Яко¬ 
влевич, а дети с еще большим звоном запрыгали око¬ 
ло Елены Ильинишны, требуя сладенького. 

На шум, на гвалт, в рубашке-косоворотке, гладко 
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причесанный, свежий, вышел Василий. Видя оживле¬ 
ние, он всем улыбнулся и особенно тепло — матери. 

— Ты что, Васенька? — хлопотливо спросила та. 

— Да так вот. Слышу, шумите. . . а ты радост¬ 
ная, — люблю я это ів тебе, мама. 

— А-а! Ученый мозг! — здороваясь с ним, прого¬ 
ворил Степан Яковлевич, почему-то всегда обращаясь 
к Василию с полушуткой, в которой слышались и хо¬ 
рошая зависть к нему, и одобрение. — Ученый мозг, 
наше вам почтение,—еще раз сказал он и так трях¬ 
нул за руку Василия, что тот невольно поморщился, 
а Степан Яковлевич, не замечая этого, продолжал: — 
На вас надежда — мозги ученые. Ты гляди, чего со¬ 
сед-то делает. Я это про германца. Всю Европу ведь 
заграбастал. Эдак он по жадности и на нас полезет. 
У нас в деревне был такой Евграф Горелов, — Степан 
Яковлевич любил ссылаться на примеры деревенской 
жизни. — Сначала землю заграбастал, потом леса, 
а потом что придумал: в голодный год выдал мужи¬ 
кам по красненькой, страховые листы собрал, да и 
поджег деревню. Все страховые, значит, себе. Су¬ 
дись! И этот по жадности и на 'нас полезет. 

Василий хотел было что-то ответить. Иван іКузь- 
мич, зная, что сейчас непременно разгорится спор 
на международную тему и затянется до утра, 
перебил: 

— Ну что ж, поедешь, что ль, по грибы-то? 

Степан Яковлевич остановился, как конь на скаку: 

— Возьмете — так поедем. 

Сноха Леля, маленькая, кругленькая, как точеная, 
с тонкими свежевыщипанными бровями, посасывая 
леденец, сказала что-то весьма неразумное: 

— Что ж, поезд всех увезет. 

Степан Яковлевич растерялся, не зная, что на это 
ответить, и, повернувшись к Василию, проговорил: 

— Ну! А то как? Высочайшая-то наука — термиче¬ 
ский цех? Ведь это чудо — за шесть минут кулачко¬ 
вый валик обработать. Ну, ей же богу, чудо. Я бы не 
поверил, ежели бы Василий Иванович мне не пока¬ 
зал, — начал он доказывать Ивану Кузьмичу. — Сам 
я, понимаешь, подошел, нажал кнопку, и через шесть 
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МйНут — на тебе! Валик готов. А-а? Ты как на это, 
Иван Кузьмич? 

Иван Кузьмич загадочно прищурил глаза, будто 
то, о чем опрашивал Степан Яковлевич, дело исклю¬ 
чительно его рук, и дерзко кинул: 

— Опоздал ты на полстолетия: шестеренку уже 
обработали. 

— Ну-у? — Степан Яковлевич что-то еще хотел 
спросить, но резкий дверной звонок перебил его. 

По ©сему было видно, что звонил человек, не сте¬ 
сняясь нарушить квартирный покой: он позвонил и 
раз, и другой, и третий. 

— Да кто же это в такой час и так бесцеремонно 
трезвонит? — строго проговорила Елена Ильинишна и, 
чуть засучив рукава, направилась к двери. Открыла, 
и вся вдруг стала другой — приветливой и нежной. — 
Батюшки! Николай Степанович! А я собиралась 
шугнуть! 

Сам по себе крупный, Николай Кораблев в дверях 
показался особенно большим. Сняв черную с широки¬ 
ми полями шляпу, он стесненно прошептал: 

— Простите, Елена Ильинишна... но у меня очень 
срочное дело. Мне бы Василия Ивановича. 


3 

Николай Кораблев—директор моторного завода — 
совсем недавно получил тревожное письмо от жены, 
Татьяны Половцевой. Татьяна вместе с годовалым 
сыном еще в мае уехала в Запорожскую область, на 
Кичкае, уговорившись, что туда же ©о второй поло¬ 
вине июня, взяв отпуск, приедет и Николай Кораблев. 
Но за это время в его жизни произошли некоторые 
изменения: он был вызван в наркомат, и ему предло¬ 
жили поехать на Урал, в местечко Чиркуль, возгла¬ 
вить там строительство крупного моторного завода. 

— Что ж, не ко двору пришелся? — спросил он, 
глядя в брусчатый розовый пол кабинета. 

Нарком, вместе с Кораблевым окончивший ин¬ 
ститут имени Баумана, побарабанил толстоватыми 
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Пальцами по столу, прошелся и вдруг заговорил так 
громко, как он когда-то в детстве, в Армении, пере¬ 
кликался в горах: 

— Тех, кто не ко двору, выгоняем. А вам даем.., 
даем большое строительство. Такой завод! В два года 
•построитъ. Это такая честь! Ну, вы .понимаете? — 
схватив стул и сев на него по-студенчески верхом, 
нарком резко переменил тон и заговорил дружески: — 
Чучело ты, Николай. Да разве бы я тебя отпустил из 
своего наркомата? Но на тебя показал сам Сталин. 
Слышь, только такой, как Кораблев, оправится с этим 
делом! А ведь его слова для нас с тобой закон, — и 
легонько большим пальцем пырнул Кораблева в бок, 
затем поднялся со стула и вскинул руку вверх, как бы 
подпирая ею потолок. — Урал — это спящий богатырь. 
Его надо пробудить — тогда мы непобедимы. 

Николай Кораблев понял, что нарком говорит не 
свои слова, а тот добавил: 

— Тем іболее — ты ведь с Урала? 

— Нет, с Волги, Илья. 

— Ну, все равно, — и нарком беззвучно засмеялся, 
весь сотрясаясь, как бы радуясь своей оплошке. — 
Все равно... Урал ли, Памир ли, Волга ли, или Кам¬ 
чатка, — ты ведь Кораблев, ну и секи волны. 

Николай Кораблев поднял на наркома большие 
карие глаза, в которых светилась тоска, какая бывает 
у художника, когда в разгар работы над картиной 
ему мешают каким-то посторонним делом. 

— Значит, изыскание по закалке током высокой 
частоты прекратить? 

— Ах, да! — нарком тоже тоскливо некоторое вре¬ 
мя смотрел в окно. — Сколько с тебя в Америке зало¬ 
мили за такое дело? 

— Миллион долларов. 

— Может, отдать? 

-- Да ведь они закалили только кулачковый ва¬ 
лик. Это мы и без них сделали. 

— Да ну? Чего же молчишь? Это на Совнарком 
надо... 

— Зачем шуметь раньше срока? Мы сейчас при¬ 
ступили к шестерне. Овладеем — и покажем. 
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Нарком задумался. 

— Ас Урала разве руководить не сможешь? Кто 
на этом деле остается? 

— Инженер Замятин. 

— Замятин? Это что, родственник Ивану Кузь¬ 
мичу? 

— Сын. 

Нарком снова несколько секунд молчал и чуть 
'спустя проговорил: 

— Ага... Знаю и того и другого... Удивительная 
вещь. Ведь, кажется, какая огромная разница' между 
отцом и сыном. Отец просто рабочий.. 

— Ну, нет... не просто. 

— Сын инженер, — как бы не слыша, продолжал 
нарком. — Но по культуре ума — не по культуре зна¬ 
ний книжных, а по культуре ума отец превосходит 
всех нас. 

— Ты любишь преувеличивать, Илья. 

— На-днях в Кремле было совещание по качеству 
продукции, — снова, как бы не слушая Николая Ко¬ 
раблева, заговорил нарком. —Мы, конечно, всю тех¬ 
нику, все цифровые данные вытащили на стол. И го¬ 
ворили, говорили... долго... много... Нужное, конеч¬ 
но, говорили... и как-то забыли о человеке... Тут и 
поднялся Иван Кузьмич. Да как? Вихрем. Он ведь 
всегда степенный, сдержанный, а тут как будто взо¬ 
рвался. .. и давай стегать. «Что это вы? Все цифры 
да цифры, техника да техника, а о рабочем забыли. 
Всегда, — говорит, — надо помнить, что если рабочий 
начальника только боится, то он, конечно, выполнит 
что положено, а уж если любит, — скажи ему, что¬ 
бы гору свернуть, он две свернет». Говорил резко, гру¬ 
бовато. Мы сидели, поеживались. Да и неудобно 
было: Сталин тут с нами. Иван Кузьмич, видимо, по¬ 
чувствовал, что нам неудобно. Во время перерыва по¬ 
дошел к Сталину и говорит: «Не грубовато ли, 
Иосиф Виссарионович, я выступал?» А он ему: «Прав¬ 
да, Иван Кузьмич, никогда на золотой тарелочке не 
подается. Ее с боем несут вот такие люди, как вы. 
Спасибо вам». Нет, ты понимаешь, Николай? Пони¬ 
маешь? 
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Николай Кораблев отвернулся, но, посмотрев на 
наркома и ©идя, что у того тоже на глазах слезы, 
проговорил: 

— Эх, Илья! Еду. Нельзя не ехать. 

Вот какие изменения произошли за эти дни в жиз¬ 
ни Николая Кораблева. Он об этом еще не сообщил 
жене. Но © жизни, очевидно, существуют свои теле¬ 
графы, и Татьяна сама каким-то путем узнала о его 
назначении. Дня три тому назад она прислала ему 
письмо. 

«Родной мой, — писала она крупным, разбросанным 
почерком. — И в какой этоЧортокуль тебя посылают? 
Ведь всего только два года мы жили на одном месте. 
И ©от опять. Или ты уж привык без меня, без нас? 
Да как же, родной мой, ты где-то в Чортокуле, 
а мы? ..» — Письмо было мягкое, теплое, но с уп¬ 
реком. 

И Николай Кораблев, вполне понимая состояние 
жены, решил утром в воскресенье вылететь на Кич- 
кас, чтобы к вечеру вернуться обратно в Москву. Но 
тут же вспомнил, что сын Ивана Кузьмича Василий 
несколько раз уже звонил ему, прося зайти, чтобы 
проверить последние опыты по закалке шестеренки и 
посоветоваться по ряду вопросов. Николай Кораблев, 
занятый заводом и переговорами с наркомом, все не 
находил времени, а теперь так забеспокоился, что, не¬ 
смотря на поздний час, немедленно отправился на 
квартиру к Замятиным. 

«Поздновато. Но, возможно, еще не спят», — ду¬ 
мал он, нажимая кнопку звонка, а войдя ,в квартиру 
и видя, что никто не спит, в том числе и ребятишки, 
повеселел. 

— Друзья мои! — заговорил он, обращаясь уже ко 
всем. — Пришел к вам. Завтра лечу в Кичкас к Та¬ 
тьяне Яковлевне, а в ближайшие дни отправляюсь на 
Урал. 

То, что он летит к жене, порадовало всех, но сооб¬ 
щение об отъезде на Урал удивило. Наступила ко¬ 
роткая пауза. Ее нарушил Степан Яковлевич: 

— Это как же, на Урал-то? За медведями, что ль? 

— Да. За очень крупным: завод моторный буду 
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строить. Местечко такое есть — Чиркуль, — и за¬ 
смеялся. — Жена перепутала, вместо Чиркуль напи¬ 
сала Чортокуль. Может, и правда Чортокуль какой- 
нибудь. Перед вылетом решил с вами поговоритъ, 
Василий Иванович. Да, — спохватился он, обращаясь 
к Ивану Кузьмичу, — нарком мне рассказал про то, 
что в Кремле-то было. Трогательно это. Очень. Со 
Сталиным. 

Иван Кузьмич вспыхнул, посмотрел на жену, как 
бы говоря: 

«Ну вот, а ты — «заяц»! Какой я тебе заяц?» 

— Печально, — грустно проговорил Василий. — На 
Урал, значит? 

— Ну ничего, оттуда буду помогать. Покажите-ка 
мне результаты последнего опыта. 

И они скрылись в кабинете Василия. 

Наступило томительное молчание. 

— Эх, ты, — пробасил Степан Яковлевич. — Та¬ 
кого мы теперь и не дождемся директора. 

Иван Кузьмич потер большим пальцем ладонь. 

— Ну, народ богат умными людьми. Конечно, 
жалко с таким расставаться. Однако... — он не за¬ 
кончил, его перебила Леля: 

— Удивительно красив. Но таких женщины не лю¬ 
бят, — и она скосила глаза на дверь кабинета. 

«Только и на уме у тебя», — хотел было обрезать 
ее Иван Кузьмич, но промолчал и отвернулся. 

А Настя, поджав губы, утягивая Степана Яковле¬ 
вича к двери, проговорила: 

— Пойдем~ка. 
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Степан Яковлевич Петров — заместитель началь¬ 
ника цеха коробки скоростей — жил очень хорошо. Но 
одна 'беда страшно томила его. Женился он на Насте 
в подмосковной деревне. Настя тогда была румяно- 
щекая певунья, шустрая. Такой бы только рожать. 
А она не рожала. И Степан Яковлевич иногда, ложась 
в постель, настойчиво твердил: 

— Ты бы собралась, что ль, с силами-то. Экая ты. 


2 Ф. Панферов 
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— Соберусь, соберусь, — щебетала она, перепол¬ 
ненная этим желанием. 

Так они и жили — двое, тихо, смирно, ухаживая 
за попугаем Мишкой, получив от соседей прозвище: 
«Гога и Магога». 

На двадцать восьмой ігод после венца, то есть ко¬ 
гда всякая надежда на появление своих детей про¬ 
пала, они взяли из детского дома паренька — черно¬ 
глазого, как цыганенок... И все пошло по-другому. 
Настя забегала по магазинам, покупая игрушки, то и 
дело выскакивала на балкон, перетряхивай постельку, 
которая и бе з того была чиста, просила соседей, что¬ 
бы те не шумели в час, «когда наш парень спит», да и 
Степан Яковлевич возвращался с завода совсем иным. 
Держа на виду арбуз или шоколад, он, встречаясь со 
знакомыми, оповещал: 

— Ухач у меня растет. Мировой, Васька. Василий 
Степанович, вот кто. 

И соседи про них сказали: 

— Очнулись. 

Но Вася вскоре простудился, заболел и умер... 
Тогда Петровы снова помрачнели, замкнулись, и у них 
•стало тихо, как в музее. 

В квартирке все было расставлено по своим ме¬ 
стам — тумбочки, шкафчики, диванчики, стульчики 
под белыми чехлами, на стенах висели картины из 
времен Отечественной войны тысяча восемьсот двена¬ 
дцатого года, портреты Степана Яковлевича, Насти. 
Настя каждое утро поднималась с постели раньше 
Степана Яковлевича, и он слышал, как она, шурша 
туфлями, перебегала' из комнаты в комнату, пере¬ 
тирала, не сдвигая с места, вещички. Она — 
маленькая, стареющая, тихая и энергичная, как 
мышь. Да еще что-то нелепое выкрикивал попугай 
Мишка. 

— О-хо-хо, — тяжко вздыхал Степан Яковлевич и 
смотрел на Васину кроватку. 

А сегодня ему было особенно не по себе. 

Вчера вечером, когда они вернулись от Замятиных, 
Настя сообщила, что на дачке за Кунцевым созрела 
первая ягода — клубника. 
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— Прямо вот такая, — частила она, показывая 
кулачок. — Прямо по голубиному яйцу. 

— Ну, это другое, по голубиному. А то сморози¬ 
ла — по кулаку. — Но эта весть и поборола в нем 
страсть грибопокланника, одновременно породив 
страшную тоску: созрела ягода, а Васи «ет. — Эх-хе- 
хе!—протянул он, поднимаясь с постели. — Замяти- 
ны-то, поди-ка, укатили? 

— Чуть сеет,—ответила Настя из соседней ком¬ 
наты и опять куда-то побежала, шлепая туфлями. 

Степан Яковлевич чуть подождал и намеренно 
громко, чтобы разогнать томящую тишину, пробасил: 

— Поехали, что ль? На дачу-то! 

Вскоре они покинули свою тихую квартирку, 
намереваясь сесть в метро и таким путем добрать¬ 
ся до Киевского вокзала. Но, выйдя из дому, Степан 
Яковлевич перерешил: утро было такое тихое и 
солнечное, как улыбающийся ребенок, а Москва — 
вся сияющая. 

— Пешком, — сказал он, поворачиваясь к Насте, 
пятерней расчесывая бородку, прикрывая кадык. 

— Ну что же, — согласилась та. 

И они зашагали так же, как когда-то в деревне. 
•Степан Яковлевич — в сером костюме, с аккуратно 
повязанным галстуком, в сапогах, брюки навыпуск — 
впереди, а Настя — в лиловом широком платье — по¬ 
зади. Степан Яковлевич несколько раз пытался выбить 
из Насти эту привычку, говоря: 

— Да иди ты рядом. Не в деревне живем — в 
Москве. 

Настя твердила свое: 

— Чай, куда иголка, туда и нитка, Степан Яков¬ 
левич. 

И Степан Яковлевич махнул на это рукой. 

Улица была чисто выметена, на ней лежало утрен¬ 
нее молодое солнце. Глядя на улицу, на дома, на про¬ 
бегающие машины, Степан Яковлевич сказал: 

— Умытая. 

— Кто? Я-то? А как же, —ответила Настя. 

— Да не ты, а Москва. 

— Недослышала, Степан Яковлевич. 



— Я так думаю, ни одной столицы на земле нет, 
как Москва. 

— Конешно, — сказала Настя, но сказала так про¬ 
стенько и незначительно, что Степан Яковлевич даже 
приостановился. 

— Суть уразуметь надо, тогда слово у тебя будет 
весомое. «Конешно». Что это «конешно»? Так себе. 
А понять надо то, что Москва это тебе не просто го¬ 
род — громадина. Москва — светоч есть в мировом 
масштабе. Вот она какая, Москва. В сердцах она 
всего мирового народа. Во сне снится... А мы с тобой 
■в ней живем и, вот видишь, по улице шагаем. В точку 
я говорю? В точку. 

— Говори, говори. Люблю я слушать-то тебя, — то 
и дело прерывала его Настя, улыбаясь всем встреч¬ 
ным, как бы зовя всех послушать, что говорит ее Сте¬ 
пан Яковлевич. 

И он говорил басом, размахивая длинными руками, 
сам увлекаясь тем, что говорил... И, только попав 
на дачку, он сразу умолк, еще издали увидав грядки 
с клубникой. 

Не дойдя до грядок метров пять-шесть, он замер: 
на черноземе, старательно устланном шелковистой 
соломой, красовались ковры зеленых до черноты ли¬ 
стьев, а под листьями лежали крупные ягоды. Они 
лежали и так и эдак, показывая то свои беловатые 
мордочки, то ’ядренокрасные бока. 

— Крас... Красота мировая! 

Настя подошла к грядке и сорвала одну из самых 
крупных ягод, проделав это так спокойно, как она 
перетирала, не сдвигая с места, вещички в квар¬ 
тире. Степан Яковлевич закричал, будто провалился 
в яму: 

— Эй! Эй! Чего это ты? 

— А чего ж глядеть на нее? Есть ее надо, — 
кротко ответила Настя и, вьгнув из чемоданчика блюд¬ 
це, принялась снимать ягоду. 

— Постой-ка. Как это — есть? Красоту такую,— 
но, нагнувшись, он сам. увлекся и начал с удоволь¬ 
ствием снимать ягоду за ягодой, приговаривая: — 
Миллионеры. Ну, ей-богу, миллионеры. 
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Когда блюдце было наполнено, Настя поднялась 
и, держа его в обеих руках, глядя на ягоду горящими 
глазами, сказала: 

— Вот бы продать, Степан Яковлевич! 

— Ну-у? — Степан Яковлевич рывком выхватил у 
нее блюдце и, шагнув к забору, через который глазели 
ребятишки, протянул им ягоды и, надувая губы, сам 
стесняясь, грубовато-любовно сказал: — А ну... 
нате.. . лопайте, — и тут же к Насте: — Скупа ты 
становишься. Зря. 


5 

А Иван Кузьмич, как только прибыли на излюблен¬ 
ные места, тут же всех и расставил по всем правилам 
грибной науки, строго наказав — не рвать грибы, 
а -срезать ножичком под корень. Дав каждому направ¬ 
ление, условясь встретиться на станции часам к две¬ 
надцати дня, он, прихватив с собой внучат, ринулся 
на свои грибные «огороды». 

Леса были уже по-летнему в силе: дубы распусти¬ 
ли свои могучие рогатые листья, липа цвела, сосна — 
золотая стволом 1 — почернела в иглах, а на траве ле¬ 
жала серебристая роса. 

Ребята кинулись было в траву, оставляя после себя 
путаные следы. Иван Кузьмич серьезно предупре¬ 
дил их: 

— В траве только букашки и дрянь всякая, цве¬ 
точки, а грибы — они другое поприще любят. Идите- 
ка вот сюда, — и повел внучат в молодой дубовый 
лесок. 

Иван Кузьмич был уверен, что вот здесь, в этом 
міолодом лесочке, и стоят -отрядами боровики, вы¬ 
бившись из-под корки прошлогоднего рыжеватого 
листа. 

— Вот они! Вот они! — хотелось закричать ему 
так, как он иногда кричал во сне, но, войдя в лесо¬ 
чек, обшарив его, он грустно произнес: — Наврал. На¬ 
врал лесничий мне. Подшутил. Ну, отчаиваться не 
будем, — и, сделав круг километра в два, уже окон¬ 
чательно теряя всякую надежду, он попал в овраг, 
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заросший мелким березняком, сосенками, и тут 
натолкнулся на такую армию грибов, что прямо-таки 
присел, выставив ©перед ладонями руки, как бы боясь 
спугнутъ трибы. 

Рыжеголовые, покрытые росинками, они стояли под 
кустиками — и рядами, и вразброс, и группами, будто 
о чем-то совещаясь, к чему-то готовясь — не то к бою, 
не то к дальнему походу, и, казалось, говорили: 
«Смотрите, какие мы молодцы». Конечно, неопытный 
человек сейчас же кинулся бы на .них, начал бы жад¬ 
но рвать, да и потоптал бы немало. Дудки! Иван 
Кузьмич не из таких. Подав команду внукам не тро¬ 
гаться с места, он срезал под корень первый гриб- 
боровик. Гриб был молодой, с жирной, золотистой 
шляпкой, а нижняя часть шляпки залита такой жел¬ 
тизной, что Ивану Кузьмичу показалось — она залита 
чудесным липовым медом. 

— Медом облиты, — шалотом произнес он и подал 
гриб младшему .внуку Пете. 

Тот поверил и лизнул. 


6 

Николай Кораблев с аэродрома, недалеко от Кич- 
каса, позвонил своему хорошему знакомому, дирек¬ 
тору Днепровской -электростанции: 

— Пришли мне машину. Только прошу открытую: 
хочу посмотреть, что здесь изменилось без меня. 

Всю дорогу, пока летел из Москвы, он думал «на¬ 
грянуть домой неожиданно», а тут как-то безотчетно 
позвонил Татьяне. 

Она обрадованно и удивленно вскрикнула: 

— Коля! Ты? Родной мой. Откуда ты? Где ты? 

— На аэродроме. Скоро буду, — сдержанно отве¬ 
тил он, хотя ему в эту минуту хотелось сказать самое 
задушевное, но он постеснялся посторонних и вышел 
из здания, решив у порот подождать машину. Оправа 
от него, в крутых каменистых берегах, играл Днепр. 
На рыжих, рябоватых скалах шелушилось утреннее 
солнце. Николай Кораблев смотрел на скалы, но ду¬ 
мал совсем о другом. Женщины порой в него в люб ля- 
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лись, порой посмеивались над ним, называя его «пу¬ 
стым колосом». Под влиянием этих насмешек он 
иногда пробовал «связать свою судьбу», но из этого 
у него ничего не выходило, и он, сгорая от непонят¬ 
ного для него стыда, отступал. 

И вот однажды, в раннее осеннее утро, на бере¬ 
гу Днепра он увидел девушку. Она пробегала, 
прыгая с одного камня на другой, держа подмышкой 
папку, а в левой руке небольшой, светлый, наглухо 
закрытый ящик. На ней была синяя в полоску юбоч¬ 
ка, такая легкая, как крылья бабочки, и белая май¬ 
ка. Золотистые волосы, -небрежно взбитые, развева¬ 
лись по ветру. 

— Ох, ты! Кто это?—проговорил он и сразу по¬ 
чувствовал, как его неудержимо потянуло к ней. И он 
пошел, тоже легко прыгая с одного камня на другой, 
неотрывно следя за девушкой. Вот она выбежала из-за 
скалы, затем снова скрылась, и Николай Кораблев 
так же, как неожиданно увидел ее, неожиданно и по¬ 
терял. Он кинулся в одну, в другую сторону, потом 
поднялся на скалу и отсюда глянул на каскады ры¬ 
жих глыб, на противоположный берег, на пробегающие 
через плотину машины, на движущихся во все сторо¬ 
ны людей, — и вдруг все это ему стало неинтересным, 
скучным. У него даже защемило сердце, как будто он 
потерял самое дорогое, что бывает только раз в жиз¬ 
ни. .. И он пошел со скалы, скользя по ее крутизне 
туда, ©низ, к Днепру, и, крупно шагая, чуть-чуть косо¬ 
лапя правой ногой, устремился вверх по течению. На 
пути попался длинный, окатанный камень. Николай 
Кораблев перепрыгнул через него и попятился: совсем 
недалеко на маленьком стульчике сидела девушка. 
Перед ней на подставке виднелось полотно, рядом со 
стульчиком на гальке стоял кувшин, в кувшине тор¬ 
чали кисточки. Девушка, вглядываясь в воды Днепра, 
ругала сама себя: 

— Баба ты, баба. Ничего ты не умеешь. Ничего, — 
и быстро-быстро кидала кисточками краски на полот¬ 
но. Казалось, она кидает краски как попало. Но вот 
на полотне уже несутся бурные воды Днепра. Они 
несутся, все смывающие на -своем пути и такие синие, 
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притягательные. Девушка приостановилась и громко 
засмеялась, трях.нув по-мальчишески головой. — 
Ага, — одобрительно проговорила она, как иногда го¬ 
ворит учитель ученику, удачно решившему задачу. — 
А не поругай тебя, ты бы ничего не сделала. 

— Да-а. Это... Это очень... очень хорошо,—не¬ 
вольно вырвалось у Николая Кораблева, и он спохва¬ 
тился, полагая, что девушка сию же секунду прикроет 
полотно и скажет: «А чего вы суетесь?» Но она мед¬ 
ленно повернулась к нему, и тут он увидел ее глаза, 
и в этих настороженных глазах было такое страдание, 
.как будто девушке было не восемнадцать — двадцать 
лет, а уже перевалило за сорок. — Простите меня, — 
начал он, но она перебила его: ^ 

— Это правда — то, что вы сказали? Нет. До 
этого. Правда? 

Он растерялся и кивнул головой. 

— Ну, очень рада, очень! У меня это уже один¬ 
надцатый вариант. Вы думаете, это легко? — и она 
так громко засмеялась, показывая белые, чуть-чуть 
скошенные зубы, что Николай Кораблев невольно 
подхватил ее смех. 

Тогда ей было девятнадцать. И вот они уже семь 
лет вместе. За это время они несколько раз разлуча¬ 
лись, когда Николая Кораблева переводили с одного 
строительства на другое, а последние два года жили 
в Москве. 

— В Чортокуль... ка.к перепутала, — прошептал 
он и втянул голову в плечи, думая о том, как же 
сообщить ей о своем -новом назначении. — И какой 
это Чиркуль? Бог его знает. 

Из-за поворота, волоча хвост пыли, выскочила ма¬ 
шина. Поблескивая радиатором, она неслась по доро¬ 
ге, вое вырастая, увеличиваясь. Но Николай Кораблев 
собственно машины-то и не видел. Он видел только 
открытый, чуть-чуть в загаре лоб, над которым разве¬ 
валась копна золотистых волос, серые горящие глаза, 
улыбку, обнажавшую белые крупные зубы, привет¬ 
ствующую руку. 

Очутившись в машине рядом с Татьяной, он обнял 
ее, чувствуя, как ее рука обвила его шею. 
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— Таня! Танюша моя! — произнес он и начал це¬ 
ловать ее лоб, щеки, губы. 

И Татьяна, очевидно, никого, кроме него, не виде¬ 
ла в эту минуту. Но она первая пришла «в себя и, от¬ 
толкнувшись от него, сказала: 

— Коля! Мы же не одни, — и, вся вспыхнув, за¬ 
кусив губы, прижавшись в уголок машины, стала 
маленькой-маленькой. 

Вскоре они, отпустив машину, поднимались по кру¬ 
тому берегу Днепра в городок Кичкас, к домику с 
большой стеклянной верандой. Они шли, улыбаясь 
друг другу, держа друг друга за руки, не стесняясь 
посторонних глаз. Татьяна, глянув на кудлатые воло¬ 
сы Николая Кораблева, на подбородок с резким раз¬ 
резом, на свежесть щек, тихо, гордясь им, произнесла: 

— Ты знаешь, судя по портретам, ты очень похож 
на Петра Великого. 

— О-о-о!—полушутя воскликнул он и тут же 
серьезно, с той затаенной теплотой, какая бывает 
только наедине с любимым человеком: — А я думаю 
о другом. Что это такое? Это что-то такое неугаси¬ 
мое. Неугасимое, — подчеркнул он, как будто она 
не расслышала его. — Мне «всегда хочется быть с то¬ 
бой, говоритъ с тобой и молчать с тобой. Я не подберу 
слов... Ну, ну, у меня душа стонет. Вот-вот... стонет. 
Душа... — говорил он, огромный, ведя всю розовую, 
по плечо ему, Татьяну. 

Ребенок лежал в голубой коляске, задрав пухлые 
ножонки. Руками и ногами он ловил подвешенный 
полосатый мяч. Ловил старательно, напряженно, кри¬ 
вя губы, готовый расплакаться, и настолько был со¬ 
средоточен, что совсем не заметил, как к нему подо¬ 
шли Николай Кораблев, Татьяна и ее мать, Мария 
Петровна. 

— А ну! Хватай, хватай его, Виктор. Хватай! Так 
его! — и Николай Кораблев щелчком ударил по 
мячику. 

Маленький Виктор, очень похожий на отца, такой 
же лобастый, кареглазый, на какую-то секунду замер, 
затем повернул голову и улыбнулся, а отцу даже по¬ 
казалось, что сын не только улыбнулся, -но и весь 
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засиял — пухленькой шейкой, ножонками, оголенным 
животиком. 

— Узнал! — сказала Татьяна, в представлении ко¬ 
торой, как и .каждой матери, ее годовалый сын был 
уже сознательным человеком. — Узнал, — еще .раз 
проговорила она и хотела было взять его на руки, но 
Николай Кораблев выхватил сына из коляски и, при¬ 
жимаясь к нему лидом, целуя его в животик, в самые 
мягкие места, выкрикивал: 

— Ух! Богатырь ты мой! Богатырь! 

А сынишка смеялся и все лепетал-лепетал на ка¬ 
ком-то своем птичьем языке, будто что-то рассказывая 
отцу. 

— Ты его послушай, послушай. Он все-все тебе 
расскажет, — сияющими глазами глядя то на мужа, 
то на сына, говорила Татьяна. 

Николай Кораблев прислушался. 

— Не понимаю. Ох! Нет, нет. Понимаю, друг ты 
мой. Все понимаю, — и снова принялся целовать его. 
Затем остановился, посмотрел на Татьяну: — А ты где? 

— Я? Вот она я. 

— Нет, а та? Знаешь ли, я был на выставке. Два 
раза. Больше не смог. Ну, конечно, пришел — и тут же 
искать твой «Сенокос». Хожу, смотрю, нет и нет. 
Меня, как говорит Степан Яковлевич Петров, аж за¬ 
трясло всего. Думаю, неужели не выставили? — 
И Николай Кораблев заторопился, видя, как Татьяна 
побледнела. — Раз прошел, еще. Вижу — толпа. Я то¬ 
же невольно глянул вверх, куда все смотрели... и... 
Татьяна, молодец ты. 

— А что? Что? — со страхом опросила она. 

— Да смотрю вверх, а там твой «Сенокос»... 
И толпа около него. 

Татьяна, стесняясь, глядя куда-то вкось, быстро 
проговорила: 

— Мне та картина не нравится. Не нравится и не 
нравится. 

— Ди ведь от этого не зависит успех картины — 
нравится она или не нравится автору; народ имеет 
свои глаза и свой вкус. Ну, а где ты — та, еще не из¬ 
вестная миру? 
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И они перешли на застекленную веранду. Они во¬ 
шли сюда молча, сосредоточенные. Только Виктор все 
так же лепетал, хватая отца то за нос, то за ухо, то 
за губы. 

Николай Кораблев еще издали увидел полотно во 
всю стену в простенькой раме. Это, по сути дела, 
была все та же картина, которую он видел лет семь 
тому назад. Но там все было миленькое, неопытное, 
в поисках, а тут широко неслись ©оды Днепра. Они 
■неслись могучей лавиной, ударяясь о причудливые ры¬ 
жие скалы. И 'ОТ Днепра и от скал .веяло чем-то дале¬ 
ким, древним. А вон на одной скале, уходя корешками 
в расщелину, растет сочная молодая лебеда, одна- 
одинокая нашла тут себе жизнь. 

— Ну что? — еле слышно спросила Татьяна, хотя 
сама уже знала, что картина непременно понравится 
ему, но спросила, вся дрожа’. 

— Какая ты у меня умница, — чуть погодя, как бы 
про себя, произнес Николай Кораблев, не отрывая 
глаз от картины. 

— Нет, не это, а вот это. — Татьяна вся вспыхну¬ 
ла, уже боясь, что картина ему не нравится и что он, 
оберегая ее, автора, перевел разговор іна нее — чело¬ 
века, жену. И она невольно сказала, как бы оправды¬ 
ваясь: — Ко мне сюда приезжал художник Рогов. Ну, 
помнишь, он первый в газете написал о «Сенокосе». 
Знаешь ли, это крупный художник... и понимает, — 
у нее чуть не брызнули слезы. 

Николай Кораблев не видел ни смущения Татьяны, 
ни навернувшихся слез: он смотрел на картину и, не 
желая подчиняться мнению художника Рогова, бы¬ 
стро заговорил: 

— Видишь ли, у вас ведь все — краски, тени, пере¬ 
ливы, тона, а я ведь обыватель в этих делах... и могу 
только одно сказать: мне хочется быть там, на этом 
берегу Днепра. Да, да. И еще я вижу другое: при всех 
условиях надо выбиваться и жить. Мне об этом гово¬ 
рит вот эта лебеда. Ты смотри, —с задором начал он 
убеждать Татьяну, не видя, как в радости загорелось 
ее лицо. — Ты смотри, откуда-то ветром принесло в 
эту расщелину зерно... и зерно дало жизнь. Жизнь 
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тут, на этой жесткой, как чугун, скале. Нет, ты у меня 
умница. Право же. — Он обнял ее за плечи и только 
тут увидел, как она вся сжались. — Что ж ты... 
такая? 

Татьяна еле слышно проговорила: 

— Когда нас ругают, хочется іпрямо-таки драться, 
а когда хвалят, то как-то неловко. А ты что потуск¬ 
нел? 

— Завидую тебе, —не сразу ответил он. 

— Завидуешь? 

— По-хорошему: вот ты написала одну картину 
«Сенокос», и тебя уже знают, говорят — это Татьяна 
Половцева. Теперь ты закончила вторую — «Днепр» 
и станешь известна всей стране. 

Татьяна некоторое время думала, затем встряхну¬ 
ла головой и засмеялась так громко, так заразитель¬ 
но, что засмеялись все, в том числе и Виктор. А Та¬ 
тьяна, оборвав смех, сказала: 

— Но ведь и ты пишешь. Да еще как! Мои кар¬ 
тины, пройдет время, истлеют, а твои нет. 

— Не понимаю. 

— Ты построил два завода — ведь это такие кар¬ 
тины, каких еще никто не писал. То есть их писали 
Круппы и Форды. 

— Здорово писали. Нам бы поучиться. 

— Учиться — это надо. Но не всему. Они ведь все - 
таки писали не так, как ты. 

«Вот сейчас ей и сказать, что я действительно еду 
на Урал», — мелькнуло было у него, но он, посмотрев 
на ее счастливое лицо, боясь своим сообщением нару¬ 
шить все это, сказал другое: — Какая ты у меня хо¬ 
рошая. И как мне хорошо с тобой. 

Но тут решительно вмешалась Мария Петровна. 
Она была выше своей дочери, физически сильнее ее и 
даже, пожалуй, совсем непохожа на свою дочь: дочь 
вся какая-то золотистая, со слабыми, почти детскими 
плечиками, а мать высокая, мускулистая, с лицом 
иссера-черным и большими желтоватыми глазами. 
Мать почти никогда не улыбалась и смотрела на всех 
и все, в том числе и на Татьяну с Николаем Корабле¬ 
вым, с высоты своего большого жизненного опыта: 
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■Она все свои молодые годы провела на далеком се¬ 
вере, прошла не одну тысячу километров пешком, 
голодала, болела цынгой и знала, что «все теперешние 
неполадки просто пыль на вазе». 

— Хорошая-то хорошая, да по «очам не спит. По¬ 
жаловаться хочу вам, Николай Степанович. 

— Что такое? — тревожно и вполне доверяя ма¬ 
тери, спросил он. 

— А Днепр, Днепр при луне, — неестественно 
громко и часто заговорила Татьяна, вся покраснев.— 
Днепр при луне. Разве можно спать, когда Днепр при 
луне? Мама! — умоляюще произнесла она и поверну¬ 
лась к матери. 

Но Мария Петровна 'беспощадно топила ее. 

— Днепр-то при луне виден вон в то окно, а 
она по целым часам торчит вот в этом окне и все 
на дорогу смотрит и все вздыхает: «Коля да 
Коля». 


7 

Иван Кузьмич с внуками подходил к железнодо¬ 
рожной станции-. Они втроем несли огромную корзину, 
переполненную грибами-боровиками. Они шли доро¬ 
гой, вдоль реки, берег которой был сплошь усыпан 
нагими загорелыми телами, да и сама .река кишела 
такими же загорелыми, блестящими на солнце телами; 
люди ныряли, догоняя друг друга, бросали огромный 
мяч и ловили его, состязались © плавании или просто 
лежали на воде, как бревна. Иван Кузьмич, любуясь 
воем этим, невольно остановился. Тут к нему подбе¬ 
жали люди в трусиках, купальных костюм-ах и, глядя 
на грибы, охая, ахая, вскрикивая, как бы видя группу 
чудесных детей, стали расспрашивать, где и как Иван 
Кузьмич «набрал такого добра». Иван Кузьмич долго 
молчал, разглаживая ладонь большим пальцем, затем 
обстоятельно начал отвечать, где набрал такие грибы 
и как их надо собирать. 

Друг его Степан Яковлевич в этот час сидел за 
■небольшим столиком под дубом, пил чай с ягодой, 
философствуя: 
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— Как только вполне созреет, надо гостей пригла¬ 
сить и ,в первую голову Замятиных с ребятишками. 
А как же? Конечно, существенное есть для чело¬ 
века — хлеб. Ягода, дескать, это так себе. Нет, ягода 
есть украшение в мировом масштабе... 

.. .Николай Кораблев и Татьяна, искупавшись в 
Днепре, шли вверх по течению на место первой 
встречи... 


И вдруг вое это рухнуло. 

Иван Кузьмич Замятин в эту минуту был уже на 
станции. С такой же корзиной грибов, как и у него, 
к нему подошла Елена Ильиінишна. Сын Василий и 
сноха Леля сидели на лавочке и поджидали их... и 
каждый уже начал было хвастаться грибами, как 
вдруг пронеслось это страшное слово: 

— Война! 

Елена Ильинишна закачалась, уронила корзину, про¬ 
сыпав грибы на платформу под ноги бегущих людей, и 
тут же присела, закинув голову, став землисто-черной. 

— Саня! Санечка! Сыночек мой! — простонала она. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 
1 

В первый день войны, двадцать второго июня 
1941 года, Николай Кораблев, простившись с семьей, 
с большой тревогой на душе вылетел из Кичкаса в 
Москву. Тут наскоро сдав дела новому директору 
Макару Савельевичу Рукавишникову, он отправился 
в наркомат и вместе о наркомом в четыре часа утра 
был принят Вячеславом Михайловичем Молотовым. 

Вячеслав Михайлович Молотов, как всегда блед¬ 
новатый в лице, в конце беседы сказал: 

— Мы вам, товарищ Кораблев, поручаем одно из 
самых важных строительств. В кратчайший срок вы 
должны построить моторный завод, чтобы он как 
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можно быстрее вступил в бой с агрессором. Мы вам 
даем право подбирать людей по своему усмотрению. 
И всячески... всячески будем вам помогать. 

Николай Кораблев все это выслушал молча, спо¬ 
койно, как будто дело шло о незначительном поруче¬ 
нии, но как только вышел из Совнаркома, так вдруг 
сразу и почувствовал какую-то внутреннюю дрожь, 
чего е ним никогда не было. Он даже, задохнувшись, 
проговорил: 

— Что это такое? 

Идущий мимо него москвич остановился, ‘предпо¬ 
лагая, что вопрос к нему, и спросил: 

— А что? 

— Я... я не к вам, — ответил Николай Кораблев, 
все так же чувствуя, как у него внутри все дрожит. 

Это было, конечно, и чувство гордости, что вот 
именно ему, молодому инженеру, поручено такое 
большое дело; но это было и чувство страха, — а спра¬ 
вится ли он е таким огромным строительством? Но, 
вернее, это было то самое чувство, какое бывает 
у даровитых певцов, актеров, когда они выходят на 
сцену. Зная, что покорят публику, они все-таки вол¬ 
нуются, произнося про себя: «Я это сделаю хорошо. 
Я обязан это сделать хорошо». Вот такое, собственно, 
волнение овладело и Николаем Кораблевым, когда он 
вышел из Совнаркома. И он, так же, как и даровитый 
певец, актер, сказал: 

— Я это сделаю хорошо. Я обязан это сделать 
хорошо. — С таким чувством он и отправился на вок¬ 
зал, где уже был приготовлен особый вагон. 

Первую телеграмму о выезде на Урал он послал 
Татьяне, а затем стал рассылать телеграммы, письма 
своим знакомым инженерам, техникам, прорабам, ко¬ 
торых ценил по прежним стройкам. Он каждому пи¬ 
сал, приглашая его в Чиркуль, расхваливая и место, 
и условия, и само строительство, хотя сам еще не знал 
ни места, ни условий. Он никому не писал о тех труд¬ 
ностях, какие придется испытать, потому что ему 
было известно — для настоящего строителя-романти- 
ка упоминание о трудностях так же оскорбительно, 
как оскорбительно для моряка упоминание о том, что 
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во время плавания может подняться буря. И люди 
хльщули к Николаю Кораблеву — с севера, с Волги, 
из Сибири, из Подмосковья. Но он-то сам был особо 
рад, когда, приехав в Чиркуль, застал на месте Ива¬ 
на Ивановича Казаринова, инженера, коренного жи¬ 
теля Урала. 

Иван Иванович Казаринов с огромной седеющей 
и свисающей на грудь головой, как будто она у него 
была налита чем-то тяжелым, по своему характеру 
был человек вспыльчивый, прямой и поэтому неужив¬ 
чивый. Года два с половиной тому назад, закончив 
строительство авиазавода на Волге, Николай Кораб¬ 
лев, получив назначение на московский моторный за¬ 
вод, пригласил было с собой и Ивана Ивановича, но 
тот категорически отвел предложение: 

— Благодарю. Я строитель и свою судьбу ни на 
что не променяю. — Так он остался в старом нарко¬ 
мате. Но вскоре со всеми перессорился, уехал на Урал 
и тут ушел на научную работу. Теперь, получив теле¬ 
грамму от Кораблева, он немедленно же прибыл в 
Чиркуль и уже несколько дней поджидал своего 
«шефа», как он называл Кораблева. 

— Явился, — сказал он, тепло здороваясь. — И не 
один. Прихватил еще инженера-металлурга Альтма¬ 
на, — и, подняв голову, добавил: — Соскучился по 
вас. Очень. 

— Обоюдно, Иван Иванович. 

— Видите ли, мне вся эта местность известна, как 
своя квартира. Что будем строить? Вы ведь в теле¬ 
грамме не указали. 

— Разве? Простите, пожалуйста. Строить будем 
моторный завод. Значение такого завода, особенно 
теперь, в военное время, вы понимаете. 

— Толково. Давно пора. 

— Значит, как говорят, по рукам? Садитесь и на¬ 
чинайте творить то, что полагается главному инже¬ 
неру, имея в виду, что у нас с вами есть разрешение 
строить завод, географическая точка и... никакого 
плана. 

Иван Иванович снова свесил голову и уже не под¬ 
нимал ее, боясь, что сейчас все разрушится. 
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— А наркомат? Они ведь меня предали остракизму. 

— Это вам так кажется. А затем я имею полно¬ 
мочие подбирать людей по своему усмотрению. 

В зеленоватых, прищуренных глазах Ивана Ивано¬ 
вича вспыхнули огоньки, но он тут же погасил их: 

— А вы не накличете беды на себя? 

— Беда всюду гуляет, но в данном случае она на¬ 
рвется на мое упрямство. 

— Вот за это я вас и люблю, за смелость, — чуть 
погодя проговорил Иван Иванович и отвернулся, что¬ 
бы скрыть увлажненные глаза. 

В обширной, пахнущей свежей краской чиркуль- 
ской гостинице Иван Иванович засел за разработку 
плана. Он работал и день и ночь, .все подсчитывая, 
взвешивая, вызывая к себе инженеров, техников, про¬ 
рабов, лесничих. Появлялся на людях он только во 
время завтрака, обеда и ужина. Но и тут мысли 
о строительстве не покидали его: обращаясь даже к 
случайному человеку, сидящему с ним за одним сто¬ 
лом, он вдохновенно произносил: 

— Четыре тысячи тонн только одного металла по¬ 
требуется нам. Это, милый мой, двести сорок тысяч 
пудов. Ого! — И вскидывал вверх руку вместе с вил¬ 
кой. — Вы понимаете, что это за поэма? Нам по¬ 
требуется семь миллионов одного только кирпича. 
Это же, милый мой, целая гора. Два цементных за¬ 
вода будут работать только на нас. А знаете, сколько 
нам потребуется, например, электрического провода 
или тех же канализационных труб? Вы думаете, завод 
это только то, что вы видите глазом? О-о-о, нет! 
Под заводом, в земле, гигантское хозяйство, — и 
смолкал так же неожиданно, как начинал. 

Все шло хорошо. Инженеры, прорабы, приехавшие 
со всех концов страны, живя в землянках, как иссле¬ 
дователи-геологи, работали с большим подъемом, не 
отставая от Ивана Ивановича. Даже Альтман, не 
найдя пока себе применения как металлург, взялся за 
разведку грунтов на площадке и вел это дело бле¬ 
стяще. Однако все это был только штаб, штаб без 
войск — рабочих. Откуда-то — из (Казахстана, Узбеки¬ 
стана, с Поволжья, Сибири — шли эшелоны с людьми, 

3 ф. Панферов 
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и для них готовились обширные бараки. Но Ни¬ 
колай Кораблев понимал, что без местного, коренного 
жителя, привычного к особым уральским климатиче¬ 
ским условиям, вряд ли что сделаешь. А местные 
жители упорно не шли на строительство. Как ни уго¬ 
варивали их вербовщики — писали договоры, давали 
задаток, — и договоры и задатки жители быстро воз¬ 
вращали, твердя одно: 

— Своей работы по горло, хоть самим нанимай. 

«Сорвут. Все сорвут!» — с тревогой подумал Ни¬ 
колай Кораблев и, не доверяя вербовщикам, сам ре¬ 
шил познакомиться с местными жителями. 


2 

Городок Чиркуль, расположенный в золотоносной 
долине, неподалеку от строительной площадки, внеш¬ 
не почти ничем не отличался от других городков Ура¬ 
ла. Мощеный, украшенный новыми многоэтажными 
домами, центр резко отличался от деревянных окраин 
и жал, теснил их. Окраины лезли на горы, убегали во 
все стороны, но держались крепко»: избы из толстых 
сосновых бревен лежали на земле .весомо, уходя в нее 
каменными фундаментами; почерневшие ворота всю¬ 
ду были плотно пригнаны, как двери в кладовках; 
крыши домов заросли зеленым мхом и казались бо¬ 
родатыми. 

Здесь жили главным образом старатели-золото¬ 
искатели, предки которых пришли сюда со всех сто¬ 
рон Руси лет двести тому назад. Они промывали 
пески, речные наносы, добывая крупинки золота, меч¬ 
тая, конечно, нарваться на самородок, рассказывая 
вновь прибывшим о том, как в этой долине когда-то 
был найден кусок золота весом в два пуда. 

Расхаживая по улицам, всматриваясь в крепко 
сколоченные избы, Николай Кораблев пытался загова¬ 
ривать с жителями, но те или молча уходили от него, 
как бы не слыша его вопроса, или скрывались в ка¬ 
литках, запирая их за собой. 

«Вот это народец», — в досаде подумал он и, уви- 
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дев в полуоткрытой калитке старика, направился к 
нему, говоря: 

— Да что это вы как живете? Под замками? 

Тот быстро скрылся, но тут же высунулся и сер¬ 
дито кинул: 

— На воров не наживешься. 

— Как на воров? 

— А вот что я вам скажу, — все еще не показы¬ 
ваясь весь из калитки, уже мягче продолжал ста¬ 
рик: — В человеке есть искорка природная, а есть и 
подлость неуемная. Пожар, к примеру, он что? Его 
можно поджечь, а можно и не поджечь. Кто поджи¬ 
гает? Человек ведь, а не зверь? Тигра какая ни на 
есть лютая, а и та не подожжет. А человек, он пламя 
подбросит: в нем подлость лютая сидит. Слыхал, гит- 
леришка-то какой океан-море поджег? 

«Загадками говорит, домашний философ», — ре¬ 
шил Николай Кораблев и вошел в калитку. 

Старик удивленно посторонился. 

— Экий. Однако смел. Из каких будешь? 

— Начальник строительства моторного завода, — 
ответил Николай Кораблев, рассматривая двор. 

Двор был выстлан толстыми досками, огорожен 
высокими каменными стенами, а около стен, как в 
огромном сундуке, двухэтажные сарайчики, какие-то 
клетушки — подвесные и лежачие, погребицы, дровя¬ 
ники, конюшня, сенники. 

— Из москалей? — все больше сторонясь, спросил 
старик. 

— Нет, волгарь. С Волги. 

И вдруг старик, расчесав пятерней бороду, заиграл 
искорками глаз: 

— Прямо скажи — какой? Крути-верти, кидай де¬ 
нежки на ветер, или с умом? 

— Считают, с умом. А что? 

Старик внимательно посмотрел в карие глаза Ни¬ 
колая Кораблева, и разом все лицо старика покрылось 
мелкими морщинками и все морщинки засмеялись. 

— Не хвастаешь? Тогда шагай в хату. Праздник 
сегодня. Гость будешь. Шагай. Нечего клетушки-то 
рассматривать, — и сам шагнул, уже частя: — Человек, 
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Я говорю, существо чудное—смолоду рвется на 
волю, живет себе, как птица небесная, а женился — 
давай клетушки строить. Строит и строит, как бобер. 
Весь в клетушках, аж носа не видать и душе тесно, 
а он все строит и строит, чтобы ему лопнуть. Мать! — 
крикнул старик, войдя в хату. — Видишь, гость при¬ 
шел. Принимай. 

За огромным столом сидело человек двенадцать. 
Тут были и малые и взрослые. Они .все о чем-то гром¬ 
ко разговаривали, не дотрагиваясь ни до жареной 
картошки с бараниной, ни до лепешек. При появлении 
старика все разом смолкли и поднялись. Из кухонки 
вышла пожилая, но белолицая и такая же маленькая, 
как старичок, женщина. 

— Где же ты пропадал, отец? — упрекнула она 
старика и к Кораблеву: — Милости просим, мы хоро¬ 
ших гостей любим. Милости просим, — и вскинула на 
стол огромный пузатый самовар. 

— Говорят, незваный гость хуже татарина,—ска¬ 
зал Николай Кораблев, внимательно всматриваясь в 
людей, которые вое еще стояли. 

— Ну, сидеть!—скомандовал старик и заиграл 
словами, приглашая за стол гостя. — Нонче татары-то 
хорошие люди стали, даром что басурмане. Нате-ко 
вам,— он сел на свое излюбленное место. За ним села 
вся семья. Когда сел и Николаи Кораблев, старик, 
показывая на домочадцев, вскрикнул: — Все мои! 
Плоть, кровь моя, окромя, конечно, снох. Коронов — 
звания моя. Почему Коронов? Какая такая корона мо¬ 
жет быть на мужицкой голове? А кто ее знает. Толь¬ 
ко с прадедов такое держится, и мьг в обиду не даем. 
Вот они, мои соколики — три сына — Егор, Иван, 
Петр, — тына пальцем по направлению к каждому, 
быстро перечислил он имена сыновей. — А это снохи — 
Варвара и Люба. — На последней он задержался, ла¬ 
сково похлопал ее по плечу. — Ну, Люба, скоро? Ты 
воина давай, — и к Николаю Кораблеву: — Скоро 
воина принесет нам в дом. Вот как. И ты, Варвара, 
нового закладывай. Род Короновых должен быть во 
всю улицу. Мать, а мать! По случаю гостя дай-ка мне 
фонарик. 
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Хозяйка вышла в сени и вскоре принесла оттуда 
и поставила на стол шахтерский фонарь. 

— Рюмки! — приказал Коронов и, нагнув фонарь, 
начал из него по рюмкам разливать водку. — В шахте 
я работал. Ну, десятником. А в шахту водку таскать 
ни-ни: сам за это карал. А выпить хочется там — под 
землей глубокой. Вот мы и придумали, вроде с фона¬ 
рем идешь, ан фонарь-то с водочкой... 

Вся семья разразилась хохотом, и все взрослые 
потянулись к рюмкам, уже по-доброму поглядывая на 
Кораблева, как на виновника неожиданной выпивки. 
Старик же Коронов, выпив, потыкав в нос кусочком 
хлеба, крякнул и зачастил, как бы уже зная, чего от 
него хочет гость: 

— Народ мы, старатели, скрытный, недоверчивый 
и даже вороватый. А как же? Сам подумай: ищет 
старатель золотце, день ищет, два ищет, неделю, ме¬ 
сяц ищет, год ищет. Нету. Ну, напал на россыпь. 
Что ж — кричи, дескать, экое богатство -нашел? Да 
тут, как мухи, налетят. Нет, молчи, сопи и тихонько 
золото выбирай. А и другое бывало, ведь на казенных 
промыслах работали. Рупь пятьдесят копеек за золот¬ 
ник платили. Кружки такие ставили — туда золото при 
десятнике засыплешь, а обратно — шалишь, брат. Об¬ 
ратно — надо замочек сорвать, печать сургучную сло¬ 
мать. Казна платит рулъ пятьдесят копеек, а тут скуп¬ 
щики рыщут — три целковых, три с полтиной дают. 
Как быть? Эка! Ухитрись золото выгрести из кружки, 
да чтобы печать была цела, замочек цел. Ну и ухитря¬ 
лись. Поймаешь жука, привяжешь его за ниточку, 
опустишь в кружку, вытащишь, с лапок золотце 
стряхнешь и опять туда. — Коронов так рассмеялся, 
что даже закашлялся. — Вот оно как. И пото¬ 
му мы народ вороватый. У-у-у, а убийств сколько 
было. 

— А ныне как, тоже тащат золотишко-то? — задал 
вопрос Николай Кораблев, предполагая, что Коронов 
или не расслышит, или увильнет от ответа. 

— Есть такое дело, — выпалил старик. 

За столом все смолкли, а хозяйка повернулась 
к старику и сердито проговорила: 
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— Болтаешь, — и к Николаю Кораблеву: — У нас 
нет. Это он с вина на сѳбя-то наговаривает. 

— Нет, ай есть, — озорно закричал старик. — Кто 
отыщет? Оно, золото, не глина, сердцу мило. 

Когда Коронов вышел во двор, чтобы (проводить 
Николая Кораблева, тот ему сказал: 

— Умный вы мужик... Да и вообще в улице, на¬ 
верное, умных много, но вот на работу к нам почему- 
то не хотите итти. 

Старик -вскинул руки вверх, как бы защищаясь от 
удара, и скороговоркой выпалил: 

— Не трожь! Гнезда .нашего не трожь. Советская 
власть нам волюшку дала, и не трожь. 

— Но ведь она вас и на работу зовет. Кто же за¬ 
вод-то будет строить? 

Старик опустил руки, посмотрел куда-то в сторону 
и опять весь взъерошился: 

— Это так... Но... волюшка. 

— Неразумно думаешь. Вот -скоро сыновей призо¬ 
вут врага бить. Чем врага бить будут? Волюшкой? 

Коро нов встрепенулся: 

— А призовут? 

— Нет, так и будут они за самоваром сидеть. 

— Дай подумаю... Соглашусь — всех приведу. 

«Обязательно приведет, — уверенно подумал Нико¬ 
лай Кораблев, шагая по улице. — И какой интересный 
народ. Вот бы тебе, Танюша, посмотреть». 

Расставаясь с Татьяной там, в Кичкасе, он ей ска¬ 
зал: 

— Я думаю, мы скоро увидимся. Какой это Чир- 
куль? Я не знаю. Во всяком случае, это Урал... 
И тебе там будет неплохо. Я подыщу квартиру с ве¬ 
рандой, чтобы тебе возможно было работать, и кого- 
нибудь пришлю за тобой. 

— Нет. Не присылай, не одолжайся, сами до¬ 
едем, — и, погрустнев, оглядываясь, боясь, как бы ее 
не услышала мать, Татьяна спросила: — Коля, а они 
сюда не доберутся, немцы? 

— Ну что ты? Там. на границе, их и пристукнут. 

В то утро 22 июня Николай Кораблев знал только 
одно: что немцы вероломно напали на его родину, 



а то, что в то же утро русской армии на западной 
границе был нанесен жесточайший удар, он этого еще 
не знал и никак не предполагал, что немцы хлынут 
в Запорожье, займут Кич-кас, перейдут Днепр. Этого 
Николай Кораблев никак не ожидал, поэтому и не 
спешил с вызовом Татьяны на Урал. Он только не¬ 
давно понял и поверил, что происходит .нечто -страш¬ 
ное, и ужасная тревога овладела им, тревога за лю¬ 
дей, оставшихся в тылу, за потерянные города, землю, 
за Татьяну, за сына Виктора и Марию Петровну. Вот 
почему он на-днях, несмотря на то, что квартира еще 
не была приготовлена, послал молнию: «Выезжайте 
немедленно», и никакого ответа от Татьяны не полу¬ 
чил. И сейчас, идя от Коронова, рассматривая особен¬ 
ные избы, крыши, покрытые зеленым мхом, прочернев- 
шие ворота и далекие, синеющие уральские горы, он 
снова вспомнил о Татьяне, и сердце у него-болезненно 
заныло. 

— Что ж, будем ждать, —сказал -он и, сев в ма¬ 
шину, уехал на строительную площадку. 
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Через несколько дней, ведя снох Любу и Варвару, 
в кабинет к Николаю Кораблеву вошел Рвстигней 
Коронов. Низко поклонившись, он смиренно сказал: 

— Сынков проводил. В армию. Полетели соколики 
мои. Ну и что ж? Оттуда ведь спросить могут — 
а ты, отец, там двор только стережешь? Могут так 
спросить? Могут. Ну и предоставляй нам пост, умный 
человек. 

Николай Кораблев внимательно посмотрел на Ко¬ 
ронова, щупая его глазами, думая: 

«А какой же пост ему предоставить? Сторож? Хо¬ 
рош будет». — И неожиданно сказал: — Становитесь- 
ка, Евстигней Ильич, во главе лесорубов. Нам ведь 
очень много лесу понадобится. И снох своих прихва¬ 
тите туда в качестве стряпух. 

Коронов тряхнул кудрявой головой. 

— Это как — во главе? 



Николай Кораблев встал из-за стола и, боясь, что 
Коронов откажется от предложения, настойчиво и 
почти сурово произнес: 

— Вы ведь... вас ведь очень почитают в улице... 
старатели. Без них ни вы, ни мы ничего не сделаем. 
Соберите-ка их и втяните в это дело. 

Коронов чуть подождал и низко поклонился: 

— Кланяюсь за доверие большое, Николай Степа¬ 
нович. И вы благодарите, —обратилея он к снохам. 

Люба поклонилась, а Варвара гордо понесла свое 
красивое тело, но на пороге ее в плечо толкнул Коро¬ 
нов, и она, повернувшись, хмуро произнесла: 

— Что ж. И мы то ж. 

— Что «то ж»? Ты, гордыня!— прикрикнул он на нее. 

Тогда Варвара, играя пухлыми плечами, стянула с 
головы косынку так, чтобы были видны ее розовые, 
в сережках, уши, и пропела, обращаясь к Николаю 
Кораблеву: 

— Батюшка все учит меня деликатности, а какая 
она, не знаю. Ну и вот, — она вся вспыхнула, маня 
к себе женской призывной улыбкой, дразня старика, 
делая ему это назло. 

— Вот чорты какие они у меня, — скрывая раздра¬ 
жение, засмеялся старик. 

А Варвара вдруг тихонько охнула, повернулась 
было к двери и снова посмотрела на Николая Кораб¬ 
лева. И уже не в силах оторвать от него глаз, сказала 
серьезно и просто: 

— Благодарю. 

Это все заметили. Люба больно ущипнула Вар¬ 
вару, шепнув: 

— Ох, псовка! 

Коронов растерялся, пробормотал: 

— Итти, что ль, нам, аль тут подождать? Ну, в са¬ 
мом деле, итти. 

С этого часа он дневал и ночевал на строительной 
площадке, то пропадая на лесозаготовках, то руко¬ 
водя разгрузкой бревен на станции... и копошился 
заботливо, кропотливо, как воробей около гнезда, во¬ 
влекая в это дело и земляков своих, звонко покри¬ 
кивая: 
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— Поддавай жару! Поддавай, братки! Запрягай 
Урал-батюшку. Запрягай, как на то зовет наш корен¬ 
ник, Николай Степанович! 

И Николай Кораблев действительно «запрягал ба- 
тюшку-Урал». 

Строительная площадка находилась километрах в 
семи от города Чиркуль, рядом с маленькой станцией. 
Совсем недавно площадка была покрыта непроходи¬ 
мым сосновым бором. В бору, кроме белки, глухаря и 
лося, жили еще и пятнистые олени. За это время лес 
был снят, пни выкорчеваны, и на месте глухого бора 
уже росли основы моторного и литейного цехов, цеха 
коробки скоростей, строились бараки, жилые дома, 
столовые, клубы. 

— А-ах-ах! — вскрикивал Коронов, взбираясь на 
гору земли, выкинутую экскаватором из котлована. — 
Лежала земля, как мертвец в гробу. Пришел человек, 
трах по крышке: «Вставай, земля, служи мне». Ух-ух! 
Братки! Какого короля нам Москва прислала. Нет, не 
король, а туз! Разрази меня на этом месте, туз! — 
кричал он, ни к кому не обращаясь, а просто радуясь, 
глядя на то, как со всех сторон, поднимая пыль, не¬ 
сутся грузовые машины, пыхтят паровозы, двигаются 
люди, как с высоты, растопыря когти, точно коршуны, 
падают деррики. — Давай, жару поддавай! Эх, вы-ы-ы, 
люди-человеки, — и Коронов крутил головой, хлопал 
в ладоши так, точно убивал комара. — Вон он. Вон он, 
наш туз-король, — и, завидя Николая Кораблева, он 
кидался к нему, тряс его руку и все так же торже¬ 
ственно и радостно выкрикивал: — Крой-валяй! Тащи 
в гору кладь эту со всю Русь. Тащи, Николай Степа¬ 
нович! 

Вынув изо рта трубку, Николай Кораблев прове¬ 
ряюще спрашивал: 

— Тащить? 

— Тащи, чтобы у всех чертей глаза лопнули. 

— Одному? 

— Ну. Все, как единая скала, подпирать тебя 
будем. 

И никто не знал, кроме Нади, девушки, поте¬ 
рявшей отца и мать где-то под Смоленском, как 
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мучительно жил Николай Кораблев вне строительной 
площадки. Обычно, возвращаясь поздно ночью, он за¬ 
глядывал в комнату Нади и виновато просил: 

— Надюша, прости уж меня, но чайку бы мне. 

— А он уже готов, чаек-то ваш, — и Надя, не сте¬ 
сняясь его, как дочь отца, выкидывала из-под одеяла 
босые, еще совсем детские ноги, надевала халатик, 
шла на кухоньку и несла оттуда горячий чай, малино¬ 
вое варенье, сухари и сахар. 

Варенье каждый раз подавалось 'к столу, несмотря 
на то, что Николай Кораблев не дотрагивался до него, 
а только посматривал, как оно красиво переливается 
при электрическом свете, и иногда даже советовал 
больше его не подавать. Но Надя протестовала: 

— Знаю, что не кушаете, Николай Степанович, но 
так красивей, с вареньем. Смотрите, как оно блеш- 
тит, — и слово «блестит» она всегда произносила на 
своем родном белорусском языке. 

— Ах, Надюша, — искренне восхищаясь ею, про¬ 
износил Николай Кораблев, отхлебывая горячий, гу¬ 
стой чай. — Спасибо тебе за ласку твою; не ты — я, 
наверное, совсем бы закис. 

— Ну что вы! О вас Иван Иванович говорит, что 
вы человек с металлом в груди. Я, конечно, возра¬ 
жаю. Верно, смешно это —с металлом? Что у вас 
там, кастрюля, что ль, или сковородка? Правда, смеш¬ 
но? — и, наливая ему новый стакан чаю, Надя неиз¬ 
менно предлагала, зная, что ему это надо, иначе он 
не заснет: — Давайте карточки посмотрим, пока чай- 
то пьете? — И она бежала в соседнюю комнату, несла 
оттуда кипу фотокарточек и, выбрав одну — люби¬ 
мую, показывая ее Николаю Кораблеву, говорила: — 
А смотрите-ка, Витька (они оба Виктора звали Вить¬ 
кой) будто еще вырос. 

— Пожалуй, пожалуй. Ну, конечно, вырос, — под¬ 
даваясь ей, говорил он. — Ему теперь ведь уже боль¬ 
ше года. 

— А Татьяна Яковлевна, как она вас любит! 

— Да? Любит, Надюша? 

— Очень. Вас ведь нельзя не любить. А Мария 
Петровна, смотрите, какая она гордая. Но я все равно 
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ее полюбила бы. Тяжело вам? — прерывала Надя, 
видя, как его лицо покрывалось глубокими морщи¬ 
нами. 

— Да. Ведь они у меня такие хорошие... И это 
тяжело, знаешь... Ну вот, например, если бы ты лю¬ 
била. Впрочем, ты ведь еще .ребенок и тебе этого не 
понять. 

— Ну да, не понять, — резко произносила она, и 
уже командуя: — Посмотрели своих, а теперь спать, 
спать, — и уходила к себе, не ложась до тех пор, пока 
не засыпал он. 

А утром, поднимаясь чуть свет, Николай Кораблев 
завтракал, закуривал трубку и шел на строительную 
площадку, неизменно такой же спокойный, уравнове¬ 
шенный, каким, очевидно, и полагается быть политику 
или хозяйственнику. Вне дома, заглушая тоску по 
семье, внутренне находясь © одном и том же состоя¬ 
нии, глубоко веря, что завод будет построен, что на 
это у народа сил хватит, о,н, однако, с каждым чело¬ 
веком вел себя по-разному: на иного прораба или на¬ 
чальника участка преувеличенно громко покрикивал, 
зная, что если на него не накричать, он ничего не сде¬ 
лает; иного прораба или начальника участка расхва¬ 
ливал, зная, что, если его не похвалить, он ничего не 
сделает; с иными был сердечен, добр, зная, что, если 
так с ними не поступить, у них «отвалятся руки». Он 
с каждым человеком вел себя по-разному, играя ли¬ 
цом, жестами, голосом, глазами, и бил в одну и ту же 
точку — ускорить строительство завода, наладить 
строительную машину так, чтобы она работала без за¬ 
доринок. .. И никто не знал, кроме Нади и Ивана 
Ивановича, о душевных муках Николая Кораблева. 
Злые же языки, как всегда, говорили пакостное: 

— Ну, ему что? У него под боком вон какая де¬ 
вочка — Надька! 


4 

Сегодня, как и всегда, вместе с Иваном Иванови¬ 
чем (они жили в одном домике) Николай Кораблев 
пришел поздно и попросил Надю, чтобы та подала 
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ему чай. Но не успела она подать чайник и 1 варенье, 
как раздался тревожный зов сирены и резкий телефон¬ 
ный звонок. Николай Кораблев кинулся к телефону и 
в дверях увидел встревоженного Ивана Ивановича. 

— Беда! Прорвалась гора Ай-Тулак, — проговорил 
Николай Кораблев, кладя трубку, укоризненно глядя 
на Ивана Ивановича. 

Иван Иванович смертельно побледнел. Он знал, 
что в небывало короткий срок все грунты на строи¬ 
тельной площадке были исследованы. Исследование 
вел временно назначенный начальником геологической 
группы инженер-металлург Альтман, человек с острень¬ 
ким, как у ежа, носиком, с большими серыми глазами 
•и с непослушной прической, которую он то и дело 
обеими руками поправлял, как это делают женщины 
перед зеркалом. Иван Иванович знал Альтмана давно 
как смелого, умного, энергичного инженера и считал 
его своим учеником, чего не отрицал и сам Альтман. 
И вот совсем недавно Альтман сказал: 

—- Все мене-іболе благополучно. Но там, где гора 
Ай-Тулак налезает, как наплыв, видимо, существует 
подземное озеро. Надо бы доисследовать. Потребует¬ 
ся недельки две-три. 

В другое время Иван Иванович пожертвовал бы 
этими двумя-тремя недельками, а теперь «все кипело», 
да, по правде сказать, он и всегда-то не совсем дове¬ 
рял исследователям грунтов, называя их «копунами», 
тем более он не доверял Альтману, зная, что он ме¬ 
таллург. 

— У вас всё озера да болота, — сердито фыркнул 
он и, даже не сообщив об этом Николаю Кораблеву, 
посоветовал отдать распоряжение рыть под горой Ай- 
Тулак котлован для электростанции. 

— Вода? — уже дрожа в коленях, переспросил он. 

— Да, вода,—на ходу ответил Николай Кораб¬ 
лев и, накинув на плечи плащ, выскочил из домика, 
жалея, что не удалось попить крепкого чаю и побесе¬ 
довать е Надей о семье. 

Жалел он какую-то секунду. В следующую у него 
это вылетело: сирена выла, и на ее зов со всех концов 
строительной площадки бежали люди, вооруженные 
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топорами, ломами, лопатами, баграми. С ними вместе 
бежал и Коронов. 

Налетев на Николая Кораблева, он остервенело, с 
визгом выкрикнул: 

— Что-о? А говорил, с умом. Нет, не с умом, а та¬ 
кой — добро на ветер. Народ только, как волов, на 
работу тянешь, а чтоб обратиться к нему, этого -нет. 
А мы бы тебе сказали, старики утверждают, было тут 
озеро... на вершине горы, да его затянуло под зем¬ 
лю, — и еще что-то злое, оскорбительное прокричал 
Коропов. 

Николай Кораблев даже не обиделся на него. 

«Что ж, он прав: надо все проверять, и даже луч¬ 
шим друзьям не следует верить на слово. Как это 
Ленин сказал? На слово-то верит кто? Ах, да, безна¬ 
дежный идиот. Вот и я», — подумал Николай Кораб¬ 
лев и, теряя где-то запыхавшегося Ивана Ивановича, 
побежал к горе Ай-Тулак. 

Зари уже овладела лесами, небом. Оно горело и, 
казалось, медленно опускалось на землю. При ярчай'- 
ших лучах утреннего солнца было- видно, как вода, 
прорвавшись через расщелину, затопила котлован вме¬ 
сте с экскаватором, хобот которого, будто захлебы¬ 
ваясь -и взывая о помощи, торчал из бурлящей пены. 
Вырвавшись на просторы, вода ринулась по строи¬ 
тельной площадке, поднимая бревна, тес, бочки, унося 
все это прочь или нагромождая причудливые ярусы. 

Тысячи людей с азартом кинулись на расщелину, 
забивая ее землей, глыбами, а вода все это смывала, 
как горсть песку, брошенную ребенком. Вот она опро¬ 
кинула мост, выдрав его со сваями, и мост, по-чудно¬ 
му кувыркаясь, как будто ему страшно не хочется 
расставаться с насиженным местом, поплыл вниз. 

Николай Кораблев, выслушав торопливые, -сбивчи¬ 
вые объяснения Альтмана, приказал рытъ отводные 
канавы. Но вода еще стремительнее хлынула из рас¬ 
щелины, расширяя ее, делая похожей на гигантскую 
пасть и затопляя канавы, угоняя людей прочь, метну¬ 
лась на бараки, землянки, угрожая продовольственным 
складам. Тогда кто-то предложил забросать образо¬ 
вавшуюся пасть мешками с песком. И люди, в полной 
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уверенности, что вода сейчас же прекратит безобраз¬ 
ничать, начали кидать мешки с песком. Они кидали, 
взяв мешок за углы, раскачиваясь, ухая, а пасть гло¬ 
тала мешки, как голодный пес кусочки мяса... 

Так продолжалось час, два, три... Уже солнце пе¬ 
решло за полдень. 

Вместе со всеми, по-стариковски кряхтя, бросал 
мешки с песком и Иван Иванович. Он как-то отупел, 
чувствуя свою вину, однако еще -верил, что беда так 
или иначе будет устранена, и не видел, что надви¬ 
гается катастрофа. Это и то, что люди уже вышли из 
повиновения, видел только Николай Кораблев. Они 
разбились на группы, и каждая группа делала то, что 
приходило ей на ум; часть людей убежала к баракам, 
землянкам спасать одежонку, а всякие советы, кото¬ 
рые доходили до него, казались столь же нелепыми, 
как нелепы советы приостановить проливной дождь. 

— А все шло так хорошо, — и Николай Кораблев 
с тоской посмотрел на строительную площадку. 

Вода бурно неслась через шоссе, <в ряде мест раз¬ 
мыла полотно железной дороги, затопила некоторые 
котлованы и бараки, на крышах которых копошились 
люди, и, главное,—омертвила работы: уже не пыхте¬ 
ли умницы экскаваторы, не взвивались деррики, не 
мельтешили на лесах плотники и каменщики. Все за¬ 
мерло. .. И Николаем Кораблевым вдруг овладел 
ужас. Ему захотелось бежать отсюда, как бежит че¬ 
ловек от чумного места. 

«Это ужасно, ужасно, — думал он. — И никакого 
опыта у нас нет. И вое, что мы делаем, делаем 
глупо... И неужели у местных жителей тоже ника¬ 
кого опыта нет?» — И он попросил, 'чтобы прислали 
к нему Евстигнея Коронова. 

Коронов вскоре явился. Кудрявенький, разгорячен¬ 
ный и грязненький, он теперь походил на болотную 
кочку, заросшую травой-резучкой. Еще издали, не¬ 
удержимо размахивая руками, он кричал: 

— А я говорю — это надо. А Альтман — нет. 
А откуда знает кукушка, как вить гнезда? — и, под¬ 
скочив к Николаю Кораблеву: — Али и ты из таких, 
кто на народное добро — плюнь да разотри? 
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Николай Кораблев недоуменно посмотрел на негб, 
а тот еще громче выкрикнул: 

— Не жалей деньжат, — тогда башку ©оде сорвем. 
Динамита есть, ай взрывчатка какая? 

Альтман скривил губы: 

— Выдумка. Фантазия. 

— Давай динамиту, ай взрывчатку какую, — и, 
услыхав возражение Альтмана, Коронов -весь смор¬ 
щился и со слезой, со стоном: — Ай вам уральского 
добра не жалко? Гибель полную хотите после себя 
учинить. — И с этими словами он кинулся © толпу. 


5 

Люди, кому-то грозя, кого-то ругая, с шумом и 
гамом отхлынули от котлована, оставляя на гребне 
Ивана Ивановича. Он, как во сне, видел: огромная, 
колышущаяся толпа остановилась поодаль, а на воз¬ 
вышенности горы появились Николай Кораблев, Альт¬ 
ман, Короноів и группа рабочих. Они что-то пронесли. 
Потом что-то долго делали там, под уклоном. В это 
время кто-то подошел, взял под руку Ивана Ивано¬ 
вича и отвел в сторону. 

Люди молчали. Если бы не рев прорвавшегося 
озера, то, наверное, слышно было бы тяжелое дыха¬ 
ние толпы: так высоко поднимались груди, а лица 
у всех были мрачные, как у охотников, которым не 
удалось «сломать» медведя и зверь уходит. Так они 
стояли и час и два... И вдруг скат горы, будто воем 
подмигнув, осел, затем раздался оглушительный 
взрыв. Шапка горы, рванувшись, взлетела вверх, за¬ 
стилая яркое голубое небо тучей пыли, а в котлован 
обрушились земля, камни, глыбы. 

Вода еще злее закипела, и поток оборвался. 

Раздались крики, приветствующие Коронова. 

Иван Иванович только тут пришел в себя и, узнав, 
в чем дело, обозлился: 

«Как же это я? Как же? Я ведь уралец и знаю, 
что только так можно было задушить озеро. Поисти¬ 
не кто-то лишил меня разума». — Скрывая глаза, 
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чувствуя свою двойную уже вину, он вихляющей по¬ 
ходкой подошел к Николаю Кораблеву и, чтобы отве¬ 
сти разговор от своей ошибки, сказал: 

— Ах, как работали! Народ. Я про народ. Ведь 
целый день без пищи. 

Николай Кораблев, сдерживая бешенство, не глядя 
на Ивана Ивановича, походка которого в эту минуту 
казалась ему противной, проговорил: 

— Четыре дня за вами. Нет, шесть. День мы по¬ 
тратили на это, — он показал на котлован, — и дней 
пять придется убирать .всю эту дрянь. Смотрите, как 
все залило. 

Иван Иванович склонил голову, затем поднял ее 
и большими чистыми глазами посмотрел на своего 
начальника. Посмотрел так, что у Кораблева внутри 
дрогнуло. 

— Извините, — проговорил Иван Иванович. 

Но это «'извините» снова взвинтило Николая Ко¬ 
раблева, и он, чего е ним никогда не было, шагнул, 
подняв руку, как бы намереваясь одним ударом сбить 
Ивана Ивановича с ног. 

— К чорту! Никаких «извините». Этим дело не по¬ 
правишь. Надо наверстать шесть дней. Мы не имеем 
права терять и одного дня. Фронт ждет. 

— Хорошо, я сейчас пойду. Я пересмотрю сроки 
строительства и, наверное, найду. 

— Не сейчас, а передохните, на вас лица нет, — 
сурово одернул его Николай Кораблев. — На фронте 
за такое расстреливают. И вас бы следовало... толь¬ 
ко. .. только у меня не'г такого инженера, как вы, ко¬ 
торого я бы так любил, чорт бы вас побрал, — и на¬ 
кинулся на подошедшего Альтмана: — А вы почему 
не проявили настойчивости? 

Альтман заговорил с остановками, как бы пробуя 
каждое слово на зуб: 

— Да ведь... ведь он... Иван Иванович для меня 
авторитет. 

— Авторитет? В таких делах авторитеты суще¬ 
ствуют только для дураков. А вы умный инженер. 
Чего зря болтаете? — и, увидав Коронова, Николай 
Кораблев тепло улыбнулся, сказал: — Ну, Евстигней 


48 



Ильич, не знаю уж, как и отблагодарить вас. Будут на¬ 
граждать нас орденами — первому попрошу орден вам. 

— Сочту за благодарность большую, — явно гор¬ 
дясь своим успехом, ответил Коропов и, посмотрев на 
Варвару, сказал уже напыщенно, зная — в этом от¬ 
каза не будет: — Варвара настоятельно просит меня 
обратиться к вам, Николай Степанович, чтобы ее, как 
у нее малое дите — двухлетка, с лесозаготовок пе¬ 
ревести сюда, в столовую. Работать будет, как и 
полагается. 

Варвара стояла рядом с Короновым и, как бы на¬ 
показ выставив свое красивое тело, горячими глазами 
смотрела на Николая Кораблева. 

— Да-а... Малое дите, — тоненьким голоском на¬ 
рочито пропищала Люба и передернула плечами. 

«Ух, как это некстати, — подумал Николай Кораб¬ 
лев, отворачиваясь от Варвары. — Еще подумают, 
шашни какие-то», — но тут же снова посмотрел на 
Варвару сурово и деловито и, давая всем понять, что 
ее поведение вовсе не трогает его, проговорил: — 
Что ж, это можно. Завтра пусть и переходит. 

Надя, увязая в иле, перепрыгивая через канавки, 
подбежала к Николаю Кораблеву и, вынимая из кар¬ 
машка пиджачка письмо, сказала: 

— Радость-то какая, Николай Степанович. От Та¬ 
ть яны Яковлевны. 

Письмо действительно было от Татьяны. Оно, по¬ 
трепанное, надорванное в ряде мест, бродило где-то 
очень долго и только вот теперь, на сороковой день, 
попало в руки адресата. 

«Коля,—писала Татьяна. — Я, мама и Виктор ухо¬ 
дим. Я смогла с собой захватить только картину 
«Днепр». Ох! А от тебя давно нет писем. И как хо¬ 
тела бы я сейчас получить от тебя хоть строчку. На¬ 
всегда, навсегда, навсегда твоя Татьяна». 

И то, что письмо где-то Так долго бродило, и то, 
что в нем было сказано «уходим», так потрясло Ни¬ 
колая Кораблева, что он, утопая в иле, пошел от кот¬ 
лована покачиваясь. А войдя в квартиру, не разде¬ 
ваясь, повалился на диван и, задыхаясь, прошептал: 

— Вот такой же страшный поток прорвался и в 


4 Ф. Панферов 


49 



жизни. Война — страшный поток. Ах, Таня! Сколько 
тебе теперь придется перестрадать! Уже сороковой 
день ты где-то. Где ты?.. Где ты?—.на этом его 
мысль оборвалась. Почти теряя сознание, он собрал 
все силы, упираясь руками в диван, поднялся, но 
так застонал, что из соседней комнаты выбежала 
Надя. 

— Батюшки! —вскрикнула она. — Да у вас жилка 
•на виске лопнет. Я сбегаю за доктором. 

— Не надо! — хрипло кинул он. — Сейчас некогда 
страдать и лечиться: вся площадка у нас затоплена 
грязью. Приду поздно, — и, все так же пошатываясь, 
он вышел из квартиры. 

Надя выбежала за ним, взяла его за руку, по- 
детски заглядывая ему в лицо, умоляя глазами, чтобы 
он остался дома. Он погладил ее по голове и жестко 
произнес: 

— Страдания свои и ненависть свою, Надюша, мы 
ныне должны вкладывать в снаряды. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
1 

Степь звенела тонко, пронзительно, постоянно и 
захватывающе. И солнце лилось на обширнейшие про¬ 
сторы, а небо было глубокое, свежее. Казалось, ничто 
в мире не изменилось: все так же звенит степь, все 
так же греет солнце, все так же, поднявшись в вы¬ 
шину, заливается какая-то пичуга. 

Но степь была изранена, степь истекала кровью: 
то тут, то там виднелись изуродованные, разорванные 
на части коровы, лошади, овцы; то тут, то там лежали 
как попало — одиночками, группами — люди, сражен¬ 
ные пулями, фугасными бомбами, а по дороге и около 
вразброс стояли подбитые грузовики, телеги, увязшие 
тракторы, в канавах валялись узелки с одежонкой, 
мятые самовары, сундучки, а вон лежит, кидая от 
себя ярчайший отблеск солнца, зеркало с причудли- 
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вым-и за,витушками на раме... И идут люди, уставшие, 
запыленные, тоскующими глазами глядя куда-то 
вперед... 

В таком людском сером потоке оказалась и Та¬ 
тьяна. Она шла уже второй день и вторую ночь, неся 
на руках маленького Виктора, а за спиной тяжелый 
сверток картины «Днепр». За ними шагала мать, вся 
увешанная узелками, сумочками. Мария Петровна, 
как и большинство беженцев, смотрела только вперед 
или себе под ноги: по сторонам было страшно смо¬ 
треть. И идя так, она иногда слышала, как произноси¬ 
ла Татьяна: 

— Мама. Да что же это? Это ведь ужасно, мама. 
Это ведь люди — в канавах. 

Мария Петровна не оглядывалась, хотя и слышала 
стоны, вопли, предсмертные крики: «Да вы хоть убей¬ 
те!» И только один раз она оглянулась, когда Татья¬ 
на остановилась, произнося совсем тихо: 

— Ма-ма. .. ребе-нок. 

В канаве лежала женщина с раздробленной голо¬ 
вой. По ней ползал ребенок, отыскивая грудь. 

— Иди, Таня, иди, — резко, грубо проговорила Ма¬ 
рия Петровна. — Иди, — и подтолкнула ее. — Я бы 
своими рука-ми задушила тех, кто затеял такое. Но 
ведь я бессильна. И ты бессильна. Знаю, чего ду¬ 
маешь, — взять ребенка. А своего куда? 

И в это время где-то в стороне, нарушая звонкие 
напевы степей, загудели самолеты. Один, другой, тре¬ 
тий, четвертый... туча самолетов загудела в глубо¬ 
ком, чистом, как зеркало, небе. Они, вынырнув отку¬ 
да-то из-за -перелеска, взвились, сделали круг и стре¬ 
мительней птиц понеслись на потоки беженцев. 
И люди пали на окровавленную землю, прикрывая 
собою детей, раненных, искалеченных, крепко вцепив¬ 
шись руками в желтеющие травы, как будто это могло 
спасти их. А самолеты снизились так, что видны были 
головы фашистских летчиков.. . И тогда степь огласи¬ 
лась стонами, воплями, душераздирающими криками. 
Люди -вдруг, как ужаленные, переворачивались или 
мучительно изгибались, вскидывая вверх руки, и за¬ 
стывали. 



Проходила минута, вторая, третья... десятая, и 
тогда снова начинала звенеть степь, снова взвивалась 
в голубое небо какая-нибудь пичуга, снова пробегал 
живительный ветерок. И снова налетали -самолеты. 
Так на дню пять-шесть раз... А люди все шли, шли и 
шли. День, другой, третий, четвертый — шли, побросав 
вое, что не в силах были нести, растеряв родных, детей, 
стариков, старух, думая уже в каком-то отупении 
только о себе, только о том, как бы не подкосились 
ноги. 

На пятый или на шестой день Татьяна попала на 
вокзал, переполненный такими же беженцами. Их по¬ 
садили в теплушки, дали хлеба, воды. И поезд тро¬ 
нулся куда-то на север. 


Вначале, когда Татьяна и Мария Петровна вышли из 
Кичкаса, Виктору было все интересно, он впервые видел 
и такие степи, и такое солнце, и такое множество лю¬ 
дей. Показывая пальцем на корову, он произносил: 

— Му-у. 

Видя лежащую в канаве женщину, он старательно 
выговаривал: 

— Те-етя-я, — и все что-то лепетал-лепетал, но 
чаще всего твердил «папа». Потом, очевидно, и до его 
детского сознания дошло что-то страшное: он при¬ 
смирел, забился под шаль матери, выглядывая оттуда, 
как маленький сурок... И на какой-то станции, между 
Орлом и Брянском, он заболел. В течение одной ночи 
он как-то повзрослел; глазами взрослого человека он 
подолгу смотрел на мать, как бы говоря: «Мама, за¬ 
чем все это? Зачем меня-то мучают, мама?» 

И им пришлось покинутъ вагон. Они сошли ночью 
на маленькой станции. В здании только у кассира в 
комнате горела лампочка. Поставив в уголок сверток 
картины «Днепр», положив узелок с вещицами Викто¬ 
ра, они присели на оставленный кем-то ящик. В зда¬ 
нии было пусто, сыро и пахло кислятиной. Только 
иногда из своей комнаты выходила кассирша, жен¬ 
щина довольно грузная, с прической под мальчика, 
в пенсне и валеных сапогах. Выйдя, она некоторое 
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время смотрела в темный угол, как бы рассматривая 
Татьяну, Марию Петровну и Виктора. Постояв так, 
она снова уходила к себе в комнату. 

— Может, мы «а ее ящике сидим, — прошептала 
Мария Петровна и к кассирше: — Ящичек ваш, видно, 
мы занимаем. 

Та тряхнула маленькой, подстриженной под маль¬ 
чика головкой: 

— Нет, я люблю... 

И было непонятно: то ли она кого любит, то ли 
любит вот так рассматривать в темном углу людей, 
то ли любит просто выходить из своей комнаты. Ска¬ 
зав так, она скрылась в комнате, затем погасила лам¬ 
пу и вышла на перрон. В здании стало еще темней, 
еще глуше. Мария Петровна, прислонясь к дочери, 
прикорнула, а Татьяна, глядя широко открытыми гла¬ 
зами в тьму, ярко представляла себе Кичкас — зеле¬ 
ный городок, Днепр с его игривыми водами и краси¬ 
вейшей плотиной, южное небо, просторы. Вот она уже 
сама бежит по берегу Днепра, садится у скалы, рас¬ 
кладывает краски и быстро начинает бросать их 
кисточками на полотно. 

— Это... это очень хорошо, —слышит она и по¬ 
ворачивается. 

Недалеко, за рыжей глыбой, стоит человек без фу¬ 
ражки. .. На высокий, белый лоб падают кудлатые 
волосы. 

— Коля! Ты такой, как тогда, впервые... 

И снова — звенит степное солнце, катятся воды 
Днепра. 

И вдруг взрыв. В голубое украинское небо летит 
красавица днепровская плотина. Стоны, плач. И кто- 
то безумно кричит: 

— Все! Все! 


2 

Так они просидели до утра. Окно стало молочное. 
Вышел старичок в фартуке, с метелкой, сказал: 

— Запылю. Шли бы на вольный ветерок. 

Они вышли. Присели под могучей ветлой. Тут их 
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окружили местные жители. Люди, узнав, откуда они, 
заохали, заахали и стали давать разные со-веты. 
Одни советовали остаться здесь, іна станции, другие — 
отправиться в село Егормыш, там есть и доктор. Кто- 
то сказал, что до Егормыша всего двенадцать кило¬ 
метров, но его перебили, заявив, что вовсе не двена¬ 
дцать, а восемнадцать. И люди заспорили. У Татьяны 
сдавило горло: она знала, что ни у -нее, ни у матери 
нет денег, нет лишних вещей, значит им придется те¬ 
перь просить, унижаться. И она впервые зарыдала, 
громко, как 'обиженный ребенок. Толпа еще больше 
заохала, заахала, а какая-то тетка, готовая распла¬ 
каться, сказала: 

— А ты не реви. Поднимайся и ступай в Егор¬ 
мыш. 

В эту минуту толпу раздвинул седоватый человек 
в чесучовом поношенном пиджаке и парусиновых чи¬ 
стых разглаженных брюках. Сняв с головы фуражку, 
он поклонился Марии Петровне, затем .надел фураж¬ 
ку и, не спрашивая согласия, взял узелок. 

— Идите-ка за мной, — мягко, но властно прого¬ 
ворил он. — Дочка, что ль, ваша? — он кивнул на 
Татьяну. — И ее ведите. Помогите-ка ей подняться: 
видите, ребенок у нее больной, —обратился он 
к толпе. 

Люди подхватили под руки Татьяну и повели за 
Марией Петровной мимо палисадника, из которого 
так и таращились ветки желтеющей акации. Усадив 
Татьяну и Марию Петровну в шарабан какого-то до¬ 
потопного устройства, запряженный парой сытых се¬ 
рых рысаков, седоватый человек сказал кучеру: 

— Савелий! Отвези-ка их ко мне. Прямо на квар¬ 
тиру. Анастасии Григорьевне скажи, чтобы приняла 
хорошо. Хорошо, мол, чтобы приняла. Да доктора не¬ 
медленно... да баньку. Сам баньку-то приготовь... 
Настоящую приготовь. 

— Слушаюсь, Егор Панкратьевич, — ответил Са¬ 
велий — мужик бородатый и такой широкий в пле¬ 
чах, что, казалось, ему трудно их поворачивать. — 
Слушаюсь, Егор Панкратьевич, — еще раз сказал 
он и подмигнул, давая этим знать: и как, дескать, 
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ты меня учишь — уж я-то по банным делам весь мир 
перешибу. 

— Ну, трогай. Я догоню вас, - сказал Егор Пан- 
•кратье-вич. 

И Савелий тронул рысаков. 

А Татьяна снова заплакала, но не громко, а чуть- 
чуть вехлипывая, то и дело поворачивая голову в сто¬ 
рону Егора Панкратьевича, как бы боясь, что с ним 
больше и не встретится. Тот стоял у палисадника и 
махал фуражкой. 

Мария Петровна проговорила: 

— Ну вот и нашелся сердечный человек. 


з 

Отъехав от станции тихим шагом, выбравшись на 
степные просторы, Савелий весь преобразился, глянул 
на своих седоков, почему-то подмигнул им и, вдруг 
резко-звонко крикнув: 

— А ну! С ветерком, лихие! — натянул ременные 
вожжи. 

Сытые кони взяли сразу и понеслись, понеслись, 
развевая густыми гривами, побрякивая шлеями, ко¬ 
лечками. Кони неслись сдруженно, в один шаг, как бы 
договорясь между собой, ровно, только чуть-чуть 
вздрагивая спинами. А шарабан, поскрипывая, пока¬ 
чиваясь туда-сюда, иногда почему-то воя, метался на 
•глубоких колеях, и казалось, вот-вот он рассыплется. 
Мария Петровна, крепко вцепившись руками в ободи- 
ну шарабана, временами вскрикивала: 

— А, батюшки! А, матушки! Да не выкинет он 
нас? А, батюшки! 

— А ну, э-э-э-й! Сторонись! Эй! — почти пел Са¬ 
велий, весь срастаясь с конями, превращаясь в единое 
с ними. И, несмотря на то, что на дороге никого не 
было, он, однако, продолжал звонко: — Эй! Эй! А ну, 
-сторонись! Эй! — И было ясно, что так вскрикивает 
он только для того, чтобы все — и его седоки, и весь 
мир — обратили внимание на него, на его коней и 
удивленно сказали бы: «Ай да Савелий!» — А ну! 
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Зй-эй! Сторонись! Эй! — гикал он, все крепче натяги¬ 
вая ременные вожжи, и кони неслись, уже изви¬ 
ваясь, искоса бросая взгляд на Савелия, как бы одоб¬ 
ряя его. 

Татьяне от такой езды стало хорошо. Она тихо 
засмеялась и какими-то особенными глазами посмо¬ 
трела на все — и на мчавшихся коней, и на Савелия, 
■и на поля, усыпанные скирдами ржи, пшеницы, золо¬ 
тистого проса и кудрявого овса. 

«Ведь это наши поля, наши хлеба... наша земля... 
и этот чудесный Савелий, и тот, Егор Панкратьевич. 
Все — все это наше.- Наша родина, — кричала она про 
себя и расширенными глазами, как бы впервые все 
это видя, смотрела на поля, на хлеба, на коней, на 
Савелия. — Боже, как мы красиво живем. И я еду.. . 
я к тебе еду, Коля. Колюша мой... Родной мой.. . 
Ро-о-д'но-о-о-ой», — посылала она через просторы по¬ 
лей, через горы — туда, на Урал, где находился Ни¬ 
колай Кораблев. 

Мария Петровна, глядя на свою дочь, видя ее 
сияющие глаза, сама в страхе крепко держась з.а обо- 
дину шарабана, совсем не понимала, чему радуется 
ее дочь. 

— Как бы он не выкинул нас... Из кошелки 
этой, — сказала она. 

Но Савелий сидел на козлах, как влитой. Выбро¬ 
сив вперед руки, натянув вожжи, он, гордо свалив 
голову на правое чілечо, гикал: 

— А ну! Ай-ай-ай! Лихие! Соколики, сердечные 
мои! 

И Татьяна верила ему, этому чудесному борода¬ 
тому Савелию, верила коням, серым, сытым, сдружен¬ 
ным, верила полям, этому солнцу, этому буйному 
ветру, рвущему с нее косынку, с коней их густые 
гривы. Верила и чувствовала, что она на родине, на 
своей земле, среди своих добросердечных, гостеприим¬ 
ных земляков. 

— Мама! Мама! — вскрикнула она, стараясь пе¬ 
рекричать скрип и вой шарабана, гулкий стук копыт, 
свист ветра. — Мама-а! 

И матъ поняла — ее дочь чему-то крепко рада. 
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Оторвав руку от ободины шарабана и заглянув под 
шаль, в лицо Виктора, она оказала: 

— Уснул. Мужик-то наш, — этого никто не слы¬ 
шал, но мать совсем и не заботилась об этом. 


4 

Кони, промчавшись равнинами, выскочили в гору, 
и Т ут только Савелий отпустил вожжи. Кони, резко 
сбавив шаг, пошли вразвалку, роняя с себя клочья 
пены, грызя удила, все чаще и чаще скашивня глаза 
на Савелия, как бы ожидая похвалы от него. И Са¬ 
велий похвалил: 

— Молодцы! Одно могу сказать, молодцы вы, со¬ 
колики, — и, опустившись на козлах, повернулся к 
своим седокам: — Каково? 

Мария Петровна тоже села свободней, вздохнув, 
сказала: 

— Ну, умеете вы управлять лошадками. 

— Люблю, —отрезал Савелий и тут же, загляды¬ 
вая в лицо Виктора: — Хворает малый-то? — И, не 
дожидаясь ответа, уверенно произнес: — У нас попра¬ 
вится. У нас в Ливнях место такое, здоровое. Да и 
Егор Панкратьевич мужик — я те дам. Егор Пан¬ 
кратьевич по всему округу первый директор; четырна¬ 
дцать лет мы с ним на одном месте. Вот как, — и Са¬ 
велий замотал головой, смеясь. — Чуда-дива. И как 
это его не выдвинули, ай не задвинули. У нас ведь 
так: хорошо работает, выдвинуть его, плохо — задви¬ 
нуть, — повторил он чьи-то чужие слова. — Дива- 
чуда. — Выехав в гору, заросшую густыми сосновыми 
лесами, пройдя по песчаной дороге пешком, Савелий 
снова сел на козлы и натянул вожжи. Кони рванулись, 
все так же дружно отбивая шаг. 

Через несколько минут, словно увидя Москву, Са¬ 
велий торжественно сообщил: 

— Вот она, наша Ливня. И-их! Красота неописуе¬ 
мая. 

В долине, разрезанной рекой и огромным прудом, 
лежало село Дивня. По 'Обе стороны оела тянулись 

57 



'Горы, заросшие сосновыми лесами, а почти рядом с 
•селом, уходя в зелень бора побеленными, каменными, 
•с колоннами зданиями, виднелось крупное хозяйство. 

— Вон он где живет, Егор Панкратьевич. Сов¬ 
хоз. — Савелий отпустил вожжи, и кони снова пошли 
вразвалку. — А то вон мой дом. Во-о-он, с новой кры¬ 
шей, на второй улице. Егор Панкратьевич помог. Ска¬ 
зал: «Ну, Савелий, скворец, и тот свое жилье имеет, 
и ты приспособляйся». Вот он какой, Егор Панкратье- 
вич. — Въехав в село, Савелий так натянул вожжи, 
что кони рванулись с места ураганом. Сам же Саве¬ 
лий весь приподнялся на козлах и, покрикивая: — Эй- 
эй, сторонись! Ротозей! — чортом, как говорят, про¬ 
мчался длинной улицей и вдруг со всего разбегу кру¬ 
то остановил коней у дома со старинными колоннами. 
Остановил и сказал: — Тута, — и вдруг, глянув в 
подъезд дома, отшатнулся, удивленно произнеся: — 
Эх! Здесь уж он. И как это его угораздило? Видно, 
машину вызвал. У-у-у! Мы лесной дорогой, а он в 
крюк — степной. 

Из -каменного дома с колоннами -выбежал Егор 
Панкратьевич, уже одетый в серенький выглаженный 
пиджачок, и его жена Анастасия Григорьевна, жен¬ 
щина довольно полная, седоватая, но весьма расто¬ 
ропная. Она, несмотря на свою полноту, первая под¬ 
бежала к шарабану и, протягивая руки к Виктору, 
проговорила: 

— Сходите, сходите, родименькие. Сходите. Дай¬ 
ка мне младенца-то, дай-ка, матушка моя... Егоруш¬ 
ка мне уже все рассказал. — И, приняв на руки Вик¬ 
тора, который, к удивлению Татьяны, охотно на это 
пошел, Анастасия Григорьевна подошла к мужу, по- 
стариковски поцеловала его прямо в губы, сказала: — 
Хороший ты у меня, Егорушка. Помоги-ка им вы¬ 
браться. Самовар-то уж кипит. Пускай умываются, 
да и за стол. А ты, Савелий Петрович, коней-то по¬ 
ставишь, да баньку. Золотую, смотри. Не серебряную, 
а золотую, умеешь ты это — золотую, — и пошла в 
дом, что-то напевая маленькому Виктору. 

Татьяна, выбираясь из шарабана, услышала, как 
Виктор где-то там, на лестнице, засмеялся... 
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После самовара, после завтрака, после того как 
побывала у них «докторша», после баньки, горячо на¬ 
топленной, пахнущей уксусом и березовыми веника¬ 
ми,— после всего этого, свободно вздохнув, Татьяна 
послала Николаю Кораблеву телеграмму: 

«Живы. Здоровы. Помогли хорошие люди. Скоро 
увидимся. Целуем тебя все. Навсегда, навсегда твоя 
Татьяна». 

И телеграмма эта шла очень долго. Она попала на 
строительную площадку к вечеру шестнадцатого ок¬ 
тября, когда Николай Кораблев и Иван Иванович си¬ 
дели в домике за столом и обсуждали очень тревож¬ 
ную сводку с фронта. В сводке было сообщено, что 
немцы прорвали линию обороны под Вязьмой, Ярце¬ 
вым, что пал Орел, что под ударом находится Брянск 
и что все это вместе угрожает и Москве. 

— Да-а, — тянул Иван Иванович, роняя голову на 
грудь. — Москва может, конечно, пасть. Но Москва 
еще не страна. Но... но... отступление, это, знаете ли, 
сворачивается ковер... он обязательно развернется. 
Так еще сказал Клаузевиц: ковер сворачивается — 
страна накапливает силы, накопила — ковер развер¬ 
нется и хлестнет врага по лицу. 

— Лучше бы он не сворачивался, — с тоской про¬ 
говорил Николай Кораблев и в это время увидел всю 
сияющую Надю. 

Надя, подавая ему телеграмму, сказала: 

— Смотрите-ка, не зря я сегодня во сне видела 
голубей. 

Прочитав телеграмму, Николай Кораблев выско¬ 
чил из-за стола и, огромный, косолапя, забегал по 
комнате: 

— Приедет. Ну, надо все прибрать. Нет, нет, тут 
хорошо, — ответил он на недоуменный взгляд Нади. — 
Но надо еще лучше. Может, цветы достанем, Иван 
Иванович. Комнату для Витьки. Мы с Таней вот в 
/этой будем жить. А там Витька с бабушкой. Нет, 
нет, — заторопился он, видя, как Надя побледнела. — 
Ты будешь с нами. Ты учиться будешь. Хочешь ведь 
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учиться? Ну, вот. Татьяна Яковлевна поможет тебе. 
И вы сдружитесь, Обязательно. 

— Откуда телеграмма-то? — Иван Иванович взял 
телеграмму, вынул из бокового кармана очки — 
он был дальнозоркий, — прочитал и, запинаясь, про¬ 
говорил:— Но ведь Ливня... это — я знаю — за 
Орлом. 

— За Орлом? — тоже запинаясь и тяжело опу¬ 
скаясь на диван, спросил Николай Кораблев. — Это 
значит?.. 

— Значит? Орел-то ведь пал. Но, может быть, они 
успели. .. И, наверное, успели, — начал успокаивать 
Иван Иванович, уже не ©еря в свои слова... 


с 

Татьяна с сыном и матерью поселились у дирек¬ 
тора совхоза Егора Панкратьевича Елова, в большой 
пустой квартире. Здесь аккуратно стояли -кровати, кре¬ 
сла, стулья, трюмо, разбитое в уголке, шкафчики, гар¬ 
деробы. Но было пусто, потому -что два сына Егора 
Панкратьевича, Федя и Коля, были призваны в ар¬ 
мию. .. Тут за Виктором ухаживали все: — и «доктор¬ 
ша», и Анастасия Григорьевна, и Егор Панкратьевич, 
и тем более Мария Петровна... И он стал поправ¬ 
ляться. Вечерами — тихими, осенними — все, когда 
Виктор уже засыпал, собирались за длинным столо-м. 
Анастасия Григорьевна неизменно садилась по пра¬ 
вую руку Егора Панкратьевича, около самовара, и, 
разливая чай, поглядывая в комнатку Виктора, чтобы 
не разбудить его, тихо говорила: 

— Война — ужасная... Мы, матери, знаем, какая 
она ужасная. Ужасная. — Всякий раз говоря о вой¬ 
не, она никак не могла подобрать другого слов-а и 
говорила только «ужасная», «ужасная». И все ее по¬ 
нимали. — Вот у меня двое ушли. Дети. Дети ведь 
еще. 

Егор Панкратьевич считал своих сыновей тоже еще 
детьми, но, чтобы успокоить жену, намеренно опро¬ 
вергал: 
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— Какие там, мать, дети? Я в их годы уж с тобой 
под венцом был. 

— Дети,—настойчиво отбивалась Анастасия Гри¬ 
горьевна: — Для меня они дети. И ты не от сердца 
говоришь, Егорушка. И не пускать бы их на войну-то... 

И вскоре нежданно Егора Панкратьевич а письмен- 
цо известили, что один из его сыновей, Федя, «герой¬ 
ски пал в бою». Получив такое извещение, он дня 
четыре бродил мрачный, ни с кем не разговаривая, 
потерял сон и так похудел, что -нос у него заострился, 
как у мертвеца. На расспросы Анастасии Григорьев¬ 
ны, что с ним, он отвечал, что- де .плохо идут дела в 
поле, но чаще отвечал совсем невпопад, и Анастасия 
Григорьевна сердцем почуяла непоправимую беду. Раз 
ночью, лежа >в своей кровати, она услышала, как за¬ 
стонал Егор Панкратьевич. Тогда она включила свет, 
опустилась на колени перед кроватью мужа и, тихо 
плача, проговорила: 

— Егорушка. Аль на тридцать пятом году жизни 
с тобой я веру у тебя потеряла? 

Егор Панкратьевич, очнувшись, увидев перед со¬ 
бой жену с заплаканным лицом, вскрикнул: 

— Мать! Уйди! Уйди, мать. Дай уж, эту беду я на 
себе понесу, — и зарыдал, весь сотрясаясь... 

И мать все поняла, 

Она охнула: 

— Который? 

— Фе-Фе. .. Ф... — Егор Панкратьевич задохнул¬ 
ся, не в силах произнести «Федя», а мать еще громче 
охнула и грузно упала на пол... 

Через несколько дней ее хоронили .всем селом, и 
в телегу, превращенную Савелием в катафалк, были 
запряжены всё те же серые кони. После похорон Егор 
Панкратьевич неожиданно полысел: за несколько дней 
волосы на его голове выпали и показался желтова¬ 
тый, восковой череп. На людях Егор Панкратьевич 
всем улыбался, со всеми разговаривал, а дома у себя 
ходил по комнате из угла в угол, о чем-то глубоко 
думая, и вдруг, забывшись, произносил: 

— Мать! А мать! Чай пить, что ль, будем? 

Вот когда во все комнаты ворвалась мертвая 
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тишина. Эту тишину иногда только нарушал маленький 
Виктор, громко, по-скворчиному распевая свои песни. 

Вскоре слег и Егор Панкратьевич. 

— Сердце зашалило, — говорил он, лежа в посте¬ 
ли, грустно улыбаясь. — А вы бы, Мария Петровна, 
не хлопотали так около меня. Ничего. Я поднимусь 
■скоро. — А иногда по вечерам Татьяна слышала, как 
он горестно говорит Марии Петровне: — Тридцать 
.пять лет, ведь тридцать пять вместе... И за несколь¬ 
ко дней ее не стало. Нет, война — это ужасное.. . 
ужасное.. . ужасное, — повторял он слова покойницы. 


7 

За несколько дней перед тем, как Николай Кораб¬ 
лев получил телеграмму от Татьяны, в Ливню ворва¬ 
лись два немецких танка, везя на своих бронирован¬ 
ных боках вооруженных с ног до головы немцев. 
Ливня помрачнела. Притихли деревянные хаты, при¬ 
тих и белый каменный с колоннами дом, где жили 
Егор Панкратьевич, Татьяна, Мария Петровна и ма¬ 
ленький Виктор... Они заперлись изнутри. Савелий 
закрыл ставни и всю ночь бродил под окнами.. . На 
заре раздался грубый стук. Стук повторился настой¬ 
чивее и грубее. Затем послышались голоса, и кто-то 
на немецком языке потребовал открыть дверь. От¬ 
крыть дверь? Если бы это были воры, тогда можно бы 
закричать, позвать на помощь. А эти хуже воров. 
И дверь надо, надо открывать. 

Татьяна подошла к двери, открыла ее и увидела 
перед собой немцев. Их вел подчеркнуто подтянутый 
офицер, с лилово-желтоватыми следами от фурунку¬ 
лов на лице. Отстранив Татьяну, он крикнул: 

— Где тут этот большевик? — И протопал в комна¬ 
ту Егора Панкратьевича. Глянув на больного, он при¬ 
казал солдатам немедленно «вытащить его из постели». 

Татьяна, прекрасно зная немецкий язык, сказала: 

— Ведь у него температура. 

Офицер повернулся к ней, прищелкнул каблуками 
и спросил, кто она такая. 
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Татьяна никогда но говорила неправды, но тут ей, 
очевидно, подсказал инстинкт матери, и она прого¬ 
ворила: 

— Я преподавательница немецкого языка. 

— О-о-о! Вы будете наш переводчик. Это очень 
хорошо, — офицер, говоря на своем языке, протянул 
ей руку: — Ганс Кох, — и косо улыбнулся, кивая на 
Егора Панкратьеви'ча. — А он? На виселице и с тем¬ 
пературой можно висеть. Не выскочит. А выскочит, 
•снова пооесим, — и засмеялся, мелко подкашливая, 
затем, оборвав, нагнулся к Татьяне: — А у вас доку¬ 
менты есть? 

Татьяна, оробев, смешалась и сказала первое, что 
.пришло на ум: 

— Но ведь я пришла из тыла... А вдруг по до¬ 
роге обыск? Преподавательница немецкого языка и к 
фронту идет. Шутка сказать,—.пробормотала она, 
видя, как недоверчиво смотрит на нее Ганс Кох.— 
Шутка сказать, — пробормотала она еще раз. 

— А-а-а! Тогда вы наша пленница, — полушутя, 
но не доверяя ей, сказал Ганс Кох, поощрительно 
глядя на то, как мимо него тащат Егора Пан- 
кратьевича. 

Егор Панкратьевич непонимающими глазами по¬ 
смотрел на всех и почему-то поправил простыню, при¬ 
крывая босые ноги. Таким его и вынесли из квартиры. 
Мария Петровна и Татьяна вышли следом за немцами 
•на крыльцо, все еще не веря словам Ганса Коха. Но 
тут с крыльца они увидели, как неподалеку от базар¬ 
ной пустой площади солдаты воздвигали виселицу из 
свежих золотистых сосновых бревен... И к этой ви¬ 
селице солдаты тащат Егора Панкратьевича. 

Ганс Кох остановился и, испытующе глядя Татьяне 
в глаза, заговорил, показывая на. виселицу: 

— Вы не хотели бы быть там? Там покачиваться? 
Не хотели бы? Веревка у нас есть, — и на ломаном 
русском, смеясь: — Мила нет. Ну и без мыла, — доба¬ 
вил уже на немецком языке, взглядом палача окинув 
ее. — Если вы лжете, вы будете там же, — и пошел 
за солдатами, насвистывая что-то, похожее на фокс¬ 
трот. 
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Как только он скрылся, Татьяна припала к плечу 
матери и еле слышно проговорила: 

— Мама, мамочка моя, что нам с тобой предстоит 
испытать? — и смолкла, видя, как из-за угла вышел, 
лениво почесываясь, Савелий. 

— Что ж, потащили сердечного-то человека? — 
произнес он, подчеркивая «сердечного-то». — На па¬ 
лочку потащили? .. А мы шкурки свои спасать будем. 
Конешно... — загадочно проговорил он, сонно посма¬ 
тривая на Татьяну. — Конешно, мы по-ихнему болтать 
не умеем. Однако на нас шкурка тоже некупленая. 

Татьяне кровь ударила © лицо. 

«Он понял так, будто я изменила», — мелькнуло 
у нее, и она, желая разубедить его, позвала: — Саве¬ 
лий, Савелий Петрович! Подите-ка сюда... Ко мне. . . 
К нам вот, с м-атеръю. 

— Нет уж, нонче нет Петровича. Я Савелька. Вог 
кто, — и Савелий, круто повернувшись, все так же 
почесываясь, скрылся за углом дома. 


Два танка, ворвавшись в Ливию, привезли с собой 
Ганса Коха, восемнадцать солдат и одного русского 
с довольно странным лицом. Губы у него толстые, 
выпяченные, будто он ими все время что-то сосал, нос 
на конце широкий, с вывороченными ноздрями, глаза 
суетливые, пакостные, как у крысы. Немцы не назы¬ 
вали его по фамилии Завитухин, а кричали: 

— Петр! — и звучало это так же, как кличка без¬ 
домной собаки. 

Ганс Кох в первое же утро повесил на базарной 
■площади Егора Панкратьевича Елова, председателя 
сельсовета и еще человека со стороны, которого не 
знали ни жители села, ни немцы. Когда к виселице 
подтащили Егора Панкратьевича, откуда-то вынырнул 
Савелий. Борода у него была сбита набок, глаза го¬ 
рели, губы тряслись. Кинувшись к немцам, он истош¬ 
но завыл: 

— Вот-ота-а старатели! Во-ота-а — хозяева зем- 
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ли! — и затянул тоненьким скрипучим голоском: — 
Христос воскресе, Христос воскресе... 

Ни немецкие солдаты, ни Ганс Кох не понимали его. 
Тогда Петр Завитухин, .вытянув толстые губы, пояснил: 

— Наш. Досконально. На цепь привяжи, все одно 
плясать будет. 

— О-о-о! Христос! О-о-о! — воскликнул Ганс Кох 
и, показывая на повешенных, сказал так громко, как 
будто площадь была заполнена народом: — Со всяким 
так будет. Ого! 

Повешенные дня четыре покачивались на свежей 
березовой перекладине. По улице потянулся тошно¬ 
творный смрад. Тогда фашисты стащили казненных за 
село, сбросили в канаву, еле присыпав землей. Через 
несколько часов собака, косматая овчарка, всюду 
следовавшая за немцами, пронесла, держа в зубах, 
седую голову Егора Панкратьевича. Собака пробе¬ 
жала улицей, пересекла плотину, поднялась в гору и 
скрылась во дворе совхоза, где в белом каменном с 
колоннами доме жил Ганс Кох. 

Вскоре на селе был поставлен староста. Выбор пал 
на Митьку Мамина — отпрыска закоренелых старин¬ 
ных прасолов. В Ливне знали, что когда-то отец на 
потеху гостям шестилетнего Митьку поил водкой. 
Пьяный Митька шел по улице, покачивался, падал, 
матерясь, как взрослый, а за ним двигалась толпа 
гуляк во главе с самим прасолом Маминым и хохо¬ 
тала. Потом Митька так втянулся в выпивку, что 
однажды пьяный подошел к мосту и, решив похва¬ 
статься, взялся руками за железную перекладину, 
вскинул ноги, видимо намереваясь показать «свечу», 
сорвался и головой ударился о дно реки. Его выта¬ 
щили. Ребра у него смялись, как мехи гармошки, 
шея скривилась. Все решили: «Митька подохнет», — 
а он вьгжил. Промотав все, что осталось от отца, он 
переправился на конец улицы в маленькую, сгорблен¬ 
ную избушку, взяв себе в жены случайно подвернув¬ 
шуюся нищенку — бабу толстую и такую же придур¬ 
коватую, как и он сам. Сначала для потехи он бил ее 
тройным ременным кнутом. Жена орала так, что под¬ 
нимала на ноги всю улицу. Митьке сказали: 

5 Ф. Панферов 


65 



— Эй! Забыл, при какой власти живешь. Дура она, 
дура, как и ты, да вое одно, тебя за это не похва¬ 
лят —сошлют. 

— Ну? Их ты, тетеря-метеря, — и он переметнулся 
на другое: поставя перед собой полбутылки водки, 
привязав нитку к ножке стола, другим концом он об¬ 
хватывал жирную ногу жены и грозил: 

— Сиди. Оборвешь нитку, башку отрублю, — и 
пил, дразня: — Вот как я тебя мучить буду — по- 
барски. 

За это его и прозвали Крученым барином. 

Такого Ганс Кох и поставил старостой на селе. 

— Мне, тетеря-метеря, — ответил Митька, — все 
едино. Было бы что туды, — и показывал пальцем себе 
в рот. — А какая власть — мне все едино, тетеря- 
метеря. 

Танки вскоре ушли в неизвестном направлении, с 
ними вместе отправился и Петр Завитухин. Немецкие 
же солдаты разместились по двое в хатах, выбрав себе 
самые лучшие. Сам Ганс Кох поселился в квартире 
Егора Панкратьевича, сказав Татьяне: 

— Мы так... семьей. Вы, конечно, ничего против 
не имеете? 

Что на это могла ответить Татьяна? Она опустила 
глаза, затем, переборов отвращение, подняла их — чи¬ 
стые, детские—-и, улыбаясь, сказала: 

— О, да. 

— А кто отец вашего сына? — спросил однажды 
Ганс Кох. 

Татьяне хотелось гордо ответить, что отец — Ни¬ 
колай Кораблев, но тут ей, очевидно, снова подсказал 
инстинкт матери; она опустила глаза и через секунду 
подняла их: 

— Плод любви несчастной. 

— О! Хорошо. Значит, вы не имели взаимной 
любви? Я тоже не имел взаимной любви. Но я на¬ 
деюсь. Вы надеетесь? 

.— А как же? — все так же открыто глядя в лицо, 
усыпанное следами фурункулов, ответила она, вполне 
понимая, на что он намекает. И пусть, пусть намекает, 
лишь бы не касался Виктора. 
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А Ганс Кох, вскочив с кровати, оказал: 

— Покажите мне его. 

Татьяна почувствовала, как в ней все застыло. Пе¬ 
ресилив себя, она еле слышно произнесла: 

— Он же... он же больной, у него скарлатина. Вы 
можете заразиться. 

— О-о-о!— Ганс Кох отшатнулся, затем в упор 
посмотрел на нее: — А вы подходите к нему? 

— Нет. Там моя мама. 

— Это хорошо. Плод любви несчастной. — Ганс 
Кох, довольный и успокоенный, засмеялся. 

«Подлец — тупой и трусливый по-фашистски», — 
подумала Татьяна и с этой минуты уже не поднимала 
на него глаз, улыбаясь ему только губами. 

На селе же все шло своим чередом. 

Сначала отобрали коров, потом овец, потом стали 
отбирать коз, ловить гусей на пруду, кур под сарая¬ 
ми, — все это грузилось на машины, отправлялось в 
Германию или пожиралось солдатами. 

Ермолай Агапов, старик мощного роста, умница, 
стиснув зубы, шепнул односельчанам: 

— Плевать. Еще наживем своим трудом великим. 
Только бы нас самих не дразнили. А придет час, пер¬ 
вому башку открутим Гансику и его же собаке бро¬ 
сим: собаки быстро привыкают! 


9 

Ганс Кох делал свои дела. 

Однажды утром было объявлено, чтобы все трудо¬ 
способные мужчины, какие остались на селе, явились 
на базарную площадь. А когда те собрались, их окру¬ 
жили вооруженные немцы и погнали из села, следом 
за Митькой Маминым. На селе поднялся плач. С ка¬ 
ланчи послышалась пулеметная очередь... И все 
смолкло. А через несколько дней явился пьяный 
Митька Мамин и с крыльца школьного здания воз¬ 
вестил: 

— Семь марок. Марочек. Бумажненьких. По семь 
марок каждого продали, как кутят. Согнали всех в 



бараки, господа фабриканты наехали и брали по 
семь марок за персону. Взяли и к себе «а работу 
погнали. Вот как. Будет. Пошалили, — закончил он с 
визгом. 

— Вон чего. Человек так дешево стоит —семь ма¬ 
рок, — с горечью заключил старик Ермолай Агапов, 
у которого немцы угнали племянника. — Ну что ж, 
■больше кишок потребуем для расплаты, — и с этого 
часа стал тайно связываться с партизанами. 

А Ганс Кох вечером вызвал к себе Татьяну. Сидя 
на кровати, попивая мелкими глотками ром, он при¬ 
гласил Татьяну отведать. Та стояла в дверях, глядя 
,в сторону и отрицательно качая головой. 

— Не бойтесь, — успокаивал Ганс Кох. — Мы те¬ 
перь одни. Что такое на селе женщина или старик? 
Это не страшно. Ого, — язык у него чуть заплетался. 
Встав с кровати, потянувшись, он прошелся, затем 
остановился, хвастаясь: — Что есть военный? Я окон¬ 
чил гуманитарный университет, но биль... 

Из соседней комнаты раздался плач. Плакал Вик¬ 
тор. Вышла вся посиневшая, исхудавшая Мария Пет¬ 
ровна, которая все больше молчала, будто потеряв 
дар речи. Татьяна шагнула ей навстречу, остановилась 
в дверях и, повернувшись к Гансу Коху, сказала: 

— Разрешите, я утешу сына... Хотя бы издали. 

— Утешу? .. А меня утешить не хотите? 

Татьяна вцепилась пальцами в косяк двери, затем 
оторвала руку, чувствуя, как зябкая дрожь от паль¬ 
цев пошла по всему телу. 

«Ударить. Вот так — со всего размаху. А Виктор? 
А мама?» — мелькнуло у нее, и она хотела было улыб¬ 
нуться губами, но губы не послушались ее, а глаза 
сами вскинулись на Ганса Коха, и она сухо произ¬ 
несла: 

— Вы... вы потеряли понятие о том, что такое 
пошлость... и поэтому я принуждена покинуть этот 
дом, — это было рискованно, она уже понимала, но, 
.начав, она не могла не закончить, и еще резче сказа¬ 
ла: — Я напишу бу ртом истру, чтобы мне разрешили 
выехать в город, где я принесу больше пользы и где 
не буду подвергаться оскорблениям, как здесь. 



Он растерянно замигал, как мигает азартный кар¬ 
тежник, поняв, что он окончательно проиграл: 

— Вы не так меня поняли, уверяю вас. Я не знаю 
хорошо русского языка, и поэтому вы не так меня 
поняли. 

Она секунду молчала. 

— Нет, вы говорили со мной на своем языке, — и 
покинула комнату. 


ю 

Мария Петровна перевертывала Виктора. Татьяна 
опустилась на Колени перед кроваткой и, вся содро¬ 
гаясь, произнесла: 

— Мама, мама! Какая мерзость! 

— Бежать надо, дочка. Бежать. И село на тебя 
в обиде: все думают, качнулась ты к этим, — как все¬ 
гда грубовато проговорила Мария Петровна и погла¬ 
дила дочь по голове. 

Татьяна, которую и в детстве очень редко ласкала 
ѵмать, не отнимая головы от ее руки, сказала: 

— Ой, нет. Нет, мама. Есть один человек, который 
все знает. 

— Савелий, что ль? 

— Нет, я потом тебе скажу. 

Несколь’ко дней тому назад Татьяна увидела за 
плотиной жену повешенного Гансом Кохом председа¬ 
теля сельсовета. Та, обессиленная, никак не могла 
взобраться на горку. Татьяна подошла к ней, обняла 
ее за плечи, поцеловала и помогла ей. Затем некото¬ 
рое время смотрела ей вслед и пошла через плотину. 
Тут она. и столкнулась с Ермолаем Агаповым, кото¬ 
рый видел, как она помогала женщине. Он стоял на 
плотине, расставя ноги, крепко упираясь ими, и как 
только Татьяна поровнялась с ним, он в упор посмо¬ 
трел ей в глаза, и глаза их заговорили. 

— Верьте мне, дедушка, — сказала она глазами. 

Ермолай Агапов отвернулся н тут же снова глянул 
в глубину ее глаз, затем тихо произнес: 

— Много я прожил годков, дочка.,., и обманывали 
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меня многие, но не с такими глазами, как твои, — 
■и сурово добавил: — До падения только не доводи 
■себя, хитрость надо вести до грани, а через грань 
хитрость тебя перетянула — пропадать тебе, — и тут 
же совсем тихо: — В одном доме с ним живешь? Ну 
и сверши святое дело. 

— А что? Что я могу? — она беспомощно протя¬ 
нула к нему руки. 

— Убей. 

— Я? 

— Да. Только, чур, когда знак дам, — и, подняв 
согнутый, загрубевший палец, погрозил: — Мыслю эту 
так глубоко закопай, что, если на костре будут жечь, 
чтобы не откопали, — пошел в гору, все так же расто¬ 
пыркой ставя ноги. 

Татьяна долго смотрела ему в спину, с завистью 
думая: 

«Какой он сильный. Как он идет: земля принадле¬ 
жит ему. «Убей!»—Это я-то? Да как же я смогу? 
Вот этими руками?» 

А Ермолай Агапов, точно подслушав ее мысли, 
круто повернулся и вплотную подошел к ней: 

— Я за всю свою жизнь человека пальцем не тро¬ 
нул: человека, — раздельно произнес он. — А тут — 
убью, и ты убей. 

— Да ведь сын у меня, — почти со стоном произ¬ 
несла она. 

— Сын? А у нас кто? Галчата, что ль? Птенца во-- 
робьиного из гнезда выбросить жалко... а сына... 
дочку... Вон внучка у меня, Нинка. Жалко, действи¬ 
тельно. Да ведь потому и убивают бешеных собак, 
чтобы детей они не перепятнали. 

Вспомнив этот разговор, Татьяна сказала матери: 

— Нет, нет, мама. Знают меня на селе. 

— И все равно надо бежать, — уже совсем грубо 
отрезала мать. 

— Куда? Ведь он еще больной, Виктор, — и Та¬ 
тьяна подняла глаза на мать, и глаза ее сияли. — 
Помнишь, как я перепутала Чирку ль на Чортокуль? 
Ах, мама, в Чортокуль бы этот. И как он, Коля, те¬ 
перь страдает по нас. Ведь он мучается? 
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— А как же. 

— Неужели я его никогда, никогда больше не 
увижу? Ни-ко-гда-а, мама? 

— Ну, вот еще выдумала, — но глаза у матери на¬ 
полнились тоской, и она сама прошептала: — Чорто- 
’куль, Чортокуль. 

— Да. В Чортокуль бы, — мечтательно прогово¬ 
рила Татьяна, и вдруг глаза у нее вспыхнули такой 
ненавистью, что мать перепугалась, а дочь, кутаясь в 
шаль, сказала: — Я скоро приду, мама... Если этот 
пе-с спросит, скажи — ушла гулять, да не груби ему. 
Потерпим уж. 

Она перебежала через плотину и свернула на 
опушку леса. Там, в густых соснах, на пне сидел Ер- 
'молай Агапов. Он поднялся ей навстречу, добрыми, 
большими глазами посмотрел на нее, кинул: 

— Ну что, дочка? 

Татьяна, сев рядом с ним на пень, чувствуя себя 
действительно дочкой, рассказала ему все, что ей 
говорил Ганс Кох, как он вел себя. Выслушав, Ермо¬ 
лай Агапов сказал: 

— Чуешь? Этот еще только щенок, а какую па¬ 
кость имеет. А те — псы настоящие: обдерут нас — 
это мало, да ведь еще в душу залезут и там напога¬ 
нят. Хорошо ты это так-то с ним. Припугнула. Ну, а 
что слушала? Ты каждый день слушай. 

Татьяна ежедневно, как только уходил из дому 
Ганс Кох, слушала радиопередачи. Она слушала и 
немецкую, хвастливую, но чаще ловила передачу из 
Москвы. И все, что она слышала, было страшно. Се¬ 
годня она узнала о том, что фронт прорван у Вязь¬ 
мы. .. и немцы двинулись на Москву. А немцы кич¬ 
ливо кричали, что они вот-вот займут столицу, войдут 
в Кремль и на Красной площади будут праздновать 
победу... что москвичи из столицы бегут. 

Передав все это, она пугливо посмотрела на Ермо¬ 
лая, уверенная, что на него ее рассказ произведет 
страшное впечатление. Ермолай Агапов поднял го¬ 
лову: 

— Значит, убралась Москва-то. Это хорошо: детям 
«и женщинам не надобно быть под огнем. А то, что 
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немцы болтают, — брехня. Он им, Сталин, покажет 
Москву — пятки засверкают. 

Все это Ермолай Агапов произнес так, что у Та¬ 
тьяны разом пропал ужас, и она, еще внимательнее 
посмотрев на старика, произнесла: 

— Какая у вас вера большая. 

— А как же? Я ведь много лет прожил на земле, 
и всякое у меня было: жене не верил, детям не верил, 
друзьям не верил, а н народ всегда верил. 

— А вот теперь? Ведь они боятся немцев. 

— Это не боязнь, дочка, — Ермолай Агапов 
смолк, еле слышно похрустывая мерзлым снегом под 
ногой. 

В этот миг из кустарника выскочил заяц. Как оша¬ 
лелый, он -кинулся сначала в одну, потом в другую 
сторону и со всего скока сел почти рядом о Ермо- 
лаем. Сел и выпученными, как горошины, глазами 
глянул в кустарник. Из кустарника показалась тонкая, 
длинная лисья голова. Заяц шарахнулся. 

— Ух ты! — крикнул ему вдогонку Ермолай, и 
чуть погодя: — Видала? Заяц и то как жить хочет: от 
лисы-то к нам сиганул... А честный человек, который 
своим трудом хлеб добывает, ой, как жить хочет. 
Жулик, прохвост — тому жизнь ломаный грош. А мы 
•сладко жили, с достоинством; мужик впервые стал 
гражданином. Понятно тебе это? Ну вот и копай тут. 
Полюбил мужик жизнь, а ему смерть несут. Неждан¬ 
но, негаданно. 

— А не будет так, как с Савелием Раковым? 

Ермолай Агапов чуть подумал: 

— Осудить человека — дело легкое. Понять — 
дело трудное. . . Давно я его знаю: одногодки мы и 
друзья были большие. А вот теперь. Ты приглядись к 
нему. Бац-бац человека по голове — легко. А может, 
у него линия. У меня своя линия, у него своя, у тебя 
своя, это капельки. А дождь тоже ведь капельками 
падает, а какие потоки бывают. — Дед помолчал и 
вдруг настойчиво потребовал: — Ты нот что, у пса 
тогда выпроси мне разрешение — на богомолье я хочу 
сходить. — Глаза у него загорелись искорками ребя¬ 
ческого озорства, и он тише добавил: — На бого- 
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молве. . . В Брянские леса, к партизанам. . . что ему, 
псу, не полагается знать. 

— Ох, как мне это трудно — улыбаться, просить. 

— Трудно? Еще бы. Но ведь хуже—прямо-то в лоб 
бить, когда еще рука коротка: по воздуху кулаком ша¬ 
рахнешь — и :все. Потому хитрить надо до тех пор, .пока 
рука до лба не дотянется. Дотянется—тут и шарахни. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
1 

Горы иногда рушатся сразу — в один час, в один 
миг... 

В тот день, к вечеру, когда вся семья Замятиных 
вернулась домой, Елена Ильинишна —она всю дорогу 
молча плакала — сняла со стены календарь и сорвала 
двадцать первое июня. 

— А двадцать второе не трогайте — это память 
•о Санечке. 

— И чего ты выдумала? Ну-ка я его сожгу, чи¬ 
сленник твой,—прорвался Иван Кузьмич, всю дорогу 
ласково утешавший жену. 

Но Елена Ильинишна посмотрела на него так, как 
будто он делал что-то самое пакостное, и, собрав 
вещи Сани, словно провожая его куда-то, сложила их 
в уголке, рядом со своей кроватью. 

Леля вмешалась, решив поддержать Ивана Кузь¬ 
мича. 

— Какие глупости, мамаша: все равно так моль 
съест. 

Иван Кузьмич круто повернулся к Василию и, 
глядя на сноху, крикнул: 

— Уйми! 

На следующий день, поздно вечером, когда дети 
уже спали, призвали в армию и Василия. Мать снова 
заплакала. Она посадила сына рядом с собой, скло¬ 
нила его голову на колени и, разбирая волосы, тихо 
проговорила: 
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— Васенька! И взрослый ты — знаю, свои дети у 
тебя. Да ведь для моего сердца ты все равно малень¬ 
кий. Побереги себя, родной мой. Не трусости от тебя 
требую. Нет. Храбро .побереги. 

Иван Кузьмич хотел было молча расцеловаться 
с Василием, но, поцеловав, сказал: 

— Ступай! И везде помни, .какая власть инженера 
тебе дала. О ребятишках не думай—сберегу. 

Сын посмотрел глубоко в глаза отцу, думая о чем- 
то очень далеком. 

— Детей сбережешь — уверен. Но и то сбереги, 
что ждут термисты. 

— Зря печалишься, — и отец легонько подтолкнул 
сына, как бы говоря: «Иди». 

Леля завыла, повисла на шее мужа: 

— Приезжай скорее, скучать буду. 

А час спустя, когда «в квартире все еще молчали, 
не зная, к чему и как приступить, раздался телефон¬ 
ный звонок и одновременно вошел Степан Яковлевич. 
По телефону звонил Едренкин, контролер из нарко¬ 
мата. Раза два встретившись с Иваном Кузьмичом в 
наркомате, он настойчиво лез к нему в дружбу, чего 
вовсе не хотел Иван Кузьмич. И вот теперь звонил. 

— Разумный вы человек, — говорил он по теле¬ 
фону, — и я, как другу, хочу вам дать совет — запа¬ 
сайтесь, запасайтесь и еще раз запасайтесь. 

— Чего? Не пойму что-то. 

— Запасайтесь. Стыдно вам не запасаться, пока 
магазины полны товаров: у вас семья. 

У Ивана Кузьмича трубка задрожала в руке, даже 
закачалась голова, и он остервенело зашипел, что 
бывало с ним 1 очень редко: 

— Ну, вы... это... того... не сколачивайте меня 
на дрянь великую. Что? Есть ли деньги? Есть. Но я и 
копейки не дам,—и, весь клокоча, сел за стол. 

— Остынь, — посоветовал Степан Яковлевич. 

— Да как же? Такое над страной нависло, а он — 
скупай. Сожрут! Такие крокодилы все государство 
сожрут. 

— Не кипятись. И на хорошем теле паразит слу¬ 
чается. — Степан Яковлевич чутѵ подождал, потрогал 
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двумя пальцами кадык, вдавливая его. — Вот оно как 
•разразилось. Ну, ты как, политик? 

— Как? Давай чай пить. — Иван Кузьмич хотел 
было позвать Елену Ильинишну, но, посмотрев на 
дверь -своей комнаты, покачал головой и сам включил 
электрический чайник, достал посуду, сахар. 

— Матерям тяжело, — все поняв, проговорил Сте¬ 
пан Яковлевич. 

— А отцам? 

— Отцы тоже, конечно, — и, чуть погодя, глядя 
на дверь комнаты Василия: — Мечты ведь рушатся. 
Запечатать придется, дело такое большое. И у многих 
ведь так. Я вот, к примеру, хотел сад рассадить — 
мечта хотя маленькая, однако дорогая мне. И у ка¬ 
ждого ведь чего-нибудь да было, у одних большое, у 
других малое, но все одно — дорогое. 

Чайник вскипел. Иван Кузьмич проговорил: 

— Крепкий любишь? Пей! — и подвинул стакан с 
чаем. 

— Говорят, — Степан Яковлевич потренькал ло¬ 
жечкой в стакане, — воровски напали: свои самолеты 
в нашу краску перекрасили. Летят, будто наши, 
а он — враг. Своих молодчиков в нашу милицейскую 
форму одели и к нам в тыл. Да-а. Теперь нам придет¬ 
ся выше рукава засучить. 

— Не привыкать: мы не Едренкины, — и Иван 
Кузьмич прислушался к тому, как в комнате вдруг 
застонала Елена Ильинишна. 
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Немцы, захватив Ярцево, прорвали фронт под 
Вязьмой, ими занят Орел. Сообщение это принес Сте¬ 
пан Яковлевич. Он вернулся с з-авода позже Ивана 
Кузьмича и нашел его дежурившим на крыше. Ночь 
была темная, ветреная. Иван Кузьмич сидел за тру¬ 
бой, ожидая сигнала тревоги. Поскрипывая молодым, 
только что выпавшим первым снегом, к нему подошел 
Степан Яковлевич и, присев, сказал: 

— Ну как, Иван Кузьмич? 
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— Жду. Может, будет. А может, не будет. Ребя¬ 
тишки скучают. 

— Чего это? 

— Да ведь они какие. Игру из беды устроили, 
спорт. Как только посыплются зажигалки, так они 
сломя голову да в драку за ними. А днем подсчиты¬ 
вают, кто сколько набрал, и хвастаются. 

— Да-а, — протянул Степан Яковлевич, прячась 
от ветра за трубу. — Слыхал, весть какая? У Вязьмы 
прорвали, Орел заняли. Небольшой прыжок до Мо¬ 
сквы. 

Иван Кузьмич весь день был занят домашними 
делами, готовился к отправке семьи в Сибирь и по¬ 
этому не смог прослушать «последних известий». 

— Ну-у-у? — только и проговорил он. 

Засвистал ветер, поднимая в темной ночи снежную 
пыльцу. Москва, белая в крышах, тонула в какой-то 
гигантской черной яме: ни огонька, ни резких автомо¬ 
бильных фар, ни широк осіпинных автобусов, которые 
обычно таращатся во все стороны своими яркими гла¬ 
зами. Только где-то далеко иногда разрывались 
вспышки на трамвайной линии, и по этим вспышкам 
можно было судить, что Москва живет. 

— Живет она, Москва-то. Все равно не сдадим, — 
решительно кинул в тьму Иван Кузьмич. 

— Не сдадим? А иные говорят, что, может быть, 
ее придется оставить, как при Кутузове. 

Иван Кузьмич степенно, но резко сказал: 

— Дурь. Как при Кутузове. Кто это тебе такое в 
голову вбил? Немцы хотят Москву забрать, а ты — 
сдать. 

— Да что ты на меня-то кинулся? Я готов хоть 
сейчас за винтовку взяться и палить. Только,-думаю, 
хватит ли на нас на всех винтовок-то? 

— Кирпичами драться будем. Стены домов разбе¬ 
рем и — кирпичами, а Москву не сдадим. 

Легкий ветерок дунул по -крыше, серебря ее. 

Степан Яковлевич уже по-дружески сказал: 

— Ты бы привязал себя веревкой к трубе, не то 
волной может смахнуть. 

— А как же тогда с зажигалками? Привяжу себя 
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веревкой к трубе, как чурбак, а зажигалки—гори? 

— Ты ее подлиннее, веревку-то, и бегай. А то, ска¬ 
зывали мне, недавно разорвалась бомба и четырех 
воздушной волной с крыши смахнула. К чему это 
зря-то погибать? Ты приноравливайся—позору в этом 
нет. Позор — зря погибать, — и, чуть подождав, Сте¬ 
пан Яковлевич спросил: — Как твои-то, собираются? 

— В Барнаул. Припоздали малость. Вот теперь и 
кати такую даль. А ехать, пожалуй, надо: ребятишки 
у нас. 

— Да и с харчей Москвы долой, — добавил Сте¬ 
пан Яковлевич. — Настю, 'может, прихватите? 

— Что ж, не помешает, женщина она хорошая. — 
Иван Кузьмич хотел еще что-то сказать, но в эту ми¬ 
нуту где-то на стороне, и, казалось, очень далеко, в 
темном лакированном небе начали рваться вспышки 
зениток. — Ползут, мерзавцы. Ребята! Эй! Готовься! — 
закричал он. 
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В эту ночь не было тревоги. Где-то на окраине Мо¬ 
сквы появилось несколько вражеских самолетов, и те, 
покружившись, скрылись. 

— Видно, готовятся к крупной пакости, — часа в 
четыре утра проговорил Иван Кузьмич. — Пойдем-ка, 
Степан Яковлевич, спать. Теперь он не полетит: жу¬ 
лик боится света. 

Они разошлись по квартирам. Но спали недолго. 
Несмотря на то, что на завод им надо было к двена¬ 
дцати дня, в семъ утра они уже вышли из подъезда 
дома, гонимые какой-то смутной и страшной тре¬ 
вогой. 

Выбравшись из переулка на Садовое кольцо—на 
эту широченную, асфальтированную улицу, — они уви¬ 
дели что-то необычайное: почти во всех окнах были 
открыты форточки, будто вся Москва проветривалась 
от угара; в ряде окон небрежно откинуты шторы и 
свет огней бил на улицу, — это было прямое наруше¬ 
ние всех правил, но тут же ходили милиционеры и не 
обращали на это внимания. 
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— Что же это такое может' быть? — оба .враз про¬ 
изнесли они и направились к метро. 

Оно оказалось закрытым. Тогда они пошли к трам¬ 
вайной остановке. Тут была настоящая давка. Люди 
•с боя брали трамваи, лезли на подножки, на боковины. 

— Не пробьемся, — сказал Иван Кузьмич. — Пой¬ 
дем-ка пешком. Через полчаса и на заводе будем. 
Я ходил. 

Пока они шли, совсем рассвело. А как только рас¬ 
свело, они увидели, что почти вся улица усыпана 
жженой бумагой. Жженая бумага вылетала из труб 
и сыпалась, будто черный снег. На некоторых же до¬ 
мах дворники тщательно счищали плакаты, воззвания. 

— Это чорт-те что, — прогрохотал Степан Яковле¬ 
вич. — Чего-то жгут, чего-то счищают. Да где вла¬ 
сти-то? Комендант, что ль, есть? Безобразие какое! 

— Видно, мы с тобой чего-то не знаем, — тихо про¬ 
говорил Иван Кузьмич. — Просидели на крыше-то. 
Давай-ка скорее на завод. 

Около завода, на огромной площади, колыхалась 
толпа. В воротах стояли рабочие, и один из них, взо¬ 
бравшись на забор, размахивая винтовкой, увещевал: 

— Товарищи! Ну, мы-то бы вас с нашим почте¬ 
нием, но дисциплина: не велено — и баста. 

Иван Кузьмич и Степан Яковлевич пробились че¬ 
рез толпу и тут узнали того, кто, сидя на заборе, кри¬ 
чал: «Товарищи, дисциплина же!» Это был Петр За- 
витухин из цеха коробки скоростей, только что вер¬ 
нувшийся из своей орловской деревни. Вытянув 
толстые губы, он снова было затянул плачущим 
голосом: 

— Не велено, ну, а вы ломитесь. 

— Постой-ка ты, Завитухин, — обрушился на него 
своим могучим басом Степан Яковлевич. — Как это 
не велено? Да что, разбойники, что ль, пришли? При¬ 
шел сознательный рабочий класс, а его к своему кров¬ 
ному делу не подпускают. Открывай! 

— Да ведь ключей-то у нас нет, — с визгом отве¬ 
тил Петр Завитухин и засмеялся. — Мы тут такие же 
власти, Степан Яковлевич, как воробьи на морозе. 

— Тогда мы с Иваном Кузьмичом через забор пе- 
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рекинемси. И все на эта согласны. Согласны, това¬ 
рищи? — повернувшись к рабочим, спросил Степан 
Яковлевич. 

Рабочие ответили гулом пяти тысяч голосов. 


4 

Иван Кузьмич и Степан Яковлевич шагали по уса¬ 
женному молодыми липами заводскому двору. Было 
странно смотреть и на этот, всегда шумный, теперь 
пустой двор, и на то, как с молодых лип, еще не сбро¬ 
сивших листву, лениво хлопьями падал теплый пер¬ 
вый снег, и на то, как кое-где на крышах цехов рас¬ 
хаживали, задирая головы в небо, вооруженные рабо¬ 
чие. Молча, ничего не понимая, Иван Кузьмич и 
Степан Яковлевич подошли к зданию заводоуправле¬ 
ния, по мраморным ступенькам поднялись на второй 
этаж, заглянули в приемную директора —обширную, 
устланную коврами комнату — и, не видя обычной 
дежурной секретарши, открыли дверь в кабинет. 

За столом сидел Макар Рукавишников. Он поднял 
с рук голову, но руки остались на столе, готовые 
снова принять голову. Красными от бессонницы гла¬ 
зами посмотрев на вошедших, он прохрипел: 

— Вас-то зачем притащило? 

— Да как же, Макар Савельевич,—начал первым 
Иван Кузьмич, предварительно дернув за рукав Сте¬ 
пана Яковлевича, шепнув: «Давай уж я, а то ты горяч 
■и сломаешь все враз». — Как же, Макар Савельевич, 
рабочие-то у ворот волнуются. 

— А я что? В карман их посажу, пять тысяч? 

Иван Кузьмич растерялся, не зная, что на такое 
ответить. 

— Оно, конечно, в карман где посадить. Пять ты¬ 
сяч, действительно, — заговорил было он, подыскивая 
резонные слова, но Степан Яковлевич так громко 
кашлянул, что задребезжало надтреснутое стекло, и 
прорвался: 

— Да как же это, в карман? Кто это от тебя тре¬ 
бует, чтобы ты рабочий коллектив в карман? Ишь, 
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карманник какой нашелся! Ты директор. Тебя высо¬ 
кая власть к нам поставила, и давай ответ, что тво¬ 
рится. Ну! А то ведь так трахнем, последние воло¬ 
сенки с головы слетят. 

Макар Рукавишников потрогал остатки волос на 
голове, искусно прикрывающих лысину, и, криво улы¬ 
баясь, протянул руку Степану Яковлевичу. 

— Вот это по-рабочему. Люблю, — и, подтал¬ 
кивая к креслу Степана Яковлевича, зачастил:— 
А ну-ка, садись на мое место и дай решительное 
слово. 

— Да иди ты! Чего клоуна корчишь? Цирк, что ль, 
тебе? 

— А-а. Цирк! Ну, вот тебе не цирк — такое мое 
мнение: уволить рабочих, выдать им за два-три меся¬ 
ца вперед. 

Иван Кузьмич, снова рванув за рукав Степана 
Яковлевича, спросил: 

— Ну, а потом что? 

— Ясно — катись кто куда. 

— Это как же — катись? А завод? — даже Иван 
Кузьмич повысил голос, совсем не ожидая такого от¬ 
вета от Макара Рукавишникова. 

— А так же. Война, ну и самоопределяйтесь. 

— Дурь! Дурь! Мировая дурь! — никак не в силах 
сдержать себя, несмотря на то, что Иван Кузьмич 
непрестанно уже рвал его за рукав, загрохотал Сте¬ 
пан Яковлевич. — Дурь! Мировая! И тот, кто тебе 
такое всучил, — чужой. 

Макар Рукавишников тихой, вкрадчивой походкой 
пошел на него. 

— Ну, и язычок же у тебя. А ну, повтори. Повто¬ 
ри, говорю. 

— И повторю: дурь мировая, — с этими словами 
Степан Яковлевич круто повернулся и пошел из каби¬ 
нета, кидая с порога: — Я тебе покажу, как рабочего 
без завода оставлять, — и, разъяренный, прыгая через 
несколько ступенек, вылетев из здания, помчался к 
рабочим. Тут, взобравшись на забор, смахнув с головы 
кепи, подражая Ивану Кузьмичу, степенно заявил: — 
Дурь! Мировая! Рабочих хочет без завода оставить. 
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И я этО ОтМенЮ* — СЙрьііШув с Заборѣ он ЗаііШйЛ ПО 
.направлению к своему наркомату. 

— Ну вот, горяч! Да, горяч Степан Яковлевич, — 
проговорил Иван Кузьмич, чтобы замять все это не¬ 
приятное, и посмотрел на Макара Рукавишникова, ко¬ 
торый вдруг стал совсем простым, таким же, каким 
он и был несколько месяцев тому назад, работая в 
термическом цеху в качестве начальника, 

Работал тогда Макар Рукавишников хорошо. Его 
все, в том числе и Николай Кораблев, ценили, награ¬ 
ждали и хвалили. А когда встал вопрос, кому дол¬ 
жен сдать Николай Кораблев обязанности по заводу, 
большинство в наркомате выдвинуло Макара Рука¬ 
вишникова, опытного мастера, заслуженного рабочего. 
Это возвысило Макара Рукавишникова, но от этого 
он и растерялся. И особенно растерялся в дни, когда 
над столицей нависла страшная угроза. Он знал боль¬ 
ше, чем рабочие. Но вот, что делать с ними — с ра¬ 
бочими — ему, Рукавишникову? Распустить ли их, 
оставить ли при заводе, или томить у вррот? Вот и 
теперь, привычно разбирая и укладывая на лысине 
остатки волос, он, тоскующими глазами глядя на Ива¬ 
на Кузьмича, проговорил: 

— Ответ? Какой я могу дать ответ? Сам посуди! 
И я знаю, как тяжело рабочему оставаться без заво¬ 
да. Сам рабочий. Ну вот, сижу и жду, что скажут. 
Садись. Посидим вместе. Подождем, — и еще теплей, 
сочувственно: — Так-то вот, Иван Кузьмич... и опыты 
наши козе под хвост: Василий-то Ивановича, слыхал 
я, в армию призвали. А ведь большое это они дело 
начинали для нас, термистов. 

Макар Рукавишников, утомленный тревожными 
днями, никак не мог прямо держать голову: она то и 
дело валилась на приготовленные руки. Раздался рез¬ 
кий звонок. Макар Рукавишников дрогнул, схватил 
трубку, и лицо у него все расцвело. Выслушав, поло¬ 
жив трубку, он потряс за плечи Ивана Кузьмича и к 
его удивлению сказал: 

— По-моему вышло, — рабочие поедут вместе с 
заводом. На Урал нас всех отправляют. Нарком 
звонил. 
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Иван Кузьмич шагал по пустому, необычайно гул¬ 
кому заводскому двору. 

— Ну вот и свершилось, — шептал он. Ему было 
радостно, что завод эвакуируется вместе с рабочими, 
но в то же время и очень тяжело: завод снимается со 
своего насиженного места. — Что ж. .. перетерпим... 
перетерпим, — шептал он. 

А выйдя за ворота, где рабочих уже не было, 
он вдруг увидел что-то страшное: люди, нагружен¬ 
ные узелками, чемоданчиками, ведя за руки детей, 
двигались во все концы столицы, сбиваясь на пере¬ 
крестках, с боем захватывая трамваи, грузовые 
машины. 

Иван Кузьмич, поняв все, дрогнул. 

— Ох, надо своих-то скорее отправлять, — црого- 
ворил он и побежал домой. 

Около дома его встретил летчик. Одежда на 
нем была местами порвана, местами прогорела, как 
будто он только что вернулся с пожара, лицо в кро¬ 
воподтеках, брови подпалены. Казалось, ему лет 
тридцать пять, но вот он улыбнулся и стал совсем 
иным. 

— Не узнаете меня, Иван Кузьмич, — заговорил он 
часто-часто и чуть картавя. — А я у вас был. Помните, 
с Саней, —и, сказав это, он присел на скамеечке, вы¬ 
ставляя перед Иваном Кузьмичом свое лицо, чтобы 
тот хорошенько распознал его. 

— Ты что? Ты что, голубчик? — уже узнав его, 
вспомнив, как тогда, во время отпуска, они, одногодки, 
вместе с Саней заходили к Замятиным — веселые, мо¬ 
лодые, жизнерадостные, и теперь, узнав его, Иван 
Кузьмич, сам почему-то чуть-чуть картавя, загово¬ 
рил: — Ты что? Ты что, голубчик? 

Летчик, глядя куда-то стеклянными глазами, на¬ 
прягся, как это делают оглохшие люди. 

— Гибнем, — и, помолчав, еще более картавя: — 
На бреющем сбрасываем на немцев груз и... горим. 
На дачном приехал... И опять сегодня полечу. Ка¬ 
ждый день с новыми. А сегодня, наверное, моя оче- 
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редь: нельзя ведь четвертый раз вырываться из 
огня. Но надо, надо, надо... Саня, он хорошо — он 
сразу... 

У Ивана Кузьмича одеревенели ноги. Это одереве¬ 
нение пошло с пяток, потом перешло на поясницу, на 
грудь, и вот он уже задыхается, словно на нею хлы¬ 
нула волна ядовитого газа. 

— Ну, я пойду, — летчик сделал было движение, 
чтобы встать, но снова присел и, глядя на свои полу¬ 
обожженные пальцы, стесняясь: — А у меня тоже есть 
мать. Как же. В Кимрах. Мы Кукушкины. Так вы ей, 
матери-то, как-нибудь тихонько. Очень прошу вас. Со 
мной ведь брат бьгл, Валя... Так он тоже, ну там же. 
Так вы ей как-нибудь, прошу вас, потихоньку. Что ж, 
мол, война. Потихоньку, слабенькая она у нас,— по¬ 
смотрев на пальцы, он тряхнул рукой, как бы что-то 
сбрасывая. — А отец тоже под поезд попал, два года 
уж. Ну что ж, несчастный случай. Это другим легко 
сказать — несчастный случай, а ей вроде поезд по 
сердцу проехал. Совсем затомилась она. И так-то ма¬ 
ленькая, — летчик тихо засмеялся. — Бывало, отец, вы¬ 
пивши, возьмет ее на руки, шагает по улице и кричит: 
«Вот она, богатырша моя: двух сыновей мне при¬ 
несла». Мы ведь близнецы с Валей. Да-а. А теперь и 
его нет, Вали.—Летчик встал и пошел. 

Иван Кузьмич удержал его и почти одними губами 
опросил: 

— Когда? Саня-то? 

— А-а! Тогда же. В тот же день, первый, утром. 
Солнышко уже высоко было... Пулей в голову. 

Иван Кузьмич весь опустился, будто его чем-то тя¬ 
желым ударили сверху. 

«Мать. Сердце матери почуяло», — вспомнил он, 
как на станции в то утро упала Елена Ильинишна.— 
Ну, ты ступай, — сердито заговорил он. — Ступай. Не 
ходи уж к наім-то. Ступай. Дай-ка я тебя поцелую. — 
Ивану Кузьмичу казалось, что он целует своего сына 
Саню, такого молодого, жизнерадостного и еще совсем 
наивного в своих жизненных порывах. А поднимаясь 
к себе на четвертый этаж, почувствовал другое, как 
он разом постарел: ноги цепляются за ступеньки, 



Спина согнулась, руки повйслй й стали вйлыё, совсем 
не цепкие. Поднявшись на площадку четвертого этажа, 
он закачался. — Ну вот, и к нам в семью война при¬ 
шла, — прошептал он. — Война. И я несу весть эту. 
И как она уедет с вестью такой? — Он вошел в квар¬ 
тиру и, видя связанные узлы, заколоченные ящики, 
ободранные шторы, занавески, ткнулся в угол дивана, 
как бы намереваясь спрятаться от чего-то страшного и 
неотвратимого. 

Семья готовилась к выезду из Москвы в город Бар¬ 
наул. Коля и Петя, видимо, предстоящим путешествием 
были довольны; они деятельно собирали свои игрушки, 
помогали матери и бабушке перевязывать узлы и все 
щебетали, щебетали, особенно Петя. 

— Мама, —- кричал он, — а там что — в Барнауле? 

— О-хо-хо, — послышался вздох Елены Ильи- 
нишны из соседней комнаты. — Барнаул, Барнаул. Го¬ 
ворят, там пески сплошные. 

— Оставьте, мамаша, — оборвала ее Леля. — Там 
арбузы растут, — и, как всегда, показалось Ивану 
Кузьмичу, что сноха сказала что-то весьма неразум¬ 
ное, а та даже стала покрикивать: — Глупость гово¬ 
рите, мамаша. Арбузы очень полезны детям. 

— Арбузы, арбузы. Да хоть бы они сроду не 
росли, — и Елена Ильинишна вошла в ту комнатку, 
где на запыленном диване сидел Иван Кузьмич. — 
А, батюшки! Ты тут, оказывается? Что ж тихо так? 
Дверь-то у нас не заперта была, — посмотрев на 
узелки, заколоченные ящики, она с тоской доба¬ 
вила: — Ну вот, Ваня, тридцать два года мы с тобой 
■прожили, дня не разлучались... А. теперь... сви¬ 
димся ли? 

Иван Кузьмич вскочил с дивана — маленький, не¬ 
взрачный перед крупной Еленой Ильинишной — и, 
взъерошившись, как петушок, забегал по комнате, за¬ 
тем, сдержав себя, ласково сказал: 

— Ну вот еще выдумала: свидимся ли? Вре¬ 
менно, говорю, временно. Езжай-ка ты, — и снова 
опустился ;в угол дивана, горестно думай: «А я уж 
один всю тяжесть на сердце понесу. Ах, Саня, 
Саня!» 
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Казалось, пароход просто стоял на месте: он на¬ 
пряженно пыхтел, хлопал колесами, как подбитая 
птица крыльями, и весь наискось скрипел, будто его 
кто переламывал. Он гудел человеческим говором, 
плачем детей. 

Потом, к вечеру, люди расселись, и гомон стих, 
только пароход все так же напряженно пыхтел, сту¬ 
чал колесами и медленно плыл пю реке. Он тихо про¬ 
шлепал мимо Кремля, как бы рассматривая его и про¬ 
щаясь с ним, затем медленно вышел из гранитных 
берегов реки и за Москвой, на равнинах, начал пет¬ 
лять среди лугов, усыпанных копнами пахучего сена. 

Иван Кузьмич сидел на корме, хотя в кармане у 
него лежал билет первого класса. Ему и Степану 
Яковлевичу билеты на пароход в каюту первого класса 
всучил все тот же Едренкин, контролер из наркомата, 
взяв у них взамен два билета третьего' класса на 
поезд, который сегодня же вечером отправлялся на 
Урал... Белолицый, с черной бородой, с большими 
красивыми, располагающими к доверию глазами, 
Едренкин, встретив их в наркомате, напал на них, как 
сокол на куропаток. 

— Вам же там же, на пароходе же, будет куда 
лучше. Вольготней — раз, чистый воздух — два, плы¬ 
вете вы по великой русской реке — три, продукты на 
любой пристани — четыре, доплывете до Перми, сади¬ 
тесь на приготовленный поезд и на месте —пять, — и 
он так нажал, что Иван Кузьмич и Степан Яковлевич, 
сами удивляясь этому, вышли из наркомата, уже 
держа в руках билеты на пароход... 

Пробившись через толпу на верхнюю палубу, они 
заглянули в свою каюту я, увидав, что она до 1 отказа 
забита женщинами, детьми, оба попятились, как пя¬ 
тятся люди из комнаты, боясь там кого-то разбудить. 
Что было на душе в эту минуту у Степана Яковле¬ 
вича, Иван Кузьмич не знал. Но у него самого появи¬ 
лось такое же чувство, какое бывает у доброго хо¬ 
зяина, когда к нему нагрянули гости и гостей этих на 
ночь надо приютить, а «сами-то уж как-нибудь». И они 
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оба пошли по палубе, заглядывая в каюты. Каюты 
были все переполнены, как переполнена была и па¬ 
луба. На самом углу, ближе к носу парохода, какой- 
то свирепый человек смастерил из кульков, мешков и 
ящиков целый этаж. Женщина, веснущатая, рыжая, 
похожая на кукушку, видимо его жена, все время 
истерически выкрикивала: 

— Это же мои вещи-и! Зачем ногами? Милиция! 
Я позову милицию! 

А свирепый человек со шрамом на подбородке и 
с поломанными ушами, похожий на цирковою борца, 
молча щипал за ноги людей. Его с озлоблением пи¬ 
нали в бока, в спину, в мягкое место, но он, как бы не 
чувствуя ударов, продолжал щипать людей. 

— Ох! Даже срамно смотреть, — проговорил Иван 
Кузьмич. — Пойдем-ка вниз. Найдем какое-нибудь ме¬ 
стечко, — пригласил он Степана Яковлевича. 

Но Степан Яковлевич выхватил из кармана билет 
и показал его Ивану Кузьмичу. 

— Билет-то у меня есть. Имею я право или не 
имею? Что это в самом деле, нахальство какое... в 
мировом масштабе, — и, увидав свободное местечко на 
палубе, он кинул мешок и присел на него. 

А Иван Кузьмич очутился на корме. 

Тут было так же тесно, но еще и холодно: дул про¬ 
низывающий ветер, предшественник зимы. Иван Кузь¬ 
мич, кутаясь в пальто, все время вздергивая плюше¬ 
вый воротничок, сидел на корме и раскаивался, что 
покинул верхнюю палубу. 

— Вот и дрожи, — и загоревал так, как будто вся 
тяжесть и заключалась именно в этом. Тяжесть же 
заключалась совсем в другом, в гораздо большем, что 
он гнал от себя прочь, понимая, что если поддаться 
ему, оно раздавит его. — О-хо-хо! Уснуть хотя бы, что 
ль... Ведь беду тоской не поправишь, — шептал он 
иногда, глядя на разбросанные стога сена, стараясь 
думать совсем о другом — и о том, почему холодной 
осенью такая густая, непривлекательная вода в реке, 
и сколько дней они прошлепают на этом пароходе до 
Перми... Но о чем бы ни думал, он все время воз¬ 
вращался к самому больному — к своей семье. 



«Да, да, семья — Елена Ильинишна, сноха Леля, 
внучата Коля и Петя несколько дней тому назад вы¬ 
ехали в Сибирь, в какой-то неведомый Барнаул. Стар¬ 
шего сына, инженера Василия, призвали в армию... 
а младший, Саня... Ах, Саня, Саня! Мальчишка ты 
мой! В голову. Пулей». — И Ивану Кузьмичу стало 
так тоскливо, что он уже не мо-г сидеть один, ему надо 
было двигаться, ходить, быть на людях. Он поднялся 
и, несмотря на то, что дул резкий, обжигающий ветер, 
прошелся, переступая через чьи-то мешки, ящики, 
ближе к лесенке, ведущей на верхнюю палубу, наме¬ 
реваясь подняться туда и разыскать Степана Яковле¬ 
вича. Он взялся было за железные поручни, но паро¬ 
ход хрипло загудел, стукнулся бортом о что-то скри¬ 
пучее, шершавое и причалил к пристани. Иван Кузьмич 
оторвал руки от поручней, предполагая, что сейчас 
поднимется кутерьма: пассажиры кинутся на берег 
за продуктами. Но на пароходе было тихо. Устав от 
дневных тревог и суеты, люди крепко спали, а через 
решетку перегнулся сам Степан Яковлевич. 

— Иван Кузьмич! Стоишь? 

— Стою, сижу. А что? 

— Да та-а-к, — неопределенно протянул Степан 
Яковлевич и чуть погодя: — Пристань-то знакома. По 
рязанскому направлению шлепаем. 

— Эх, и грибное место, скажу тебе, — охотно было 
заговорил Иван Кузьмич, но Степан Яковлевич громко 
откашлялся: 

— Ждал ты, что вот так поползем? 

— Ну где! 

— Мирно жили, чего говорить, — как бы кого-то 
упрекая, натягивая на плечи шаль, проговорил Степан 
Яковлевич и повернулся в сторону Москвы. 

Над Москвой кучились густые сумерки, переходя¬ 
щие в ночь. Сумерки были грязные, тоскливые и мол¬ 
чаливые. .. И вдруг в густых сумерках, еще сгущая их, 
стали вспыхивать огоньки. Они рвались, гасли, затем 
снова вспыхивали. И вспышки эти были такие мирные, 
такие красивые, как фейерверк. Казалось, что Москва 
справляет какое-то торжество. 

— Как в немом кино, — проговорил Иван Кузьмич, 
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тут же спохватившись, понимая, что сказал что-то 
глупое, как иногда говорит сноха Леля. — Опять на¬ 
лет, — добавил он. — Зенитки бьют. 

И они снова смолкли, представляя себе Москву и 
то, как жители этого огромнейшего города при сооб¬ 
щении «Граждане, воздушная тревога!» хлынули кто 
в убежище, кто в метро, кто на крыши домов гасить 
зажигалки. И вот уже разорвалась первая бомба, от¬ 
валивая угол многоэтажного дома... И им обоим, не¬ 
смотря на весь ужас бомбежки, захотелось быть не тут, 
на пароходе, а там, в столице, вместе с москвичами. 

— Эх! Никогда бы я не покинул ее, ежели бы не 
завод, — вырвалось у Ивана Кузьмича. 

— Ежели бы пореже по грибы-то> ходил... 

Иван Кузьмич резко кинул: 

— Ты меня не кори. А то и у меня слова такие 
найдутся, с ног сшибу. У меня сын... — он оборвал, 
не пожелав сказать другу о своей самой тягостной 
беде. 

Но Степам Яковлевич, видимо, почувствовал то, что 
хотел сказать Иван Кузьмич, и мягче добавил: 

— Да я и не корю. Сам еще в марте месяце кор¬ 
зинки для грибов смастерил. Да только — боль-то уж 
очень велика. И какому это подлецу мысль в башку 
пришла — нарушить наш мирный труд? Что за зверь 
он есть? И зверь-то ведь разный бывает. Возьми ты, к 
примеру, лось, или там заяц, или там птица какая — 
утка. Честно живут. А волк — тому воровать и пако¬ 
стить. — Степан Яковлевич еще что-то прокричал, но 
пароход хрипло загудел, затрясся, захлопал колесами, 
и Степана Яковлевича уже не было слышно. 
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Сумерки быстро перешли в ночь. Ветер, холодный, 
пронизывающий, засвистал на корме. Над Москвой, в 
темной ночи, ярче стали вспышки зениток. Иван Кузь¬ 
мич прошептал: 

— Прощай, Москва! Прощай! — и по щекам у него 
впервые за эти дни покатились слезы. 



Он сел на свое сіарое место, кутаясь в пальто, под¬ 
тягивая вверх плюшевый воротничок. Так он просидел 
несколько минут, ни о чем не думая, чувствуя только 
одно: как смертельная тоска душит его. 

С верхней палубы, таща за собой мешок, по ле¬ 
сенке спустился Степан Яковлевич. Бросив мешок ря¬ 
дом с Иваном Кузьмичом, он присел и сказал: 

— Тошно там, одному-то. 

— Как одному? Народу сколько. 

— Рассвирепел народ: каждый только о себе, как 
при морском крушении. 

— Да-а. Дурное в человеке мигом можно поднять, 
как тину в болоте, — согласился Иван Кузьмич. — Хо¬ 
рошее — оно годами, а то и веками воспитывается. 

— В точку... — Степан Яковлевич долго возился, 
усаживаясь, затем сказал, глядя во тьму. — Чиркуль — 
окончательное нам направление. На Урал. Слыхал я, 
там Николай Степанович Кораблев. Может, его нам 
вернут, а то с этим, с Рукавишниковым, полетит все 
вверх тормашками. 

— Зря ты на него. Хороший он парень. Только в 
кресло его уж очень большое посадили, вот и неудобно 
ему, все равно, что один во всем театре, — Иван Кузь¬ 
мич усмехнулся своему сравнению. — Спектакль идет, 
а человек один во всем театре сидит, — ну и страшно. 

— Добрый ты, всех тебе хочется приласкать. Вот 
с тем же Едренкиным. 

— Всучил он нам билетики-то. Подходящая фами¬ 
лия,— и Иван Кузьмич ковырнул:—Ты это согла¬ 
сился. 

— А ты? 

— Я хотел было отвергнуть, да, видишь ли, мне 
как-то стыдно становится, когда нахал на меня напи¬ 
рает. 

И они оба прислушались к тому, как скрипит па¬ 
роход. 

Степан Яковлевич, укрывая концом шали Ивана 
Кузьмича, прогудел: 

— Давай плотнее, так теплей, да и на душе по¬ 
легче, — и, подождав: — Думаю, в Рязани нам от¬ 
сюда надо прочь — и на поезд. Может, свой эшелон 



с оборудованием встретим. Не то год прошлепаем на 
корабле этом, — затем, пощупав свертки диаграмм, 
таблиц, лежащие рядом с Иваном Кузьмичом, спро¬ 
сил: — Везешь? Разум Василия Ивановича? 

— Везу. 

— А куда денешь? 

— Беречь буду. 

—■ И я с тобой: это надо беречь. 

О семьях они не говорили: об этом говорить было 
так же страшно, как страшно шагнуть за борт паро¬ 
хода во тьму. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 
1 

Только на восемнадцатый день эшелон, перехвачен¬ 
ный ими в Рязани, прибыл на маленькую станцию, 
вблизи строительной площадки, где уже стояли де¬ 
сятки таких же эшелонов. 

Иван Кузьмич за эти дни, как и все, кто сопрово¬ 
ждал станки, прочернел, обжегся холодными ветрами, 
стал походить на переспелый подсолнух: ударь — и 
полетят во все стороны зерна. Лицо у него стало со¬ 
всем маленькое, тревожные глаза выкатились, в по¬ 
ходке появилось что-то медлительное, задумчивое; сту¬ 
пая по земле, он как будто ждал: вот-вот она ему что- 
то скажет. Друг его, Степан Яковлевич, еще больше 
высох: теперь кадык у него (он сбрил бородку) еще 
больше выпячивался, нос непомерно вырос, покраснел, 
а голос задребезжал старческой хрипотой. 

— Фу ты, пес, новость какая пришла, — откашли¬ 
ваясь в ладошку, проговорил он, сойдя с платформы. 
И, глядя на горы заповедника «Нетронутый Урал», 
добавил: — Красота-то какая! Мировая, Иван Кузь¬ 
мич. 

Иван Кузьмич тоже посмотрел в сторону гор. 
И горы, усыпанные зелеными до черноты соснами, и 
небо, глубокое, голубое, и обрывы, как оскалы гигант¬ 
ской пасти, — все это было необычайно, и особенно 
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необычайными казались молодые ели, растущие на 
окраине. Они густо распустили ветви, касаясь ими 
земли, раскрылились, напоминая токующих глухарей. 

«А грибов тут, наверное!» — подумал Иван Кузь¬ 
мич. 

— Краоота! А? — еще раз произнес Степан Яков¬ 
левич. 

У Ивана Кузьмича загорелись было глаза, но он 
тут же нахмурился и резко произнес: 

— Не до нее. Давай злобу ковать. И айда — по¬ 
шел, — и тронулся следом за группой рабочих. 

Около вокзального здания рабочих встретили два 
директора — один бывший, ньгне начальник строитель¬ 
ства Николай Кораблев, другой новый, Макар Рука¬ 
вишников. Они стояли рядом, оба крупные. Только 
один в синем плаще и курил трубку, другой — в кожа¬ 
ном, потертом, пегом пальто и грыз ногти, искоса по¬ 
сматривая на всех, как делает ястреб, когда что-нибудь 
клюет и боится, что добычу у него могут отнять. 

Что с ним происходило, с Макаром Рукавишнико¬ 
вым, вряд ли он осознавал. Однажды в детстве отец 
увез его на несколько дней из Москвы в деревню. 
Тогда Макару было всего восемь лет. Отправившись с 
ребятами за деревню, он там увидел, как его сверст¬ 
ники, встав на лыжи, стремительно скатывались с 
горы. Макар впервые узнал, что такое лыжи. А когда 
ему предложили прокатиться, он, набравшись дет¬ 
ского задора, встал на лыжи и понесся под гору. 
И вдруг на повороте одна лыжа у него задралась, 
глаза заплыли слезами, и в следующий миг он уже 
торчал головой вниз в сугробе, откуда его потом с 
криками извлекли ребята. Что-то подобное происхо¬ 
дило с ним и теперь, несмотря на то, что ему было 
уже не восемь, а сорок шесть лет. По существу он был 
очень приятный человек, даже весельчак за столом и 
хороший работник. Разве забыли, как он работал в 
термическом цеху? Да нет же, этого никак нельзя за¬ 
быть. Но вот тут, когда он брался за дела директора 
крупнейшего моторного завода, губы у него набухали, 
а глаза наполнялись страхом... И он начинал грызть 
ногти, говорить преувеличенно громко, подозрительно 
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вглядываясь в каждого, боясь, что тот увидит его 
страх и скажет: «А ты ведь, Макар, не на своем стуле 
сидишь». 

Но рабочие совсем не обратили внимания на ду¬ 
шевное состояние Макара Рукавишникова. Увидев Ни¬ 
колая Кораблева, они хлынули к нему и безо всякого 
намерения оттерли Макара Рукавишникова. Тогда тот, 
возясь плечами в кожаном пальто, раздвинул толпу и, 
наступая, как слепая лошадь, на Николая Кораблева, 
с визгом выкрикнул: 

— Трубочку только покуриваете, а о рабочих ни 
мур-мур. Где бараки? Что вам рабочие—бараны? — 
Сказано было все это несусветно грубо и глупо, что 
почувствовал и сам Макар Рукавишников, но он уже 
не мог удержаться, как не может удержаться конь, 
идущий с возом под гору, когда обрываются тяжи, и 
закричал еще визгливей: — Сами-то в особнячке, а ра¬ 
бочих, как собак. 

Николай Кораблев с недоумением посмотрел на 
него и сунул погасшую трубку в карман. 

«Да Макар ли это? — подумал он. — Саранча на 
рабочем поле», — и вдругъ нем все так закипело, навер¬ 
нулись такие жестокие слова, что, произнеси он их, и 
немедленно уничтожил бы Макара Рукавишникова. 
«Стой! Стой!» — удержал он сам себя, до боли прику¬ 
сив нижнюю губу: ведь он поддержал кандидатуру 
Рукавишникова на пост директора моторного завода. 
Верно, все это происходило в страшной спешке: нача¬ 
лась война, надо было срочно' выезжать на Урал, луч¬ 
ших людей партия посылала в армию, на фронт, на 
самые ответственные места; да ведь и Макар Рука¬ 
вишников был хороший начальник цеха, и при выдви¬ 
жении его на пост директора завода все в один голос 
сказали: «Ничего. Парень он хороший. Неопытный? 
Ну что, будем помогать». Помогать? Но как вот та¬ 
кому помогать? Стукнуть его так, чтобы от него мо¬ 
кренько осталось! А завод? Завод-то надо 1 восстанавли¬ 
вать, — ведь это главное сейчас. 

Он провел рукой по лицу, чтобы рабочие не видели, 
как оно горит, и намеренно мягко произнес: 

— Что с вами, Макар Савельевич? Рабочие-то 
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ведь поймут, что нельзя за двадцать пять дней 
построить бараки на пять тысяч человек. Нам-то 
ведь стало известно всего двадцать пять дней тому 
назад, что сюда эвакуируется завод вместе с коллек¬ 
тивом. 

— Думать надо было: война. А вы тут... — и Ма¬ 
кар Рукавишников завязал такой мат, что все дрог¬ 
нули, как при неожиданном выстреле. 

«Какой хам!» — хотел было сказать Николай Ко¬ 
раблев, но сказал другое: — Это у вас что, основной 
довод — мат? 

— Сейчас некогда разбираться в словесах — 
война. — Макар Рукавишников шагнул в сторону и по¬ 
шел вдоль эшелона. Ему думалось, что он шагает 
деловито, как и полагается директору крупнейшего 
завода, но всем, кто смотрел ему вслед, на его ква¬ 
дратную спину, на его широкий, не мужской зад, каза¬ 
лось, что это шагает неуклюжая, ожиревшая баба. 

— Ну и задок у нашего директора, - сказал кто-то 
из толпы. 

Николаю Кораблеву от этих слов стало больно, 
будто смеялись над его родным братоім. 

— Не надо так: вам с ним жить, —проговорил 
он. — Ума ему своего прибавьте. 

За несколько минут перед этим к тшпе подошли 
Иван Кузьмич и Степан Яковлевич. Степан Яковлевич, 
поблескивая улыбкой, шепнул другу: 

— Ну что, политик? Видал, какой он гусь? 

Иван Кузьмич сердито отмахнулся и подал руку 
Николаю Кораблеву, встав от него на почтительное 
расстояние. Но тот, увидав своего любимого* мастера, 
притянул его к себе, обнял, расцеловал, повернул кру¬ 
гом и рассмеялся. 

— Эх, эх, Иван Кузьмич! Оплошал малость. 

— Оплошал. Факт неопровержимый: душа нары¬ 
вала. А и дружище мой оплошал — поглядите-ка. Сте¬ 
пан Яковлевич, что ты там, как невеста, стоишь? 

Степан Яковлевич прокашлялся и через плечо 
Ивана Кузьмича протянул руку: 

— Вот где встретились, Николай Степанович. За 
две тысячи километров от столицы. 
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Николай Кораблев хотел было и Степана Яковле¬ 
вича обнять, но сдержался, зная, что это совсем дру¬ 
гой человек, не такой добродушный, как Иван Кузь¬ 
мич, и, поздоровавшись с ним за руку, тепло заго¬ 
ворил: 

— А Настя? Анастасия Петровна где? 

— В Барнаул укатила. Вон куда. А у вас как 
семья-то? Нонче ведь все разлетелись, — сочувственно 
пробасил Степан Яковлевич. 

Николай Кораблев прикусил нижнюю губу, как бы 
на что-то досадуя, и, не отвечая на вопрос Степана 
Яковлевича, продолжал, вынув из кармана трубку и 
закуривая: 

— В Барнаул? Ох, далеко. Ну, ничего. Обстроимся, 
всех перевезем сюда. А Мишка? — вспомнил оін попу¬ 
гая Мишку. — Неужели в Москве остался? 

— Ну, нет. И его увезла. Ведь он чему научился. 
Поднимется чуть свет и орет: «Граждане, воздуш¬ 
ная тревога!» Да ведь прямо в точности, как по 
радио. Вскочишь с постели, глядишь, ничего нет. 
«Ах, чтобы, мол, тебя разорвало». А он тебе в ответ: 
«Ах, чтобы тебя разорвало». Вот шутки какие стал 
откалывать. 

Все весело засмеялись над «шутками» попугая. Но 
у некоторых рабочих еще кипела обида на Макара 
Рукавишникова, и кто-то из толпы зло, под общий хо¬ 
хот, кинул: 

— А нам тоже дали попугайчика, да только шутки- 
то он откалывает больно злые. 

Николай Кораблев неприязненно поморщился: 

— Не надо, не надо, товарищи. Завод ведь при¬ 
дется налаживать, а при таком отношении к дирек¬ 
тору это немыслимо. — И, увидав, как отрицательно 
закачал головой Степан Яковлевич, добавил: — Ну, 
что вы? Лошадь обучают, а он человек... 

— Нет уж, — Степан Яковлевич нажал двумя 
пальцами кадык.—Лошадь — ее плясать можно 
научить, а пустого человека — чему? Он ведь какой 
было фортель хотел выкинуть в Москве — всех рабо¬ 
чих уволить. Нарком вмешался, сказал: «Как так? 
Рабочих без завода оставить? Да ведь это топор на 
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шею!» Так что, — продолжал Степан Яковлевич, — не 
пойдет у нас с ним дело, и точка. Не пойдет. 

Рабочие одобрительно загудели. 

Из всего этого Николай Кораблев понял, что между 
Макаром Рукавишниковым и рабочим коллективом 
легла пропасть, через которую ему вряд ли перепрыг¬ 
нуть. Но он знал и другое, основное, что завод надо 
срочно восстанавливать, и поэтому решил сегодня же 
связаться с наркомом и «уломать» его, чтобы глав¬ 
ным инженером на завод назначили Альтмана. С этой 
мыслью, распростившись с рабочими, он направился 
было в контору, как вдруг увидел Надю и Варвару. 
Несмотря на холод, на Варваре был белый халат с 
открытой грудью. Она шла рядом с Надей, обняв ее, 
явно заискивающе, чего Надя по своей наивности не 
понимала. Подойдя к Николаю Кораблеву, Надя ска¬ 
зала: 

— Николай Степанович, Иван Иванович ждет. 
Завтрак остынет. 

— Жалуется Надюшка-то на вас, — пропела Вар¬ 
вара и потупила глаза, затем вскинула их. — Как вы 
без семьи тут, мы уже обе хотим поухаживать за 
вами... Не кушаете, не спите. 

— Мне и одной хватит, Надюши, — сердито прого¬ 
ворил Николай Кораблев и повернулся к Ивану Кузь¬ 
мичу: — Что ж, Иван Кузьмич, посмотрите городок. 
Народ тут любопытный. Да и давайте запрягать 
батюшку-Урал, — а придя к себе на квартиру, сел за 
стол и, поджидая Ивана Ивановича, который что-то 
замешкался у себя в комнате, подумал: «А может, я 
зря так с Варварой-то. Может, у нее ничего, кроме за¬ 
боты, простой и человеческой, ко мне и нет? А я 
уж...» — и он спросил вошедшую Надю: — Чего Вар¬ 
вара сюда лезет? 

Надя по-простецки сказала: 

— Говорит, любит, что ли, она вас. 

— Ну вот еще новость какая. Ты ее не пускай. 
В квартиру не пускай. И скажи, чтобы она больше... 
ну скажи... — он не договорил, в нем вспыхнуло муж¬ 
ское чувство гордости. «Какая... любит... красивая 
женщина. Очень красивая и... и даже очень», — 
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ПрогобориЛ ой про сёбя й і'ут Же увидел, к&к ГДе-То За 
плечом Варвары появились глаза Татьяны. Они уко¬ 
ризненно смотрели на него, и ему стало пакостно. — 
Знаешь что, Надюша, — заторопился он. — Ты гони... 
гони ее. . . Скажи, это, мол, у тебя, бабочка, с жиру. 
С жиру бесишься. Так и скажи, — и снова с тоской 
подумал: «А тут еще этот Макар. Нет, нет. Позавтра¬ 
каю, и надо связаться с Ильей, сказать: «Нарком, 
ошиблись мы». 


2 

Ивана Кузьмича, как и всех рабочих моторного за¬ 
вода, поразили своим видом окраины городка Чир- 
куль. 

— Ого! Да тут живут я те дам, — говорил он, пе¬ 
реходя из двора во двор, раскланиваясь с жителями, 
расспрашивая, нет ли уголка. 

Дома почти всюду были переполнены жильцами — 
строителями завода. Войдя в один двор, небольшой, 
но с каменными стенами вместо забора, как и сосед¬ 
ние, он столкнулся с тонким, вытянутым, как одино¬ 
кая березка в сосновом лесу, человеком. На нем 
были широкие, но короткие, как у грузчика, шаро¬ 
вары из брезента, лицо давно небритое, волосы 
нечесаные и рыжеватые. На вопрос Ивана Кузьмича: 
«Нет ли уголка?»—он почему-то зло, с кашлем 
закричал: 

— Не отвяжешься! Есть уж, есть! Лезьте, а я вон 
под сараем жить буду, ай уйду в лес, вырою зем¬ 
лянку. Пес с вами. 

«Обозлен чем-то», — подумал, глядя на него, Иван 
Кузьмич, но от уголка не отказался, решив про себя: 
«Смягчится», —тем более, что хозяйка оказалась в 
противоположность хозяину очень любезной, госте¬ 
приимной, расторопной и моложавой, несмотря на 
свои сорок пять лет. 

Был уже вечер. Хозяйка поставила самовар, а 
когда самовар вскипел, она подала его на огромный 
стол, затем принесла кислое молоко, теплые лепешки, 
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картошку в большой чугунной кастрюле и, пригла¬ 
сив Ивана Кузьмича за стол, сама села около само¬ 
вара. Против нее сел ее муж. Тут за столом он по¬ 
казался еще более тощим, и оттого, что он был так 
высок и так тощ, нечесаная его голова казалась 
очень маленькой, будто заварной чайник. Первую 
чашку хозяйка налила мужу и украдкой глянула на 
Ивана Кузьмича. Хозяин большими глотками пил 
чай, отламывал огромные куски лепешки и тискал их 
в рот. Взял вилку и принялся за картошку. Ел один 
долго и, только под конец заметив, что гость ни к 
чему не притрагивается, сунул вилкой в картошку, 
скупо сказал: 

— Ешь. Чего уж там. 

Иван Кузьмич, с удовольствием выпив стакан креп¬ 
кого чаю, взял вилку и, вглядываясь в морщинистое 
лицо хозяина, робко сказал: 

— Что ты, братец, какой суровый? Обидел, что ль, 
кто тебя или болит что? 

Хозяин, хрустнув длинными тонкими пальцами, 
буркнул: 

— Супротивник я. Ну вот, хошь казни, хошь ми¬ 
луй. Фамилию мою хочешь знать? Эвенкии я. Все 
одно жисть кончается. 

— Во-оп чего, — в тон ему произнес Иван Кузьмич 
и, как ни старался, так ничего путного и не добился в 
этот вечер. 

Каждое утро они поднимались чуть свет, наскоро 
завтракали, выходили во двор, и тут Эвенкии настой¬ 
чиво предлагал: 

— Отойди-ка в сторонку. 

Иван Кузьмич отходил за угол избы, предполагая, 
что Звенкину потребовалось «по малой надобности», 
но однажды он невольно подглядел, как тот вытащил 
из завалинки огромный, длиной с полметра, заржав¬ 
ленный ключ, открыл им калитку, снова спрятал, 
сказал: 

— Потопали. 

Иван Кузьмич удивленно произнес: 

— Ох, ты-ы, ключ-то, братец, у тебя какой, быка 
вполне можно свалить. 


7 Ф. Панферов 
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•— И свалишь. 

— А зачем? 

— А воры? 

— Воры? Они и через забор могут перемахнуть. 
Ты бы пожертвовал его в фонд обороны: железа-то 
сколько. 

— Пожертвуешь еще, — и Эвенкии зашагал — вы¬ 
сокий, размашистый, будто из жердей. 

Так он шагал каждое утро, не замечая, что Иван 
Кузьмич отстает, что ему вообще такое путешествие 
(семь километров на строительную площадку и семь 
обратно) тяжко. Эвенкии на это не обращал внимания 
и шагал, шагал, шагал, что-то мурлыча себе под нос, 
часто откашливаясь, хриплю и натужно, как просту¬ 
женная корова. 

«Что за человек? Жестокий какой», — думал о нем 
Иван Кузьмич. 

И однажды поздно ночью хозяйка увидела, как 
Иван Кузьмич, входя в избу, еле поднимая отекшие 
ноги, споткнулся о порог и чуть не упал, — тогда она 
гневно крикнула на мужа: 

Ты чего же это? Эй! Зенки-то у тебя где? Не 
видишь, гость-то закоченел? — Она кинулась к печке, 
достала горячую воду, налила ее в корыто. Несмотря 
на протесты Ивана Кузьмича, сняла с него сапоги и 
отпарила ноги, как мать ребенку. 

В этот миг и глаза Звенкина, всегда пустые, похо¬ 
жие на гороховый кисель, дрогнули. Он засуетился, 
раздувая самовар, потлядывая на Ивана Кузьмича, 
бормоча: 

— Низвини уж меня! А и то — глаза-то у меня не 
па затылке, не вижу ведь. А шагать привык. Мы ее 
измерили, землю-то, ух сколько, — а когда Иван Кузь¬ 
мич сел за стол, юн сам налил ему чаю, поближе по¬ 
двинул кастрюлю с картошкой, все так же удивленно 
произнося: — Эх, ты-ы. Ешь! Еще! Это пользительно. 
Мне дедушка всегда говорил: «Мнучек, всякую бо¬ 
лезнь надо ёдой забивать». И ты едой выколачивай ее, 
шут ее дери-то. И думаю я так: в барак переправимся. 
Там жить, а в воскресенье к Зине, она отогревать нас 
будет. 


98 



3 


После этого они переселились в барак, построен¬ 
ный на скорую руку человек на двести. Ива-н Кузьмич, 
Степан Яковлевич, Эвенкии и татарин из Сибири, 
бригадир монтажников Ахметдинов, отбили себе уго¬ 
лок. Ахметдинов, коротенький, широкий в плечах, угрю¬ 
мый, перепугал Эвенкии а. 

— Жулики они, татары-то, — шепнул он Ивану 
Кузьмичу. — Зачем его в наш угол? 

— Ну, что ты? И татары люди хорошие. Тебе все 
мерещится, —ответил ему Иван Кузьмич, но тут его 
отвел в -сторону Степан Яковлевич и тоже шепнул, по-- 
казывая на Звенкина: 

— Что это за дылда с тобой? Упрет еще остальное 
барахло у нас. 

— Ну вот, новое дело. Он человек хорочпий. Впро¬ 
чем, супротивник. А какой — не говорит. 

Не успели они закончить этот разговор, как к ним 
.подошел Петр Завитухин, человек довольно странный 
и даже, по уверению врачей, душевнобольной. С ним 
все время -происходили какие-то истории. Года три на¬ 
зад он в Москве, на моторном заводе добился было 
того, что его поставили бригадиром в цехе коробки 
скоростей, но потом неожиданно захандрил, начал 
плакать и вдруг стал ярым защитником собак. Целы¬ 
ми ночами он бегал по улицам Москвы, ведя отчаян¬ 
ную борьбу с теми, кто собирал бездомных собак и 
отправлял их за. город. 

— Убивают. Ведь убивают, — заливаясь слезами, 
кричал наутро в цеху Петр Завитухин. — И я на¬ 
пишу. .. Я в Совнарком напишу! 

В первые же дни войны он, достав справку от вра¬ 
чей, что является душевнобольным, отправился к себе 
в деревню куда-то за Орел, а с наступлением немцев 
будто бы сбежал оттуда и вместе с заводом прибыл 
на Урал, определившись в бригаду Ахметдиінова. 

Петру Завитухину было лет сорок пять, пальцы на 
правой руке отсутствовали (оторвало на распиловке 
леса), но, главное, у него было какое-то чудное лицо: 
яйцевидный лоб заканчивался на макушке, от одного 
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уха к другому тянулась бороздка из жестких волос, 
ноздри широкие, как у лошади. Лицо вообще казалось 
умным. Но стоило только Петру Завитухину выпятитъ 
Губы и пожевать ими, как все лицо становилось глу¬ 
поватым и даже преступным; вот почему, встретив¬ 
шись с Петром Завитухиным в селе Ливня, Татьяна 
запомнила это лицо на всю жизнь. 

Сейчас, подойдя к Ивану Кузьмичу, Заеитухин раз¬ 
вязно потребовал: 

— И меня примите, в уголок-то. 

Иван Кузьмич с холодком ответил: 

— Да ведь некуда. 

— Ну-у? Чай, как-нибудь втиснусь, — и тут же, по¬ 
смотрев на Ахметдиінова, произнес.— Чай, я не тата¬ 
рин гололобый. Чай, я свой, московский. 

— Ну, ты вот что, Петр, — Степан Яковлевич весь 
затрясся:—валяй-ка вон туда. Вон, видишь, есть ме¬ 
сто. Нечего тут околачиваться. 

Петр Завитухин отошел, занял место, на которое 
показал ему Степам Яковлевич, и, выхватив из кар¬ 
мана бумагу, карандаш, начал что-то писать. 

Ахметдинов ел хлеб, макая его в ведро, поднял го¬ 
лову, посмотрел на Петра Завитухина: 

— Петра, чего писал и зачем писал? 

— Про хлеб... и руки у тебя, ой,—ответил тот, 
с жадностью поглядывая на хлеб. — Я ведь какой? 
Я ведь все досконально знать хочу. Вот руки у тебя! 
Ну и сила, как у льва, впрочем, чего я никогда не 
видал. 

— Рука и у тебя есть, а голова нет. 

Петр Завитухин вытянул губы и, сделав лицо глу¬ 
пым, кинул: 

— А у тебя есть -голова? Эко, голова! Была бы го¬ 
лова, не заставила бы тебя горб гнуть... за хлеб 
такой. 

Ахметдинов не нашелся что ответить. Человек он 
был вспыльчивый, и когда в нем все начинало клоко¬ 
тать, он терял слова: он что-то гудел на своем рю'дном 
языке, весь собравшись в комок, сжимая большие, 
угловатые кулаки. И тут, сверкнув раскосыми глазами, 
что-то прогудев, он вдруг выпалил: 
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— Моя голова знает, что делать, а твоя голова — 
горшок. Твоя голова надо крутить и вместо рукомой¬ 
ника ставить, тогда шалтай-болтай не будешь, — и 
поднялся, все так же не разжимая кулаки. 

«Пес гололобый, жамкает еще», — с дрожью во 
всем теле подумал Петр Завитухин и, криво улыбаясь, 
забормотал: —Да нет. Что ты? Шутю я, шутю. А так, 
знамо, интерес большой. Понимаем мы, как сознатель¬ 
ные. .. и даже с песней можем... и ходили, в Москве, 
на Красной, вон тде. Хошь, я тебе спою, а? 

— Тебе надо в лес бежать, с волком петь, — сквозь 
зубы процедил Ахметдинов и крупным шагом, проги¬ 
бая половицы, вышел из барака. 

— За что человека обидел, Завитухин? — откаш¬ 
ливаясь в ладошку, вступился Степан Яковлевич. 

— Совесть, что ль, окончательно растерял? — 
упрекнул Иван Кузьмич. 

Петр Завитухин вскочил. Лицо у него было хотя 
и перекошено, ио умное. 

— А я что? Между двумя огнями повертись-ка, — 
бессознательно кинул он и мертвеющими глазами 
уставился в угол, оо страхом вспомнив первое свое па¬ 
дение. Оно случилось лет десять тому назад и с ка¬ 
ждым годом все наворачивалось, как снежный ком. 
Петр Завитухин боялся прямо и открыто сказать о 
своем падении, как сифилитик, живущий в общежитии, 
боится открыть свою болезнь: его немедленно выгонят 
из общежития. И во время войны Завитухин было 
убежал к тем, кто заразил его «душевным сифилисом». 
Он заявился к ним и нахально стал бахвалиться 
«своей преданностью» им, а те, посмотрев на него, как 
на бездомную собаку, посадили на танк и заставили 
показывать дорогу в села, а в селах людей, которых 
потом вешали. Так он побывал и в селе Ливне. Потом 
немцы предложили ему вернуться на завод и заняться 
«диверсиями». «А что я сделаю? Что? Когда на тебя 
со всех сторон смотрят тысячи глаз. Сами бы попро¬ 
бовали. .. чортовы колбасники», — оо злобой подумал 
он и сейчас, но, глянув на Ивана Кузьмича, на 
Степана Яковлевича, боясь, что они могут увидеть 
его «душевный сифилис», немедленно встряхнулся, 
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вытянул губы, пожевал ими, затем скособочась, как 
бы кого-то дразня, крикнул: 

— А что? Лошадь не покорми, и та взбесится. Вот 
ведь чего, — причмокнув толстыми губами, он -ринулся 
из барака следом за Ах мет диновым. 

Так они четверо и зажили в углу барака. Подни¬ 
мались чуть свет, бежали в столовую, становились в 
длинную, никому не нужную и бестолковую очередь. 
Но столовая, к которой они были прикреплены, вскоре 
сгорела (ее поджег Петр Завитухин), и им завтра¬ 
кать, обедать и ужинать пришлось на месте. Это было 
еще хуже, потому что, кроме холодной воды и хлеба, 
они ничего не имели. 

— Образуется. Все образуется. Помнишь, Степан 
Яковлевич, у Льва Николаевича Толстого слово такое 
есть «образуется». И тут все образуется, — утешал 
Иван Кузьмич. 

— Да ведь, говорят, Москва не сразу строилась, — 
отвечал Степан Яковлевич, кашляя все с большей хри¬ 
потой. — А мы куда приехали — не в гости? И то уди¬ 
вительно, сколько тут сделано за какие-нибудь пять- 
шесть месяцев. Нет, Николай Степанович прямо чу¬ 
деса творит. Конечно, чучело наш все это опоганит. 

— Как власть человека испортила. Я тоже про Ма¬ 
кара Савельевича, —• тихо и спокойно проговорил Иван 
Кузьмич. — Человек-то был какой чудесный, когда в 
термическом цеху работал. Заходил ведь он к нам, 
к Василию, по поводу обработки металла электриче¬ 
ством, — и чуть погодя, что-то припоминая, добавил: — 
Я где-то читал, что ежели ангелу дать власть, у него 
рога вырастут. Выходит, правда? 

— Это если ангел дурак. А умный, тот поймет: кто 
власть вручает, тот и отобрать ее может, — сказал 
Степан Яковлевич и громко захохотал. 


4 

Поднялись свирепые уральские бураны. Они нес¬ 
лись с гор Чиркульекой долиной, сотрясали крыши ба¬ 
раков, хлестали, будто огромными сухими метлами, 
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гто их бокам и выли, крутились у дверей, намереваясь 
ворваться вовнутрь, чтобы приморозить там все жи¬ 
вое. . . И не хотелось подниматься с постели, согретой 
теплотой собственного тела, а так — лежать бы и ле¬ 
жать, пока не утихнет злая метелица и не проглянет 
горячее солнце. 

Первым высунул голову из-под одеяла Иван Кузь¬ 
мич. Он спал в пальто с плюшевым воротничком, ва- 
лепых сапогах и даже в шапке, но все равно, высунув 
голову, он сразу почувствовал, как по всему телу 
побежали ледяные мурашки. Повернувшись к Степану 
Яковлевичу, покашливая, сказал: 

— Эй! Пролетарий! Вставай-поднимайся! 

Тот, не открывая головы, ответил: 

— Сейчас. Эхе! Бывало, все жаловался я на тю¬ 
фяк. Тюфяк Настя купила, а он попался с каким-то 
таким, знаешь ли, ребром. Я ей — выброси, мол, ты 
эту пакость, а новый купи. Вот теперь бы этот тюфяк 
с ребром. 

«Ах, да, да. А из-за чего я тогда, в субботу, перед 
тем страшным днем, поссорился с Ильинишной? Ах, 
да. Я узнал от лесника, что пошли боровики, прибе¬ 
жал домой, а Ильинишна на меня обрушилась: «Ска¬ 
чешь, как заяц». — «Какой я тебе заяц? Я мастер, а 
не заяц», — припомнил Иван Кузьмич, и ему стало 
как-то горестно оттого, что тратили лучшее время на 
сооры из-за таких пустяков. — А вот теперь все рас¬ 
сыпалось. ..йот Василия давно писем нет. — Иван 
Кузьмич пощупал сверток чертежей, крепко зашитый 
в брезент, лежащий в изголовье. — Ничего, Вася... 
разум твой сохраню, а нарушителей прогоним и твое 
дело в ход пойдет», — и тут в Иване Кузьмиче подня¬ 
лась такая остервенелая злоба на тех, кто нарушил 
«большую человеческую мечту», что он привскочил с 
постели и выкрикнул: 

— Вставайте, вставайте! Станки надо сгружать! 

Степан Яковлевич еще некоторое время нежился в 
постели, высовывая то одну, то другую руку, а Эвен¬ 
кии сбросил с себя полушубок, босой прошел к умы¬ 
вальнику, стукнул обеими ладонями по крантику, 
удивленно произнес: 
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— Эх, замерзла! 

И барак начал пробуждаться со стопом, с крях¬ 
теньем, с руганью и песнями... 

Вместе со всеми рабочими Иван Кузьмич, Степан 
Яковлевич, Ахметдинсв и Эвенкии пробивались сквозь 
буран к станции. Они шли наощупь, наугад, видя пе¬ 
ред ообой только белесые тени. Шли, задыхаясь, от¬ 
ворачиваясь то в одну, то в другую сторону, иногда 
слыша, как выкрикивает Эвенкии: 

— А ну-у, балуй у меня! 

Придя на станцию, они все охнули: станки на плат¬ 
формах покрылись такой морозной сединой, что каза¬ 
лись накаленными электрическим током и к ним было 
боязно притрагиваться. Степан Яковлевич первый вско¬ 
чил на платформу, пнул нотой ставок. Со станка по¬ 
сыпалась обильная серебристая искра. 

— А ну-ка, поворачивайся... довольно тебе отды¬ 
хать, — сгоряча Степан Яковлевич голой рукой ухва¬ 
тился за станок и тут же пронзительно вскрикнул: на 
ладони сразу выступил кровавый след, будто рука 
прикоснулась к раскаленному железу. 

— Ты полой, полой, — посоветовал ему Эвенкии. 

И вот, несмотря на то, что станки заиндевели, не¬ 
смотря на то, что люди были плохо одеты, что вместо 
зарежек у большинства на руках были потрепанные 
чулки, тряпки, несмотря на все это, люди кинулись на 
станки. Стряхивая с них морозную седину, стаскивая 
их с платформ, люди клали станки на бревна и воло¬ 
ком тащили в здание еще без крыши, ставя их па 
приготовленные фундаменты. 

А буран бушевал, потешался, кидая в лица охапки 
колючего, словно битое стекло, снега. Люди стонали, 
падали, будто- подбитые морозом воробьи, снова вска¬ 
кивали и снова кидались на станки, еще громче сте¬ 
ная, скрежеща зубами. В этом бушующем буране, соб¬ 
ственно, ничего нс было видно — ни людей, ни стан¬ 
ков, ни тем более самодельных, из бревен, саней. 
Только иногда из белесой пурги выныривало что-то 
огромное, черное, облепленное живыми фигурками, и 
снова над всем бушевала свирепая уральская метель. 
Иногда из метели, перекрывая ее завывания, вырыва- 
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лась «Дубинушка», но буран своим воем глушил 
песню и крутил, выл, свистел, потешаясь надо ©семи. .. 
И трудно было понять, что руководило в эти дни полу¬ 
голодными, уставшими от бессонных ночей, полураз¬ 
детыми людьми — только ли высокие патриотические 
цели или еще и руоская удаль: «Эх ты, бурав, кру¬ 
тишь, а мы все равно тебя победим». 

Однажды утром, пробиваясь сквозь бушующую 
метель, иа станцию прибыл Макар Рукавишников. 
Он явился все в том же пегом кожаном пальто, без 
пояса, похожий со спины на толстую бабу. Перебе¬ 
гая от одной группы рабочих к другой, он подбадри¬ 
вал: 

— А ну давай, давай, ребятки! Родина нам от¬ 
платит! 

Слова его были хорошие, но то, что именно 1 он 
произносил эти слова, и то, что именно он прибыл 
сюда, вместо того чтобы там, на заводе, налаживать 
питание, раздражало людей. А он этого совсем не 
чувствовал. Разгорячившись, он даже сам впрягся, как 
коренник, в сани, на которых лежал тяжелый станок, 
и поволок вместе со всеми. 

К го-то из рабочих сказал, как всегда, дипломати¬ 
чески-тонко, не то ругая, не то похваливая: 

— А ну, директор, давай, давай. Хорошая у тебя 
спина — шире мостовой.. . 

— Вот это директор! 

— Бык! Прямо бык! 

— В цирк бы вам, железо на вас гнуть... 

— Я ведь не такой, как те, кто в кабинетиках-то 
сидит. Я со всеми рабочими в тяжелую минуту — 
айда-пошел, — ответил на это Макар Рукавишников, 
не поняв издевки. 

И было стыдно. Особенно Ивану Кузьмичу и Сте¬ 
пану Яковлевичу, старым мастерам. Им было так же 
стыдно, как если бы их любимый сын выкинул какую- 
то глупую штуку при народе. 

Серым вечером промерзшие, уставшие, голодные 
рабочие расходились по баракам, по землянкам, с то¬ 
ской думая о том, что сегодня они будут есть, когда 
даже костра невозможно развести. С ними вместе шел 
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и Макар Рукавишников. Он шел, чувствуя, как ноги 
у него отстают, и срамно стал бахвалиться: 

— Что-то зад отяжелел у меня. 

— Им думаешь, — кинул Степан Яковлевич. 

Макар Рукавишников не расслышал и намеренно, 
чтобы восстановить рабочих против Николая Кораб¬ 
лева, произнес: 

— Ничего. Сейчас чайку мне заварят... кусочек 
жареной баранины и, конечно, рюмочку, мы и ото¬ 
греемся с Васькой. Кот у меня есть Васька. Ну и 
смышленый: как зачует запах жареной баранины, 
так и хвост трубой. 

Все знали, что у Рукавишникова никакой баранины 
нет, однако Иван Кузьмич сказал: 

— О бараиине-то можно бы и помолчать: голод¬ 
ные ведь мы. 

— Ага! Допекло? — обрадованно вцепился Макар 
Рукавишников. — А кто столовую не дает? Ваш лю¬ 
бимец, Николай Степаныч Кораблев. Кораблев, да 
без руля. Уж болыю ты его чтишь, Иван Кузьмич. 

— Да ведь, — Иван Кузьмич замялся и вдруг 
резко сказал:—Да ведь не заставишь себя каждого 
чтить. Одного чтишь, а другого и к козе под хвост 
пошлешь. 


5 

Буран приостановил все, срывал с лесов людей, ле¬ 
денил на земле, загонял в землянки, бараки, прегра¬ 
ждал путь огромными сугробами паровозам, автомо¬ 
билям и выл, крутил, кидая во все стороны охапки 
колючего снега. 

.— Чорт-те что, чорт-те что, — сквозь зубы про¬ 
износил Николай Кораблев, шагая по кабинету, 
кого-то поджидая и мрачно всматриваясь в Ивана 
Ивановича. 

Иван Иванович сидел в уголке дивана и тихо по¬ 
качивался, будто перед ним теплился камин. По его 
лицу блуждала улыбка; зеленоватые глаза то и дело 
широко открывались, вспыхивали; даже голову, кото- 
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рая почти всегда сваливалась на грудь, он теперь 
держал прямо. 

«Мечтает, — с досадой подумал Николай Кораб¬ 
лев, глядя на -него. — Чудесный человек, замечатель¬ 
ный инженер, а ведь вот неделю буран крутит—не¬ 
делю мечтать будет», — он остановился и в упор спро¬ 
сил: — Что же будем делать, Иван Иванович? 

— Да ничего. Буран оборвать 'невозможно. Он мо¬ 
жет безобразничать и день, и два, и неделю. Тут так: 
как заладит, так и пошел стегать. 

— Вы что же, считаете положение безвыходным? 

— Абсолютно. 

— Чепуха. Таких положений не существует. 

— Безвыходных? 

- Да. 

Иван Иванович окосил зеленоватые глаза и, сдер¬ 
живая злорадный смех, сказал: 

— Прыгните на луну. 

— Я не про луну, а про землю. А придет время — 
и на луну прыгнем. 

— Вы уж! 

— Что «вы уж»? А вы уж? — глаза их сцепились; 
тогда Николай Кораблев шагнул к Ивану Ивановичу 
и с ноской произнес: — А ведь там нас ждут. Ох, как 
ждут. 

Иван Иванович, предполагая, что тот говорит о 
своей семье, весь встрепенулся, сочувственно-ласково 
произнес: 

— Ах, да, да, конечно, ждут. Да еще как! 

«Столкнул, — радостно подумал Николай Кораб¬ 
лев. — Но сейчас я его просто за шиворот возьму», — 
и вслух: — Вы же знаете, что мы в первые месяцы 
войны потеряли огромное количество танков, самоле¬ 
тов, артиллерии. Мы в этом отношении остались почти 
нищими. И нас ждут. Наших моторов ждут, Иван 
Иванович. А у нас что? Буран? Вот сегодня или зав¬ 
тра позвонят из Москвы. Что ответить? Буран? Это же 
смешно, — лицо Николая Кораблева вдруг как-то подо¬ 
брело.— Ах, да,—спохватился он. — Есть выход. Вы 
же сократили план строительства на двадцать четыре 
дня... Это спасение. А вы говорите — нет выхода. 
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— Ничего не понимаю. — Иван Иванович пожал 
плечами и фыркнул. 

— Спишем ваши денечки на буран. 

Удар попал в цель. 

— Ну, нет! Это вам не пройдет, — резко заявил 
Иван Иванович, поднимаясь с дивана. — Я и минуты не 
дам. Уйду. У меня есть свой домик, есть жена — очень 
приятная женщина. Уйду и займусь научной работой 

— Так. Уйдете? А потом вас страна спросит, что 
вы делали во время войны? 

— А мне все равно. 

Такого ответа Николай Кораблев цикад не ждал. .. 
и осекся. 

«Да неужели это гниль? Да не может быть! 
Сколько лет я его знаю», — подумал он и так сжал 
кулаки, что пальцы хрустнули. — Вы это серьезно, 
Иван Иванович? 

Иван Иванович какую-то секунду колебался: 

— Ерунда! Вспылил. Я ведь тоже за стол победы 
хочу прийти с победой. Но что делать? Вы намеревае¬ 
тесь приостановить буран? Это ведь только Иисус На¬ 
вин из библии крикнул: «Остановись, солнце!» и про¬ 
должал бигь врага. Вы же не Иисус Навин. 

— Я не Иисус Навин, но я знаю, что сильнее чело¬ 
века никого и ничего на земле нет. .. Для этого его, 
человека, надо умело организовать и вооружить. 

Иван Иванович рассмеялся: 

— Чорт вас знает, что вы за люди — большевики. 
Ну как вы устраните буран? Как, я вас спрашиваю? 

— Очень просто. Все, что есть у нас на складах — 
пальто, шинели, телогрейки, теплое белье, одеяла, ва¬ 
ленки, варежки, шапки, — все немедленно же раздать 
рабочим. Все. И не жалеть. Пожалеем тут — значит, 
погубим людей там, па фронте. Затем хорошенько на¬ 
кормить людей — сверх того, что мы им выдаем 
обычно. — Николай Кораблев посмотрел на Ивана 
Ивановича и, видя на его- лице скептическую усмешку, 
чувствуя, как у самого поднимается злость, продол¬ 
жал: — И дать водки, по сто граммов хотя бы. Это 
что, достаточно — сто граммов? Или двести? 

— Нет, уж лучше пол-литра на нос. А то с двухсот 
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граммов просто скучновато будет. Пол-литра выдайте, 
глядишь, и разгуляются, а 'потом вещички продадут и 
на свои деньжата водки купят. Я предлагаю подо¬ 
ждать. Утихнет буран — наверстаем. 

— Ждать самое легкое дело. 

В кабинет вошел человек небольшого роста, щуп¬ 
ленький, запорошенный снегом. 

— Простите, что вот так, — сказал он, стряхивая 
с себя снег, и шагнул к столу, падая всем телом впе¬ 
ред, будто неся на себе большую тяжесть. 

Глаза у него были большие, синие, бегающие туда- 
сюда, как маятник часов. На нем шинель без погон, 
но вся крепко пригнанная, и шапка-ушанка с вмяти¬ 
ной на том месте, где, видимо*, совсем недавно была 
красноармейская звезда. 

«Из армии, — подумал, глядя на него, Николай Ко¬ 
раблев. — Только что это у него глаза-то. .. бе¬ 
гают как!» 

— Здравствуйте, — сказал вошедший. — Лукин я. 
Послан к вам на работу. .. ог.. . от. . . —он смешался 
и, положив пакет на стол, добавил: — Вот. Прочи¬ 
тайте, пожалуйста. 

Николай Кораблев разорвал пакет, прочитал и, 
снова осмотрев Лукина с ног до* половы, спросил: 

— Вы что, из армии? 

— Да. Но я там недолго был... в ополченцах... 
Отозвали — и к вам. 

— Давно мы парторга ждали, — ив это время Ни¬ 
колай Кораблев подумал: «Какой-то окажется. ..» — 
и опять к Лукину: — Очень хорошо. Кстати, вы сразу 
попали в дело. У нас тут буран приостановил все ра¬ 
боты. Я... предлагаю одеть людей, накормить сверх 
положенного 1 , дать водки... и... и... — сбитый до 
этого резким отпором Ивана Ивановича, он за¬ 
мялся. — И. .. я думаю, люди сломят буран. Как вы 
на это смотрите? 

Лукин, пристально вглядываясь в Ивана Ивано¬ 
вича, ответил не сразу. 

— Я? Как смотрю? Пока я без возражения подчи¬ 
няюсь вам, я новичок здесь. Но... но, думаю, забота 
о человеке еще никогда даром не пропадала. 
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«Дипломатничает. .. или. .. или.. . Впрочем, с 
человеком надо -съесть два пуда- соли, чтобы 
узнать его», — подумал Николай Кораблев и повер¬ 
нулся, показывая на Ивана Ивановича-: — Вы позна¬ 
комьтесь-ка. Это наш главный инженер. Иван Ивано¬ 
вич Казаринов. 

Иван Иванович весь -взъерошился. Седеющие, круто 
обрубленные усы у него ощетинились, а сам он, косо 
подав -руку Лукину, сел к нему боком. Он и -вообще-то 
ко всем -внюівь прибывшим, незнакомым ему людям 
относился со скрытой ревностью, боясь, что они «ото¬ 
трут» его от Николая Степановича, а тут (он это хорошо 
понимал) прибыл парторг Центр ал ьноіго Комитета 
партии, значит — «правая рука директора». «Ну, меня- 
то ему трудненько будет отсадить... я главный инже¬ 
нер, а не говорунок». Николай Кораблев, разыскивая 
по телефону Макара Рукавишникова, видел, как Лу¬ 
кин о чем-то заговорил с Иваном Ивановичем, но тот 
притворился глуховатым: сначала будто не расслы¬ 
шал, затем приложил ладошку к уху и стал слушать. 
Улыбнулся, но быстро подавил улыбку, стал столь же 
безучастным, скучным и даже недовольным: «Чего-, 
дескать, лезете ко мне? Мухи!» Но улыбка помимо его 
вши снова появилась на его лице... и вот он уже, 
весь сияя, трясет руку Лукина. 

«Покорил, — подумал Николай Кораблев. — Зна¬ 
чит, не дурак. Хорошо там думают о нас: умного му¬ 
жика прислали», — и прокричал в трубку: 

— Рукавишникова мне! 

Секретарша хотя и знала, что директор ушел на 
станцию, однако, как и ее директор, она была в оппо¬ 
зиции к Николаю Кораблеву, поэтому грубовато' от¬ 
ветила: 

— Я не знаю, где он. Не знаю и не знаю, и не обя¬ 
зана для вас знать. 

— А где Альтман? 

— У него ѳсгь свой секретарь, — и секретарша по¬ 
ложила трубку. 

Пока Николай Кораблев разыскивал Альтмана, 
Иван Иванович и Лукин совсем подружились. Как 
только он кончил разговаривать по телефону, Иван 


ПО 



Иванович, помолодев, подбежал к столу и громко, 
будто об этом надо было сообщить множеству людей, 
проговорил: 

— Ученик мой! Видали? И ученик покорил учи¬ 
теля. Знаете, что он мне сказал: «Уверенность в 
победе — самое большое оружие». Это он мне из 
моей же книги «Богатство Урала», — и, повернув¬ 
шись к Лукину: — Ну да, но там я еще говорю и 
другое. 

— Совершенно верно, Иван Иванович, — мягко 
согласился Лукин. — Кроме уверенности, должно быть 
знание. 

— Вот именно! А я ведь вначале вас не узнал 
А знаете, тут и Альтман, главный инженер моторного 
завода. 

— Ну-у? Старые мы с ним друзья. Ох, как я рад, 
что попал к вам. 

— А скажите-ка... и уж если глупый вопрос за¬ 
даю, простите... У вас с глазами-то и тогда так было? 

По лицу Лукина пробежала нервная дрожь, он дер¬ 
нулся. Еще раз дернулся. И еще. Затем, овладев со¬ 
бой, сказал: 

— Вот, как вспомню, так и начинается. Нет, с 
глазами это у меня там. Контузило. Всего землей за¬ 
валило. После этого и с глазами. В госпитале лежал, 
а оттуда к вам. 

— А-а-а! Значит, вы уже видели ее — костля¬ 
вую! — И Иван Иванович, нахмурясь, заторопился: — 
Только вы вот что: в мои дела нос не суйте. Я об 
этом при Николае Степановиче говорю. А то ведь вы 
какие? Сразу фр-фр, марксизм, диалектика, а в тех¬ 
нике у вас вот, — и показал кончик мизинца. — Не 
командуйте. 

— Да что вы? Что вы, Иван Иванович! Я не на 
то прислан, чтобы командовать. Я ученик ваш и тут 
вам буду помогать и учиться у вас. 

— Ну, то-то. — Иван Иванович, как все старею¬ 
щие люди, раз заговорил о самом для него дорогом, 
уже не мог остановиться. Его прервал вошедший 
Альтман. 

Отряхнувшись от снега, Альтман вскрикнул: 
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— Такого бурана и чорт Гоголя не состряпает,— 
и, увидав Лукина, протянул:—Э-э-э! 

И тог тоже в ответ протянул: 

— Э-э-э! 

Затем Альтман, согнув руки в локтях, поднял их 
ладонями вверх. То же проделал Лукин.. . И они оба 
захохотали. Альтман пояснил Николаю Кораблеву и 
Ивану Ивановичу: 

— Это когда мы студентами были, то кружок орга¬ 
низовали имени Серафима Саровского: выпьем и руки 
вот так, как Серафим Саровский на камушке. 

Вскоре они все четверо включились в дело... и 
сразу заспорили, особенно Иван Иванович. Альтман 
потребовал, чтобы наряду с рабочими-строителями 
были одеты, обуты, накормлены и рабочие моторного 
завода. Иван Иванович яро протестовал: 

— Это не наше дело. Кормите и поите вы сами 
там с Рукавишниковым. 

Его убедили. Но тут же возникло новое затрудне¬ 
ние. В силу того, что одна столовая сгорела, тысячи 
полторы рабочих моторного завода получили на руки 
сухой паек, а на улице бушевал буран, и они не имели 
возможности даже разжечь костры. Лукин предложил 
приготовить им ужин и разнести по баракам. Потребо¬ 
вались дополнительные баки, кастрюли. В наличии 
таких не оказалось. Значит, надо было их срочно 
делать, — это поручили Ивану Ивановичу. Лукин и 
Альтман отправились в город тормошить городские 
организации, а Иван Иванович, взъерошив волосы, сел 
за телефон. Первым он вызвал Коронова. Тот явился 
незамедлительно. Вкравшись в кабинет, он хлопнул в 
ладоши и пошел играть словами. 

— Лошадку не покорми, и та взбесится, справед¬ 
ливо говорят, — повторил он слова Петра Завигу- 
хипа. — А человек, он хитрее лошади. Лошадь что? 
Лягнуть хочет — спутай ее. А человека не спутаешь: 
ноги ему свяжешь, он рукой хватает, руки свяжешь, 
он словом так долбанет, что все разлетится. И давай 
крути в этом месте. Что? Жести надо? Найдем. Же¬ 
стянщиков надо? Найдем. Крути, поднимай бурю! 
Меня в улице-то Бураном зовут. Буран я и есть. 
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Нехватало то белой жести на баки, то жестянщи- 
ков, то картошки, то хлеба, то подвод... И люди из 
кабинета Николая Степановича звонили повсюду — 
по заводам, по торговым организациям, часто выез¬ 
жая туда сами. И все откуда-то шло, стягивалось. 
Появилось железо, жестянщики, картошка, водка на 
пятнадцать тысяч человек. Все это откуда-то прибы¬ 
вало, и чем больше всего этого прибывало, тем 
больше росла боязнь у Николая Кораблева. 

— Справимся ли, Иван Иванович? — говорил 
он. — Надо ведь сегодня. Понимаете, сегодня, а не 
завтра эту радость дать рабочим... 

— Радость-то мы дадим, а вот сломят ли они бу¬ 
ран, — в этом я сомневаюсь, — решительно заявил 
Иван Иванович. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 
1 

В студеные, буранные сумерки рабочие группами 
расходились по своим углам. Иван Кузьмич, Степан 
Яковлевич, Эвенкии и татарин Ахметдинов, когда по¬ 
дошли к своему бараку, то не смогли узнать его: бу¬ 
ран так его заметал, что он просто казался горой из 
снега. 

— Эко, леший, как наозоровал, — произнес Эвен¬ 
кии и длинными ногами принялся отгребать сугроб от 
двери. 

А войдя в барак, они при тусклом свете электриче¬ 
ской лампочки увидели, что стены его поседели, точно 
обросли сивой бородой, с потолка свисали мелкие со¬ 
сульки, как в пещере, а под нарами, согнанные сюда 
бураном, визжали крысы. 

— Война дворцам, мир, стало быть, хижинам,— 
сказал Петр Завитухин и пожевал губами, делая лицо 
глупым. — Война дворцам, мир хижинам, говорю 
я, — громче выкрикнул он. 

— Ни-и-чего. Будет и мир хижинам. Но тебе 
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местечка там нет, Петра,— ответил Ахметдинов, сверк¬ 
нув раскосыми глазами. 

— А мне оно и не нужно. — Петр Завитухин сел 
на нары, вынул из кармана промерзший кусок хлеба, 
сунул его в ведро с холодной водой. — Оттаю, сожру 
и на боковую. Вот какая моя хижина. 

За ним последовали все, по очереди оттаивая хлеб 
в воде, но хлеб от этого делался как замазка... И не¬ 
вольно каждый вспомнил свою семью. 

Иван Кузьмич лег на койку, и ему представилась 
уютная квартирка в Москве, тихие субботние вечера. 
За столом Саня читает «Литературные новинки», а 
Елена Ильинишна, подавая стакан крепкого чаю, тихо 
произносит: «Отец. Не силен ли чай-то? Доктора что 
говорят? Вредно тебе такой». Иван Кузьмич, улыбаясь 
ей, отвечает так же тихо: «Ну, мало ли что они бол¬ 
тают? А сами-то коньяк хлещут — давай только». Он 
хлебнул горячий, густой, вкусный, внакладку, чай (как 
же, Елена Ильинишна не пожалела положить два 
куска сахару!). Хлебнул и открыл глаза. Да-а. Он 
в бараке. И барачные жители лежат на своих ме¬ 
стах, — одни свернувшись калачиком, чтобы сохранить 
собственное тепло, другие бочком, вздрагивая, что-то 
бормоча, третьи вытянулись, сложили руки на груди, 
как мертвецы. Степан Яковлевич тоже лежит вверх 
лицом, задрав голову, выпятив огромный кадык, и 
почему-то шевелит губами, как бы что-то ловя. Но 
вот он повернул лицо в сторону Ивана Кузьмича и, 
встретившись с ним глазами, произнес: 

— Не спишь, друг? И я тоже. Кости наломали, а 
сон не шагает. Настю вспомнил. В Барнауле она — 
вон где, — сказал он так, как будто Иван Кузьмич не 
знал, где находится его Настя. — На-днях письмо при¬ 
слала, пишет то и се, а не нравится ей — пески там. 
Вон что не нравится — пески. А если бы ее вот в та¬ 
кой барак? он раза два перевернулся и снова очу¬ 
тился в том же положении. — Вертись не вертись, а 
дальше своей лежанки не ускачешь. 

— Терпением надо запастись,—сказал Иван 
Кузьмич. 

— Терпение что? Терпение — это у Завитухина. Не 
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терпение, обязательно бы засверкал пятками. А у нас 
с тобой, я думаю, другое — костер ненависти в душе 
распалился. Ты знаешь, чем труднее мне, тем костер 
ненависти горячее. Сволочи! Что мы им, мешали? 

— А как же? Мы ведь миру великую чистоту не¬ 
сем. .. и зовем человека не к грабежу и убийству, а 
к жизни. 

На нарах поднялся Петр Завитухин. Он вскинул 
голые по локоть руки, пожевал губами, и при тусклом 
свете лампочки лицо его стало еще страшней. Так он 
стоял несколько секунд, напрягаясь, видимо желая 
что-то сказать, и вдруг истошно завыл: 

— Ко-оостер! К-оо-остер! Ка-кой чо-орт костер! 
Все мы тут подохнем! 'Крысы нас сожрут! А-а-а! Вот 
она — хвостище-то, — и метнулся на людей, все так 
же завывая: — Кры-с-саа-а! Во-о-от она-а-а! Кры- 
сища-а-а! 

Людей в бараке будто подбросило вихрем: все 
вскочили, крича, ругаясь, плача, сбрасывая с себя не 
то чью-то шапку, не то в самом деле крысу. Это что-то 
перелетало из одного угла в другой, падало на людей, 
и люди, уже видя, что это только порванная варежка, 
все-таки отбрасывали ее остервенело, так же зло за¬ 
вывая, как и Петр Завитухин... Затем все разом обо¬ 
рвалось, и кто-то чуть спустя сказал: 

— Дурак. Крысы боится. Да ее в Китае едят; ко¬ 
нечно, в жареном виде. 

Ахметдинов пригрозил: 

— Петра, спи. А то кулак мой хочет тебе шею 
гладить. 

Петр Завитухин лег, свернулся клубочком и 
задрожал, как щенок зимой на крылечке теплой 
хаты. 

Наступила тишина. Но никто уже спать не мог. 

Звенкин перекинул полушубок на Ивана Кузьмича, 
сказал: 

— Ужарел я, Иван Кузьмич. Ты уж погрейся, — и 
чуть погодя: — Заяц, когда буран неделю, — неделю не 
жрет, а живет. Вот хитрющий, пес, — и смолк, сам, 
видимо, еще не понимая, для чего такое сказал. 

И снова наступила тишина. В этой тишине кто-то 



тихонько, украдкой всхлипывал, кто-то стучал от хо¬ 
лода зубами, да визжали в подполье крысы... и еще 
кто-то отчетливо сказал: 

— А наш дурак пошел чай пить. 
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Раздался стук в дверь — громкий, настойчивый. 
И все повернулись, недоуменно всматриваясь в закоп¬ 
телое, черное пятно двери. Даже Петр Завитухин, и 
тот перестал скулить. Стук повторился. Снаружи по¬ 
слышался женский ласковый окрик: 

— Эй, дьяволы! А ну-ка, кто там? Откройте-ка. 

Дверь открылась, впустив вместе с морозом двух 
румянощеких, в халатах на полушубках, женщин — 
Любу и Варвару Короновых. Поставив огромный но¬ 
вый светлый бак, из которого валил пар, как из само¬ 
вара, они сбросили с плеч мешки и высыпали на стол 
гору хлеба, затем выскочили из барака и тут же вне¬ 
сли второй бак, из которого тоже валил пар. Все смо¬ 
трели на них, ничего не понимая. Тогда Варвара 
улыбнулась женской призывной улыбкой: 

— Ешьте! Вы, мученики! Это вот вам картошка, 
рыба, а тут хлеб — по куску на каждого. 

— Ешьте, миленькие, ешьте, касатики, — загово¬ 
рила Люба. — Чего вы на нас уставились? Ай впер¬ 
вые видите? 

Дверь снова распахнулась. В барак не вошел, а 
как-то нырнул, весь запорошенный снегом, Коранов. 
Поставив на стол два ведра, он заиграл: 

— А ну, соколики ясны, крылышки подморожены, 
сердечки горячи. Вот. Во-та. По сто грамм «за дам»! 
Ешьте, пейте в честь и славу нашего хозяина, — и они 
все трое так же быстро, как и вошли, скрылись из 
барака. 

Рабочие еще -несколько секунд сидели молча, пере¬ 
глядываясь, видимо не зная, как начинать. Тогда 
поднялся татарин Ахметдинов. Подойдя к столу, он 
взял кусок хлеба и, подавая его ближнему от себя, 
сказал на весь барак: 
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— Я делю. Я. 

И все сгрудились у стола. 

Картошка! Ах, какая она чудесная, эта картошка 
в мундире! Вот она — лопнула, рассыпалась, развали¬ 
лась. Бери ее. Бери, чоірт дернул бы тебя за ухо! Бери, 
да не обожгись. Ого! Вспомнил деревню, синее, ран¬ 
нее зимнее утро... через промерзшее окно видно, как 
в русской печке пылает огоінь. .. и кто-то большим 
ухватом подает в печь чугунок с картошкой. А это 
что? Хлеб. Ух, как он вкусно пахнет! А это вот чудо 
из чудес — водка... И люди заговорили, зашумели, 
раскраснелись, посыпались шутки, остроты... Татарин 
Ахметдинов, выпив кружку водки, закусив черным 
хлебом и картошкой, сбросив с себя ватник, крикнул: 

— Где она? Гармошка! 

Гармонист вытащил из-под нар полузамерзшую 
гармошку, дунул на нее теплым дыханием, протер 
мехи: 

— А ну, удалая! 

И Ахметдинов, поблескивая чуть раскосыми гла¬ 
зами, раеправя плечи, кинул слова песни: 

Е-сть за Волгой село, 

На-а-а крутом берегу-у-у, — 

и с этого «у» жители барака подхватили песнь, 
широко, раздольно, величаво, как Волга: 

Та-ам отец мой живет 
И-и-и родима-а-а мне мать, — 

и барак заплакал, застонал, затосковал по родным 
местам, по исхоженным в юности тропам, по стари¬ 
кам, по женам, по детям. Барак застонал, заплакал, 
и больше всех стонал и плакал залихватский дискант 
Ахметдинова: 

Я-я-я поеду к отцу, 

Поклонюся ему-у-у! — 

и опять с этого «у» жители барака подхватили и 
рванули песнь, как бы намереваясь сорвать прокоп¬ 
ченный, потный потолок барака и забросить слова 
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песни туда — к родным, к знакомым, через Уральские 
горы, в Сибирь, Казахстан, Узбекистан, через ураль¬ 
ские степи, туда — в Поволжье, Московию, на 
Украину, в Белоруссию. 

Барак стонал, тосковал, гордился; было в этой 
песне все — и тоска по родным местам, и плач по 
близким, любимым, и гордость за свой народ, за 
свою всепобеждающую удаль. Иногда из песни вы¬ 
рывался голос Ахметдинова и хлестал, хлестал над 
головами, под низким, прокопченным потолком, затем 
вдруг куда-то падал, а на его место выплывал гу¬ 
стой, оглушающий, как колокол, бас Степана Яков¬ 
левича. 

И снова отворилась дверь, и снова в барак во¬ 
рвался Коропов. Он был уже без шапки, подвыпив¬ 
ший, с него текли потоки растаявшего снега. Поста¬ 
вив на стол два новых ведра с водкой, он крикнул, 
разгоняя песнь: 

— Ище! Пей, гуляй, да ума не пропивай. Валяй! 
Валяй, ребята! Валяй и хозяина, встречай. Идет. 
Своими ножками топает. А первую чарку за такое 
мне, — под общий крик одобрения он зачерпнул круж¬ 
кой водку и тоненько, маленькими глоточками, опо¬ 
рожнил кружку, затем крякнул, сплюнул и кинулся 
к двери. — Идут. Встречай! — возвестил он, впуская 
в барак Николая Кораблева и Лукина. 

Все ахнули. И десятки кружек, наполненных вод¬ 
кой, потянулись к вошедшим. Николай Кораблев вы¬ 
брал одну, сказал: 

— Я не умею пить, друзья. Но с вами за наш за¬ 
вод, за нашу страну и против бурана я бы и керосин 
выпил. 

Опорожненные кружки полетели вверх, а с нар со¬ 
рвались плясуны, и под гармошку затопали ноги. 
В грохоте, в криках Коропов, плача, смеясь и припля¬ 
сывая, заиграл словами: 

— Вот он у нас какой! Вот он какой кареглазый, 
сизый голубь — и плясать при нем легко и в пучину 
морскую легко. 

Все ухало, гремело, охало, топало, орало... 

Николай Кораблев одной рукой обнял Ивана Кузь- 
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мича, вторую положил на колено Степану Яковле¬ 
вичу, спросил: 

— Устали, друзья мои? 

— Не без этого, — ответил Степан Яковлевич. 

— А как же? — сказал и Иван Кузьмич. — Тяжка 
жизнь такая. Но вы это хорошо—насчет пищи и 
питья, а самое хорошее — пришли сюда. 

— Скоро будет лучше, — уверил Лукин. 

А рядом с ними все гремело, ухало... и взлетел, 
подбрасываемый на руках, Коронов... 


з 

Наутро пятнадцать тысяч человек, одетые в пе¬ 
стрые пальто, серые шинели, окутанные мешками, 
одеялами, высыпали из землянок, бараков и ринулись 
на эшелоны с заводским оборудованием, на леса, в 
котлованы. Весь огромный состав грузовых машин вы¬ 
шел из гаражей... Запыхтели паровозы. Ничего этого 
не было видно — ни людей, ни машин, ни паровозов: 
казалось, вся земля, весь мир в эти дни были под¬ 
чинены свирепому бурану. Но из пурги то тут, то там 
выныривали Николай Кораблев, Иван Иванович, Альт¬ 
ман и Лукин. Они то спускались в котлован, то взби¬ 
рались на леса. Видя, как всюду копошатся люди, 
Николай Кораблев хотел крикнуть: 

«Товарищи! Побеждайте! Вы отсюда сегодня со 
всей силой бьете врага». Но кричать было бесполезно': 
буран рвал людей с лесов, сталкивал с боковин кот¬ 
лована и выл, заглушая и гудки паровозов, и удары 
топоров, и говор, шум всего пятнадцатитысячного кол¬ 
лектива. 

Так в течение шести дней. На седьмой день буран 
неожиданно стих. Засверкало такое яркое солнце, что 
казалось, вот-вот прилетят грачи. Только иногда, как 
бы желая еще поозорничать, ветер пробегал по сугро¬ 
бам и, будто кот хвостом, поднимал серебристую 
пыльцу... 

Под вечер Николай Кораблев, усталый и доволь¬ 
ный, шел к себе на квартиру. Он чувствовал себя, 
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пожалуй, так же, как чувствует себя Человек, состя¬ 
завшийся в беге: ,ноги болят, спину ломит, но на душе 
хорошо — он победил. 

«Хорошо! Да! Да! Победили буран. Ведь так же, 
наверное, хорошо и рабочим. А зачем — наверное? Ко¬ 
нечно, так... даже тот же Макар Рукавишников. Как 
он сегодня был рад, что разгрузил станки». — Нико¬ 
лай Кораблев усмехнулся, щурясь от яркого, сверкаю¬ 
щего под лучами солнца снега. 

В эту секунду к нему подошел рассыльный и, то¬ 
ропясь, словно все горело, сообщил: 

— Срочно вас требуют на заседание в кабинет Ма¬ 
кара Савельевича: приехала большая комиссия из 
Москвы. 

— Вот тебе на, — только и проговорил Николай 
Кораблев, и сердце у него защемило, как от угара. 
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С Макаром Рукавишниковым, пожалуй, происхо¬ 
дило то же самое, что происходит с человеком, боль¬ 
ным раком: несмотря на все старания врачей, больной, 
даже не чувствуя иногда боли, как, например, при 
легочном раке, вое больше и больше худеет, желтеет, 
и под конец организм расшатывается — ткани распа¬ 
даются, и человек погибает. Нечто похожее происхо¬ 
дило и с Макаром Рукавишниковым. Ему стремились 
помочь все: и инженеры, и партийная организация, 
и передовые рабочие, и Альтман — главный инженер 
завода, и нарком, и даже Николай Кораблев, но из 
этого ровно ничего не получалось. Не в силах понять 
всю сложную механику завода, Макар Рукавишников 
всякую помощь, всякий совет воспринимал как личную 
обиду, — это окончательно разъединило его с завод¬ 
ским коллективом. И передовые рабочие, мастера, 
инженеры потянулись к Николаю Кораблеву. Они ло¬ 
вили его на строительстве, шли к нему в кабинет, а 
иногда и на квартиру, жалуясь на Макара Рукавиш¬ 
никова, на его грубость, на его нелепые, вредные рас¬ 
поряжения. 


120 



Николай Кораблев морщился, пробовал их угова¬ 
ривать и под конец сам отправился к Макару Рука¬ 
вишникову. 

«Люди почти всегда начинают ссору из-за каких- 
то мелочей... и раздуют... раздуют, — думал он, идя 
к Рукавишникову. — Вот поговорю с ним, скажу, 
чтобы больше прислушивался к инженерам, особенно 
к Альтману, учился, чтобы не давал опрометчивых 
распоряжений... чтобы...» 

Макаір Рукавишников встретил его, не выходя из-за 
стола, с нескрываемым высокомерием и холодком. 

— Прошу садиться, бывший мой учитель, как- 
никак, — сказал он, оттопыривая губы. — Ох, как ме¬ 
няются времена. То вы начальствовали надо мной, 
а теперь, выходит, я над вами: вы ведь мой постав¬ 
щик, а я заказчик. Хочу — приму заказ, хочу — нет. 

Николай Кораблев посмотрел Макару Рукавишни¬ 
кову в лицо, и на душе у него появилось то страшное, 
что бывает у отца, когда он убеждается, что сын 
останется на всю жизнь горбатым. 

«Да. Да. Горбат. И в этом целиком виноваты мы: 
посадили ребенка на козлы, дали в руки вожжи, кони 
шарахнулись, ребенок слетел с козел и сломал хре¬ 
бет», — с болью подумал он и, еще раз посмотрев в 
лицо Макару Рукавишникову, пустил в ход послед¬ 
нее средство: — Перед отъездом сюда я был у 
Молотова, Вячеслава Михайловича. Он мне сказал, 
что завод должен... должен как можно быстрее... 
вступить в бой с агрессором, то есть с фашистами... 
Поэтому надо все напрячь, чтобы... 

Макар Рукавишников высокомерно перебил: 

— Действительно. Разумные слова. — Но как толь¬ 
ко Николай Кораблев покинул кабинет, он сказал 
своим подчиненным, а те Альтману, Альтман же все 
это передал Николаю Кораблеву. — Хвастается, что у 
Молотова был. 

— Ну и ну, — только и промолвил Николай Кораб¬ 
лев и, несмотря на свою крайнюю занятость, стал че¬ 
рез Альтмана руководить заводом. 

— Ага! Одна тут бражка, — узнав об этом, решил 
Макар Рукавишников и, закрывшись в кабинете, 
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залпом выпил чайный стакан водки. Выпил, опустил 
голову на ладони и замер. Так он сидел долго, тупо 
глядя в пол. Затем тяжело поднял голову и поіманил 
своего любимого кота. Кот жил в углу, за огромной 
кадкой с фикусом. Серый, лохматый, нечесаный, ои 
вяло выбрался из своего убежища и медленно, будто 
кокетничая, пошел по коврику и вдруг со всего скока 
прыгнул на колени к директору, а директор, почесы¬ 
вая пальцем за ухом кота, пожаловался: 

— Подводят нас с тобой, Васька. Ой, подводят ра¬ 
бочий класс. Ах! Да ведь и мы с тобой не со¬ 
ломой крыты: зубы имеем и будем создавать свои 
кадры. 

Первым он вызвал к себе в кабинет инженера Ла- 
лыкина — начальника термического цеха. Когда-то, в 
Москве, они работали вместе — Макар Рукавишников 
начальником цеха, Лалыкин его помощником. Лалы- 
кин, только что окончивший институт, относился к Ма¬ 
кару Рукавишникову с большим уважением, учился у 
него практическому знанию термического дела. Ведь 
Макар Рукавишников по одному взгляду, как и его 
отец, тоже термист, мог узнавать температуру в пе¬ 
чах, что являлось делом сложным и тонким. 

— Макар Савельевич у нас просто волшебник. 
Пока я вожусь с приборами, определяя тот или иной 
технологический процесс, он подойдет и просто ска¬ 
жет: «Это вот так, а это — вот так», — рассказывал 
всем Лалыкин. 

Теперь Лалыкин видел, что директорская ноша не 
под силу Рукавишникову. Однажды встретившись с 
ним во дворе, он открыто, желая добра своему быв¬ 
шему начальнику, сказал: 

— Макар Савельевич. Поверь в мою искрен¬ 
ность — не за то ты дело взялся... ну, просто сил у 
тебя нет, знаний... и пока не поздно, уходи обратно в 
термический цех. Я с охотой уступлю тебе место и 
снова стану помощником. 

— Угу,—только и ответил Макар Рукавишников. 

И вот теперь первым вызвал к себе в кабинет Ла- 
лыкина. Поднявшись ему навстречу, он усадил его в 
кресло против себя и печально сказал: 


122 



— Что ж, дорогой мой, интересы завода выше на¬ 
ших переживаний? Выше. А как же? Мы же с тобой 
сознательные... 

Лалыкин подумал: 

«Ага. Значит, мои слова дошли до него. Вот хо¬ 
рошо: себя он еще не потерял», — и вслух: 

— Правильно. Правильно, Макар Савельевич: 
интересы завода выше всех личных переживаний. 

— Точно. И ты не обижайся: раз тебе цех не по 
плечу — уходи. 

Поворот для Лалыкина был настолько неожидан¬ 
ным, что он растерялся, и еще больше растерялся, 
когда увидел, как по лицу Макара Рукавишникова 
в два ручья хлынули слезы. А тот, .назначив на 
место Лалыкина Степана Яковлевича, стал говорить 
всем: 

— Мы с ним не в ладах, с Петровым. Да, да. 
Знаю. Но для меня главное — интересы завода, а не 
личные переживания, как у некоторых карьери¬ 
стов. А Лалыкин — дерзкий на язык, ленив на ра¬ 
боту. 

Николай Кораблев знал Лалыкина как прекрасного 
инженера, и когда ему сообщили, что тот Рукавишни¬ 
ковым снят с работы, он возмущенно произнес: 

— Ну, это уже слишком, — и написал наркому 
письмо, настойчиво советуя освободить Макара Рука¬ 
вишникова от обязанностей директора моторного за¬ 
вода. 

Узнав об этом, Макар Рукавишников, протянув: 
«Тю-ю», сам написал наркому, жалуясь, что Нико¬ 
лай Кораблев «подкапывается» под его авторитет. 
Несколько дней тому назад, получив телеграмму 
о том, что из наркомата выехала комиссия, он снова 
заперся в кабинете и, выпив залпом стакан водки, 
сказал: 

— А те бюрократики пускай хорохорятся, — и по¬ 
лез в стол за «аргументами». Затем тихо рассмеялся 
тому, что скрыл телеграмму, ничего не сказав о ней 
Николаю Кораблеву. — Вот этому умнику комиссия и 
свалится, как гора на плечи, тогда он и повертится, 
как карась на сковородке. — И вдруг ему самому 
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стало так же страшно, как бывает страшно человеку, 
который, не рассчитав своих сил, далеко уплыл в от¬ 
крытое море и тут, почувствовав, что силы покидают 
его, перевернулся, лег «а спину, видя «ад собой 
только голубое небо, а вокруг себя — всепоглощаю¬ 
щее море. 


5 

Все были в сборе. Все. Заместители Рукавишни¬ 
кова, инженеры, мастера, в том числе Иван Кузьмич и 
Степан Яковлевич. Сегодня все пришли без опоздания, 
а иные даже раньше назначенного времени: одни шли, 
как на необычайное зрелище, другие с тоской — чем 
все это кончится. 

Вскоре вошла и ком и оси я во главе с инженером 
Александровым, человеком лет под шестьдесят, таким 
высоким, сгибающимся в талии, как складной нож. 
Поклонившись всем, Он сел в уголок дивана и зор¬ 
кими серыми глазами начал всматриваться в каждого 
и особенно в Николая Кораблева и Ивана Ивановича. 
В Ивана Ивановича он всматривался как-то по- 
особенному тепло, словно говоря: «Я рад видеть 
вас». 

Второй член комиссии по фамилии Сосновекий, 
прихрамывающий на правую ногу, с приятной улыб¬ 
кой, обнажающей крупные белые зубы, переходил с 
места на место, поскрипывая протезом и посматривая 
на всех любопытными глазами, тоже как бы говорил: 
«Экие милые вы тут стали». 

Третий член комиссии был Едренкин, тот самый 
Едренкин, который всучил Ивану Кузьмичу и Сте¬ 
пану Яковлевичу билеты на пароход. Он сидел так, 
как будто кто его подкалывал снизу, и совершенно 
не признавал ни Ивана Кузьмича, ни Степана Яков¬ 
левича. С лица он был бел, будто кремовое пирож¬ 
ное; черная холеная борода оттеняла эту белизну 
особенно резко, выделяя крупные серые глаза, прямой 
красивый лоб. «Как похож на ассирийца», — глядя на 
него, подумал Николай Кораблев. 
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Ёдренкин сидел, вертелся, кого-то отыскивал й, 
казалось, был страшно заинтересован порученным ему 
делом. Но никто из присутствующих не знал, в какой 
печали находился Едренкин. Дело в том, что он из 
Москвы привез шесть пар резиновых галош, шестна¬ 
дцать кусков мыла («детское» было выведено на ку¬ 
сках), восемь килограммов чайной соды и три ко¬ 
стюма, намереваясь все это здесь «спустить» на 
крупу, муку, масло, сало. И сегодня, рано утром, 
переодевшись в старенькое пальто, он вышел на 
местную толкучку, поменял довольно выгодно галоши, 
«детское» мыло и соду, но на костюмы не оказалось 
покупателей. Был только один — такой чернявенький, 
который предлагал сделку не настолько уже выгод¬ 
ную, но во всяком случае подходящую. Едренкин за¬ 
упрямился. Заупрямился и теперь страшно раскаи¬ 
вался: костюмы никто не брал, а чернявенький чело¬ 
век куда-то скрылся. Едренкин уже несколько раз 
бегал на толкучку, и вот теперь, рассматривая людей 
в кабинете, он отыскивал своими крупными бычьими 
глазами того чернявенького человека, которому готов 
был сейчас же сказать: 

— Ну, родной мой, возьми... костюмы-то. Невы¬ 
годно, да не везти же мне их обратно в Москву, вроде 
дрова в лес. 

Четвертый член комиссии был некто Увалов — че¬ 
ловек с крошечной головой, но с растущим животиком, 
похожий на раздутого лесного клеща. Он прибыл не¬ 
дели на три раньше, как бы ревизор. Но, побыв один 
день на заводе и строительстве, удалился в городок 
Чиркуль, связался с местными охотниками и все 
время пропадал в лесах. Теперь, сидя на диване рядом 
с Альтманом, он что-то тихим, еле слышным, срываю¬ 
щимся голоском напевал, как бы боясь, что его голо¬ 
сок услышат и оштрафуют за нарушение обществен¬ 
ного порядка. И еще что-то жевал, часто-часто, потом 
останавливался, видимо не в силах проглотить, и 
снова принимался жевать. Жевал он так называемую 
серку — березовую смолу. Осмотрев людей, он застыл 
на диване, так и не проронив ни одного слова до 
утра. Впрочем, иногда только будто пробуждался и, 
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наклоняясь к Альтману, таинственно н деловито, будто 
дело шло о заводе, шептал: 

— Козлика пристукнул. Ох, и козлик! Крупный! 
Еще собираюсь. Компанию составить не хотите? — и 
снова замирал, часто-часто пережевывая серку. 

Заседание открыл своей речью Макар Рукавишни¬ 
ков. Он потрогал рукой толстую папку, на лицевой 
стороне которой было крупно написано «Аргументы», 
и посмотрел на собравшихся. Вначале в глазах его 
мелькнул страх, какой бывает у человека, неожиданно 
очутившегося перед пропастью, но тут же глаза заго¬ 
релись дерзостью, и он заговорил напыщенно, громко, 
глядя то в потолок, то на папку. 

Говорил он долго, выкладывая «аргументы» — на¬ 
думанные, вымышленные, веря во все это так же, как 
и в то, что вот он, Макар Рукавишников, живет, суще¬ 
ствует. Все эти «аргументы» сводились к тому, чтобы 
доказать, что «Николай Степанович Кораблев и вся 
его братия» подкапываются под авторитет Макара 
Рукавишникова и как «нелепо, недостойно вмеши¬ 
ваться в заводские дела». 

— Столовую построили. Столовую, товарищ Але¬ 
ксандров. Построили такую столовую, что она вмиг 
сгорела. 

— Господи! Да что же вам, бронированную, 
что ль, строить, — не выдержав, бросил реплику Иван 
Иванович, у которого от табачного дыма начала «раз¬ 
ламываться» голова. 

— Ну, это верно: раз столовая сгорела, надо но¬ 
вую построить. Ну и что же? — вмешался Алексан¬ 
дров, все так же всматриваясь в каждого, иногда по¬ 
чему-то неприязненно кидая взгляд то на Едренкина, 
то на Увалова, который все так же сидел в уголке 
рядом с Альтманом, подремывал, мелко-мелко пере¬ 
жевывая серку. — А вот почему вы с программой от¬ 
стаете? — спросил Александров. 

— С какой программой?—осекся Макар Рукавиш¬ 
ников. — Мы ведь моторы еще не выпускаем. 

— Но ведь должны уже выпускать? 

— Должны. Ясно, как светлый день. — Рукавиш¬ 
ников чуть растерялся и, глянув на папку, вдруг снова 
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закричал: — Точно. Действительно. Но вот тоже столо¬ 
вая. Как могут работать рабочие, когда одна 
столовая сгорела. А они что, вот тот же мой сосед 
Николай Степанович? Столовую построили такую, 
что она сгорела, а потом что? Потом без моего 
ведома моих рабочих ужином кормит. Вот, дескать, 
какой я, Николай Степанович Кораблев, кормилец 
и все прочее. Как это называется, не подрыв авто¬ 
ритета? 

Александров на эго еле-еле заметно улыбнулся, а 
Николай Кораблев возмущенно задрожал. 

«А не подменил ли кто его? Да ведь он был рад, 
что рабочие накормлены, что они побороли буран. 
Лучшее чувство пакостить! Страшно!» — И Николай 
Кораблев даже зажмурился, чтобы не видеть того, 
что происходило, а когда открыл глаза, ему вдруг 
стало невыносимо тоскливо и скучно, и все члены 
комиссии, в том числе и Александров, показались 
людьми пустыми и бездельниками. Он хотел было 
сказать, что ему некогда выслушивать тут всю эту 
дребедень, хотел подняться и уйти, но в эту минуту 
Макар Рукавишников неожиданно начал топить сам 
себя: 

— Я работаю, — закричал он со слезой в голосе. — 
Ночи не сплю. Я сам вместе с рабочими таскал 
станки. Я сам... 

Лукин удивленно перебил: 

— Сам? Станки? 

Макар Рукавишников, обрадованный, что нашел 
союзника, весь качнулся к Лукину и с еще большей 
слезой произнес: 

—■ Да. До сих пор плечи зудят. 

Лукин все так же удивленно и сочувственно: 

— Это же понять надо, товарищи... директор вме¬ 
сте с рабочими таскает станки. Да ведь за это надо 
медалью награждать. 

Все притихли, а Лукин, чуть подождав, неожи¬ 
данно добавил: 

— Пуда на три весом... и на одной стороне вы¬ 
бить: «За глупость», а на другой: «Носи, дурак». 

В кабинете стояла минутная тишина... и вдруг 
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все грохнули таким хохотом, что кот выскочил из 
кадки и заметался во все стороны, будто кто его коло¬ 
тил веником. 

А когда хохот смолк, поднялся с дивана Александ¬ 
ров. Он разгладил на голове взъерошенные, непослуш¬ 
ные седоватые волосы, которые и после этого так и 
остались взъерошенными. 

— Есть правило, закон — строители завода не 
имеют права вмешиваться в заводские дела, — загово¬ 
рил он тихо, но все его услышали. — Строители кон¬ 
тролируются заводом, а не наоборот. 

— Вот именно. Вот именно, — обрадованно вос¬ 
кликнул Макар Рукавишников и победоносно по¬ 
смотрел на всех. 

— Но, — Александров еле заметно улыбнулся, — 
но мы так воспитаны, — если идешь по заводскому 
двору и видишь брошенную деталь, то непременно ее 
поднимешь... хотя это и не твоя прямая обязанность. 
А тут... брошен целый завод. — Он глянул на перепу¬ 
ганного Рукавишникова и заторопился: — У меня еще 
нет достаточных данных, чтобы судить о вашей работе. 
Меня только удивляет, почему программа не выпол¬ 
няется — то ли в самом деле вам кто-то мешает, то ли 
вы сами себе мешаете, — с этими словами он неожи¬ 
данно всем поклонился и пошел к выходу. 

Увалов пробудился, перестав жевать серку, ки¬ 
нулся за Александровым, за ним кинулся и Едренкин. 
Приперев у двери Александрова, они что-то горячо на¬ 
чали нашептывать ему, кидая косые взгляды на Нико¬ 
лая Кораблева и ласковые на Макара Рукавишникова. 
Выслушав, Александров неприязненно отмахнулся от 
них и, подхватив под руку Николая Кораблева, вы¬ 
ходя с ним из кабинета, тихо проговорил: 

— Людей сейчас мало, Николай Степанович. Вы 
ведь на его место не пойдете? 

— Нет, — решительно ответил тот. 

— Ну, вот видите... До войны мы бились над 
кадрами, а теперь фронт. Сколько туда ушло лучших 
людей! Кстати, Ооеяовокий остается тут, на заводе, 
как уполномоченный наркома для выправления линии 
Рукавишникова. 
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— Да, да, — углубляясь все дальше на строитель¬ 
ную площадку, говорил инженер Александров. — И вы, 
Николай Степанович, помогите уж нам. — И болез¬ 
ненно улыбаясь, он обратился к Ивану Ивановичу: — 
Вас я тоже знаю. И по батюшке вашему — знатоку 
богатств Урала, и по вашей работе, — проговорил он 
так, будто чем оделил Ивана Ивановича. 

Николай Кораблев, у которого все больше нара¬ 
стало неприязненное чувство к Александрову и за его 
тон говорить «от власти» и за его манеру прихрамы¬ 
вать на обе ноги (Кораблев не знал, что у Александ¬ 
рова ревматизм), зло сказал: 

— Чепуха это — нет людей. Плохо вы там ищете, 
в наркомате. Нам надо на монтаж электростанции, — 
он чуть подумал и из вежливости пригласил Алексан¬ 
дрова: — Не хотите ли пройтись с нами? 

Тот пожался, но глаза у него тут же вспыхнули. 

— Я ведь не видел еще вашей стройки. С удоволь¬ 
ствием! А вот и Едренкин. 

Едренкин выскочил откуда-то из-за угла, держа в 
руках блокнот в сафьяновом переплёте. 

— Мучительно! Честное слово, мучительно! — заго¬ 
ворил он, поеживаясь не то от холода, не то от волнения. 

— А в чем дело? — не останавливаясь и не глядя 
на него, спросил Николай Кораблев, думая: «Вот еще 
один! Галки! Прилетят, поболтают и улетят». 

— Наркоматовская газета поручила мне написать 
о вашем строительстве... мне не хочется обижать 
вас... но в то же время я не могу пойти против 
своей совести, в конце концов совести журналиста. 

— Мы готовы вас выслушать, — сдержанно-спо¬ 
койно сказал Николай Кораблев. 

— Тишина-а-а. Это не строительство, а какая-то 
вата, — оскорбительно произнес Едренкин, мигая вы¬ 
пуклыми глазами. — Где у вас тут энтузиазм? Где 
подъем? Где? 

Иван Иванович, разъяренный, кинулся к Едренкину. 

Николай Кораблев преградил ему путь, успокаивая: 

— Что вы, Иван Иванович? 

Но Иван Иванович уже прорвался: 
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— Пустую ему бочку надо*: гремит, грохочет. Вот 
прискачет такой и давай чирикать. Чорт знает что! 

И в самом деле казалось, что на строительной пло¬ 
щадке вовсе никакой работы не ведется: редко были 
видны люди, подводы; только по шоссейным дорогам, 
пересекающим всю площадку, то и дело мчались гру¬ 
зовые машины, везя цементированные балки, пере¬ 
плеты, карнизы цехов, кирпич, камень, цемент, же¬ 
лезо. Везут, казалось, неизвестно куда и зачем. Одним 
словом, неопытный человек так бы и подумал, что тут 
строительство законсервировано, и никак не поверил 
бы, что на этом строительстве в этот час работало 
больше десяти тысяч человек. 

Но инженер Александров внимательно смотрел на 
строительную площадку, и лицо у него постепенно раз¬ 
глаживалось. Даже по мелким деталям он видел 
образцовый порядок на строительстве. То, что нигде 
не валялись лишние доски, бревна, кирпичи, то, что не 
было гой суетни, какая обычно бывает на крупных 
стройках, то, что по шоссейным дорогам то и дело 
мчатся со строительными материалами грузовики,— 
все это говорило инженеру Александрову о хорошо на¬ 
лаженной машине, которая работает без шума, но 
четко и уверенно. Инженер Александров понимал, что 
где-то на стороне готовятся балки, переплеты крыш, 
окна, боковые стены для цехов. Все это привозится 
сюда на грузовиках и тут собирается. Собирается, как 
часы, из деталей. Вон нарыты ямы для столбов. И тут 
же около ям лежат цементные балки, переплеты для 
крыш, стенки, рамы. Это цех в лежачем положении. 
Пройдет несколько дней — и цех «поднимется на 
ноги». Все это видел инженер Александров.ДЭбняв од¬ 
ной рукой Ивана Ивановича, другой Николая Кораб¬ 
лева, он чуточку притянул их обоих к себе и успокаи¬ 
вающе заговорил: 

— Не надо шуметь: хорошее дело никогда не шу¬ 
мит, оно идет упорно. Вот за это я вас обоих и 
люблю... Вот за это... И вы молоды... Молоды вы. 

Николай Кораблев опустил глаза, подумал: 

«А ведь он хороший. Зря я на него так», — и прого¬ 
ворил: — Есть такая замечательная поговорка: «Не 
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будь настолько кислым, чтобы на тебя плюнули, но не 
будь и настолько сладким, чтобы тебя скушали». Мы 
с Иваном Ивановичем живем по этой поговорке. 

— И это хорошо! — подхватил инженер Алексан¬ 
дров.— А на ветер не стоит обращать внимания: он и 
по дороге носится и в трубе воет... 

Едренкин, поняв, что это последнее произнесено по 
его адресу, решительно сказал: 

— Да. Но все это американизм. И во всей стройке 
нет русского духа. 

Тут вдруг рассвирепел Николай Кораблев: 

— Какого чорта ты болтаешь о русском духе? Что 
ты в нем понимаешь? В тебе самом и капли русского 
нет. Капли! Пылинки! 

— Э-э-э!..—'протянул было Едренкин, намере¬ 
ваясь что-то сказать, но из-за угла выскочил черня¬ 
венький человек. Рукой — тощенькой, маленькой и 
сморщенной — он поманил к себе Едренкина. Едрен¬ 
кин сразу кинулся к нему, крича: —А я-то вас искал! 

— Ну и ершистые вы оба, — чуть погодя сказал 
Александров. 

— Да уж не дадим себе на ногу встать. А это та¬ 
кой нахал: тебе на ногу встанет да еще милиционера 
позовет. — Николай Кораблев весело подмигнул Ивану 
Ивановичу: — Зубастые мы, верно, Иван Иванович? 

7 

Здание электростанции, куда они направились, 
было уже выведено под крышу, хотя леса еще не 
успели снять. Тут, как и всюду, все было прибрано — 
ни лишней доски, ни лишнего кирпича, даже дорожки, 
и те посыпаны желтым песком. 

Николай Кораблев сердито сказал: 

— Ну, это уж лишнее, Иван Иванович, дорожки-то 
песком. Как у канарейки в клетке. 

— Лишнее? Чистота никогда лишней не бывает: ни¬ 
кто на такую дорожку не осмелится бросить бревно 
или доску, а на грязную набросают и будут через 
этот хлам лазить, чертыхаться. 

Около здания работал экскаватор, готовя место 



для котла второй очереди. Он работал легко, нала- 
женно, отфыркиваясь, то и дело выбрасывая из своей 
пасти огромные груды земли в грузовую машину. По¬ 
близости люди готовили леса для опалубки, заклады¬ 
вая арматуру, заливая ее цементом. Все работали на- 
лаженно, но, как всегда на заре, чуточку вяловато. 
Увидав Николая Кораблева, Ивана Ивановича и еще 
неизвестного им человека, рабочие разом ожили, глаза 
у всех посветлели, и кто-то закричал: 

— С добрым утречком, товарищи начальники. 

Николай Кораблев оглянулся и увидел на лесах 
Коронова, недавно по собственному желанию переве¬ 
денного с лесозаготовок на опалубку. 

— Доброе утро, Евстигней Ильич! — ответил Нико¬ 
лай Кораблев и, сняв шапку, потряс ею. — Как 
бригада? Подходявы ли людишки? — употребил он 
любимое слово Коронова. 

— Подходявы. Подходявы, Николай Степанович, — 
ответил тот. — Шуруют ладно. 

— Кто это? — заинтересовался Александров. 

— Наш. Уральский, — с гордостью ответил Иван 
Иванович. 

— Очень интересный. Очень, — заговорил и Нико¬ 
лай Кораблев, уже мило посматривая на Алексан¬ 
дрова, раскаиваясь в своем неприязненном чувстве, ко¬ 
торое у него появилось было к нему, и видя теперь в 
Александрове только все хорошее. — Очень интерес¬ 
ный человек, — и еще проще добавил: — Ну .вот, Сте¬ 
пан Николаевич... так ведь, кажется, ваше имя и 
отчество? Так вот, Степан Николаевич, это работают 
люди-строители, то есть люди в нашей системе, а те¬ 
перь давайте посмотрим тех, кто работает в системе 
завода. Посмотрите. У вас глаз острый и опытный, 
чему я очень рад... 

Здание, где монтировался котел мощностью на сто 
тысяч киловатт, было высотой метров на шестьдесят. 
Тут работала бригада Ахметдинова. Люди разброса¬ 
лись всюду — одни подтягивали огромные стальные 
балки, другие, забравшись на самую высоту, прице¬ 
пись, как пауки, занимались электросваркой, третьи 
клепали рубашку котла, а вон на высоте шестидесяти 
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метров, почти под самой крышей, появился Ахметди- 
нов. Он пробежал по балке. 

— Ух ты, какой бесстрашный, — проговорил Иван 
Иванович, задирая голову. — Смотрите-ка, опять бе¬ 
жит. Зачем это ему так? 

Рабочий, находящийся тут же, неподалеку от них, 
сказал: 

— Это наш бригадир, Ахметдинов. Он у нас, как 
кошка. Впрочем, головой куда умнее ног своих. Моло¬ 
дец, честное же словушко. 

— А вы с ним давно работаете? — спросил Иван 
Иванович. 

— С самого того дня, как война случилась. Мы 
уральские. Из Златоуста. Ух, который мы уже котел 
монтируем, как орехи грызем, — и, сказав «орехи», 
рабочий икнул, как бы чем-то подавясь, затем погла¬ 
дил рукой горло, потом грудь и, бледнея, прогово¬ 
рил: — Есть хочется... Вот ведь как хочется, — и, 
еще более бледнея, не желая этого, жалко улыбаясь, 
присел на пол, бормоча: — Вот ведь сила-то какая в 
ей — в голодухе, — и так заикал, как будто из него 
вытягивали все внутренности. 

— Эй! Кто там есть! — позвал Иван Иванович, ки¬ 
даясь к нему. 

Откуда-то со стороны выскочил Петр Завитухин. 
Как бы радуясь тому, что случилось, он закричал на 
всю котельню: 

— Во! Во! Лошадь не покорми — и та взбе¬ 
сится! Во! 

Рабочие-монтажники ссыпались со всех сторон, 
сами такие же бледные, изможденные, сурово посма¬ 
тривая на своего товарища... И кто-то из них сказал: 

— Ну, Сергей, — опять заикал. Ты продержись ма¬ 
лость. На всех на нас позор наводишь. Не ты один 
жрать-то хочешь. 

А Петр Завитухин, налезая на Николая Кораблева, 
вытянув губы, пожевывая ими и держа в руке тяже¬ 
лый молоток, выпалил: 

— Что? Сами-то, поди-ка, жарено-парено жрете? 
А-а-а? Не слышите, лошадь, говорю, не покорми — и 
та взбесится. 
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— Ну! Ну! — вдруг закричали на него рабочие-мон¬ 
тажники.— Мы не лошади. Эй! Ты! Пустое-то не мели. 

Сверху сбежал Ахметдинов. Идя к Николаю Ко¬ 
раблеву, он скособочился, выставив вперед квадрат¬ 
ное плечо, так, как будто собирался пойти в бой. 

— Здравствуйте, — неожиданно мягко заговорил 
он. — Здравствуйте. Помогайте нам, пожалуйста. Ре¬ 
бята мои такие — все могут. Да-а. В Сибири мы мон- 
таж строили. Ой, как строили. Весело. А тут — ку¬ 
шать нет, спать нет. День покушал, два не покушал. 
Воздух глоіай, как лягушка. Да-а? — и болезненно 
засмеялся. 

Все три инженера переглянулись. 

Николай Кораблев, обращаясь к Ивану Ивановичу, 
сказал: 

— Нам надо от Рукавишникова забрать монтаж. 

— Ну вот еще! Монтаж котла отобрать, потом при¬ 
дется нам и станки расставлять, моторы выпускать, а 
Рукавишников снова демагогию ібудет разводить, как 
сегодня. — Иван Иванович гневно- посмотрел на Ко¬ 
раблева. — Милостивый вы уж очень. 

— Вы подумайте, Иван Иванович, к сроку котел 
не будет смонтирован, и мы с вами останемся без 
электроэнергии, так что уж лучше Рукавишников с де¬ 
магогией, а мы с электроэнергией. 

— Разве мы плохой народ? Да-а? Иван Иванович. 
Разве мы забыли, как надо работать? Да-а? Иван 
Иванович. — Ахметдинов говорил, и сильные пальцы 
на его руках дрожали. — Почему ваши рабочие ку¬ 
шают, наши не кушают? Кто дал такое распоряжение? 
Никто не-дал такое распоряжение. 

Совсем в стороне от них стоял человек. Шея у 
него была закутана пестрыми тряпками, на руках 
вместо варежек порванные чулки, на ногах стоптан¬ 
ные валенки. Он стоял чуть в стороне, стыдясь по¬ 
дойти к инженерам. Первый на него обратил внимание 
Александров. Он долго всматривался в него, и чело¬ 
век под его взглядом все горбился. Александров, обра¬ 
щаясь к Ахметдинову, тихо проговорил: 

— Простите, не ошибаюсь ли я? Это ведь инженер 
Лалыкин? 
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— Совершенно верно, — ответил Ахметдинов. 

Тогда Александров, раскинув руки, пошел к чело¬ 
веку, говоря: 

— Александр Александрович! Вы ли? Милый, да 
что с вами? Родной мой! Что же это вы? 

Лалыкин поднял голову и посмотрел на Алексан¬ 
дрова слезящимися глазами: 

— Не нахожу слов. Мне все кажется: то, что 
происходит со мной, происходит во сне. 

— Да что с вами? Что вы так опустились? 

— Сбили. Из круга выбили. Рукавишников. И вот 
я, как рядовой, работаю тут. — Лалыкин жалко улыб¬ 
нулся. — Ах, если бы меня вытряхнули на чужом за¬ 
воде, ну хотя бы у Форда, Круппа, я сцепил бы зубы 
и стал бы драться. А тут? На своем заводе... 

Инженер Александров резко повернулся и, подойдя 
к Николаю Кораблеву и к Ивану Ивановичу, глухо 
■проговорил: 

— Все надо перевести. Все. Так я думаю. Вы — 
как хотите. Но я буду это защищать в наркомате, — 
вдруг с визгом выкрикнул он. — И если понадобится, 
дойду до Совнаркома. Надо все передать в ваши 
руки, — и обнял Лалыкина. — Ну, ничего. Ничего, го¬ 
лубчик. Поправимся. Все поправится, — и по доброте 
своего сердца сказал то, что не следовало бы гово¬ 
рить: — Конечно, вам жену надо выписать: вас ведь 
теперь надо отпаривать. Она у вас где? В Москве? 

Лалыкин еще больше осунулся: 

— Там... жена... По ту сторону... с дочкой. Мо¬ 
жет, и в живых уже нет. 

«А у него то же, что и у меня», — подумал Нико¬ 
лай Кораблев, и с этой минуты Лалыкин стал ему как- 
то еще родней. 


8 

Николай Кораблев все время находился в состоя¬ 
нии мучительного ожидания. Когда он шел с работы 
на квартиру, то ощутимо представлял себе, что там, 
на столе, лежит телеграмма или письмо от Татьяны... 
и, подходя к домику, он начинал радостно улыбаться, 
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затем «крупным шагом вбегал в комнату, смотрел. .. и 
сразу, непомерно устав, садился в кресло. 

— Нету. Нету, — зная, что он ищет глазами на 
столе, говорила Надя, и губы у нее дрожали. 

Вот и сегодня, распростившись с Александровым, 
непомерно устав за эти дни, он направился к себе на 
квартиру, намереваясь хоть часок отдохнуть.. . и то 
же чувство радостной надежды снова вспыхнуло в 
нем. И он, не желая спугнуть это радостное ожидание, 
шел к домику намеренно медленным шагом. А по¬ 
дойдя к крыльцу, взял в уголке березовый веник и 
стал так же медленно обивать с бурок сухой, серебри¬ 
стый на солнце снег. Ударив раз, он остановился, за¬ 
быв, о чем думал, и тут же вспомнил: 

«Ах, да-да. Этот Александров... В сущности, он чу¬ 
десный человек. Но ему поручили в наркомате: «Не 
вмешиваться, а выяснить». Вот он и не вмешивается, а 
выясняет. А ведь как хорошо-то — буран победили! 
Да. Да. Этот Рукавишников... Удивительно! Ведь 
был же доволен, что станки разгрузили, рабочих на¬ 
кормили, одели... а тут, на заседании, нате-ка вам!» 
Он еще раз ударил веником по бурке и через согну¬ 
тую руку посмотрел вдаль на гору Ай-Тулак. Она вся 
серебрилась на солнце — могучая, сильная, уходя вы¬ 
сокой верхушкой в голубое небо. — «Чем виноват Ру¬ 
кавишников? Ему поручили завод, а завод для него 
тяжел, как вот эта гора... А как все-таки чудесно 
жить на зе?ѵіле. И эта война... Если бы не она, как 
бы мы замечательно жили!» Николай Ко'раблев мах¬ 
нул веником по второй бурке и тут же почувствовал, 
как кто-то чем-то тупым ударил его по голове. Падая, 
совсем еще не понимая, почему его руки воткнулись в 
сугроб, он вскинул было правую руку, вцепился в 
доску крыльца, но рука непослушно скользнула и 
снова сунулась в снег. И только тут, как-то туманно, 
он что-то понял. Понял и вскрикнул: 

— Таня! Танюша! Да помоги же! 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
1 

Приближалась весна... 

Снега в полях посинели, зарозовели леса, наливаясь 
жизненными соками. Но зима еще держалась крепко: 
прилетели было первые птицы весны — грачи, но, по¬ 
шатавшись несколько дней по унавоженным дорогам, 
вдруг поднялись и улетели куда-то южней. 

После их отлета в Ливне стало еще тоскливей: 
грачи принесли с собой какую-то надежду. Какую? 
Жители даже сами не знали. Но то, что грачи заковы¬ 
ляли по дорогам, кланяясь на обе стороны, обрадовало 
ливнянцев, а тут снова всеми овладело чувство без¬ 
домности. .. Странно это было. Ведь в Ливне как будто 
ничего не изменилось. Ганс Кох даже не разогнал кол¬ 
хоз, не тронул и сельский совет, только во главе со¬ 
вета поставил старосту Митьку Мамина. Он ничего не 
тронул. Даже не сменил директора школы, однору¬ 
кого учителя Чебурашкина. Одно только существенное 
сделал Ганс Кох — отобрал у всех коров, овец, 
свиней, вырвал из семей трудоспособных... И люди 
за двести граммов хлеба с утра и до позднего вечера 
долбили мерзлую землю, обнося село противотанко¬ 
вым рвом. 

— Сатанинская линия: большую могилку роют, — 
загадочно произносил Ермолай Агапов и вместе со 
всеми долбил мерзлую землю. 

С «богомолья» он вернулся совсем недавно. Встре¬ 
тившись с Татьяной на опушке леса, он рассказал ей 
о том, как ему удалось пробраться в Брянские леса и 
как там живут партизаны. 


137 



— Настоящие войска... и генералы есть. Сила. Те, 
у кого струна терпения ло<пнула, пробились туда. Этих 
по жилкам тяни — не пикнут. А под Москвой-то, слы¬ 
хала, как врага стукнули? Ну, это еще только ми¬ 
зинцем, а вот Сталин кулак соберет, да прямо по 
сопатке паршивой, да со всего размаху, чтобы в мок¬ 
рое место превратить морду бандитскую, да и другим 
наказ дать — не лезь на советский народ. 

Переполненный такой верой, он теперь ходил по 
улицам, гордо неся голову, и при встрече с Гансом 
Кохом еле заметно кивал, как будто тот был не завое¬ 
ватель, а просто навязчивый знакомый, с которым хо¬ 
чется порвать знакомство, но еще нет случая. И только 
однажды, истощенный голодовкой, он, подумав, сказал 
Татьяне: 

— Стар уж я. Душой молодой, да тело не слу¬ 
шается, особо сердце. Могу споткнуться... тогда ты 
держись учителя Чебурашкина. Одно скажи ему: «На 
опушку за ягодами, мол, приходи». И придет. Ну как, 
листовочки-то принесла? 

Татьяна по заказу Ермолая Агапова готовила ма¬ 
ленькие листовки, и он всякий раз поправлял ее. 

— Слова должны быть как острый топор, а 
у тебя — нежности. 

— Да ведь так очень грубо, — возражала Татьяна. 

— Грубо? Разве когда гадину убивают, нежные 
слова ищут? 


2 

— Вот они где все у меня, — притопывая кованым 
каблуком сапога, хвастался перед Татьяной Ганс 
Кох. — И уверяю вас, мы с вами скоро будем в Баку. 
Ах, Баку! Это есть океан нефти. Может быть, мне 
после окончательной победы взять промысел? Ох, нет, 
нет! Я открою в Берлине ювелирный магазин. Вы 
представляете? Самый чистый, самый доходный. Я стою 
за прилавком. Я торгую. Со всех сторон сыплются 
деньги. Деньги, деньги, деньги! Они сыплются, как 
дождь, как Ниагарский водопад. — Он смолкал и хо- 
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дил по комнате, как будто что-то взвешивая внутри 
себя, затем произносил: — Я окончил гуманитарный 
университет. А когда окончил, спросил: «Ну, что я 
теперь буду делать?» Мне ответили: «Ты, Ганс, бу¬ 
дешь торговать на углу кипяченой водой». — «Нет,— 
ответил я. — Я стану музыкантом». Но тут пришел 
Гитлер и сказал: «Ерунда. Самая большая музыка, 
Ганс, это всадить нож в тело врага и вертеть, вер¬ 
теть... Ты, Ганс, должен стать военным, и ты за¬ 
воюешь весь мир, и ты будешь богат». — «О-о, — я 
сказал, — это верно». И стал военный. 

Татьяна бледнела, как бледнеет человек, неожи¬ 
данно натолкнувшись в лесу на волка, и .в ужасе ду¬ 
мала: 

«Вот так возьмут они моего Виктора и скажут: 
«Самая большая музыка — нож». Долой все — науку, 
искусство. «Самая большая музыка — нож». 

А Ганс Кох, увлеченный, продолжал: 

— Нет. Нож — еще не музыка. Золото — музыка. 
За золото можно убивать. Можно, — резким движе¬ 
нием ОН ВЫДВИГаЛ ЯЩИКИ бОЛЬШО'ГО СТарИННОГО ПИСЬ: 
менного стола и, подняв руки, как бы обнимая весь 
мир, вскрикивал: — Смотрите. Это золото! Это пла¬ 
тина! Это есть музыка! 

Татьяна стояла как застывшая, и только одним 
глазом видела: в ящиках, аккуратно разобранные, ле¬ 
жали золотые, платиновые коронки зубов, кольца и 
часы всех видов, — ив ней поднималась тошнота та¬ 
кая же, как если бы она видела отрубленные челове¬ 
ческие пальцы. А Ганс Кох вдохновенно хвастался, 
пересыпая в ладонях коронки: 

— Это музыка. Двадцать восемь таких посылок я 
отправил под Берлин своей маме... 

Татьяна еле держалась на ногах. 

«Да. Да, — думала она. — Насвистывая фокс-марш, 
он повесил Егора Панкратьевича, а потом снял с его 
зубов платиновые коронки... под фокс-марш он ве¬ 
шает, убивает... во имя... во имя зубных коронок. 
Так вот кто пришел в Европу. Но что же делать? Что? 
Что? Что? Убить? Мне его убить?—она невольно вы¬ 
ставляла свою тонкую, с сильными пальцами руку и, 
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глянув на нее, содрогалась. — Вот этой рукой... 
убить?» 

А Гансу Коху казалось, что она взволнована его 
словами, и он, налив себе стакан рому, умиленно ловя 
ее взгляд, произносил: 

— За нашу единую цель? 

— Да. За нашу единую цель, — еле слышно отве¬ 
чала она, не глядя на него, вкладывая в эти слова 
совсем другой смысл, вспоминая при этом Ермолая 
Агапова, и уходила в комнату сына. 

Тут Мария Петровна встречала ее суровым взгля¬ 
дом. 

— Ах, мама, мама, — только и произносила Татьяна, 
упрекая ее за такие глаза, и склонялась над кроваткой 
сына. 

Виктор снова болел. Он хорошо кушал, спал, но, 
несмотря на это, весь вытянулся, похудел и, глядя на 
всех, казалось, говорил: 

— Да что же это вы безобразничаете? 

Ходитъ он начал сразу. Как-то на-днях Мария Пе¬ 
тровна поставила его на ножонки и, отпустив, протя¬ 
нув к нему руки, сказала: 

— А ну, топ-топ, сыночек. 

И он пошел, косо ступая пятками, а у дивана со 
всего ходу сел и снова потянулся, улыбаясь, как бы 
говоря: 

— «Вот я какой герой». 


3 

Все у Ганса Коха шло блестяще... 

Но вот кто-то в лунную, холодную ночь убил 
Митьку Мамина. Убил топором'в затылок, привязал к 
столбу виселицы, на которой когда-то Ганс Кох пове¬ 
сил Егора Пацкратьевича Елова. На грудь Митьке 
пришпилили кусок бересты с надписью: «Полюбуй¬ 
тесь-ка на своего кутенка, проклятые»... 

Однажды в Ливню зимним вечером забежал беше¬ 
ный волк. Весть об этом молниеносно разнеслась по 
селу и подняла всех на ноги. Люди выскакивали из 
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изб, сшыша, как то в одном, то в другом конце разда¬ 
вались крики: «Батюшки! Спасите-е-е!» И мужики, 
вооружившись вилами, топорами, решили убить зверя. 
Но волк в темноте шел тихо. Из тьмы ночи он ки¬ 
дался и на тех, кто был вооружен. Только на заре 
он был убит. 

Как радостно тогда вздохнуло село... 

Такой же радостный вздох пронесся по всему селу 
сегодня утром, когда ливнянцы узнали, что убит 
Митька Мамин. Но тогда все вышли, чтобы посмотреть 
на убитого зверя. Теперь же люди забились в хаты... 
и только один человек, Савелий Раков, топтался около 
виселицы. Он вообще стал каким-то другим: отрастил 
длинные волосы, ходил грязный, заявляя: «В святые 
хочу попасть». Вот такой растрепанный, похожий на 
сумасшедшего, он топтался около виселицы и кричал 
на все село: 

— А-а-а! Что натворили? А-а-а! Богом избранную 
власть рушили! 

Ганс Кох сразу почернел. 

Поворачивая ногой Митьку Мамина, как дохлую 
собаку, он опытными глазами определил, что тот убит 
одним сильным ударом. Так убить не сможет ни 
женщина, ни тем более старик. На селе же остались 
только женщины да старики. Тогда кто же убил? Пар¬ 
тизаны? Но не могли же они сами вот так просто 
явиться в село и убить... И лиловые следы фурунку¬ 
лов на лице Ганса Коха стали совсем медными, около 
губ легли резкие складки, глаза тревожно забегали, 
как у уголовника, которого ведут на казнь. 

— Боже! Боже! — прошептал он, как бы сожалея 
о Митьке, но в сущности у него в эту минуту явилось 
одно томительное желание: как можно скорее удрать 
в Германию. Да. Да. Хотя бы пешком. Удрать в Гер¬ 
манию, в Берлин, открыть ювелирный магазин и 
увезти Татьяну. 

Он не мог поступить с Татьяной так же грубо, как 
он поступал со всеми русскими женщинами, считая их 
«солдатской добычей» и «низшей расой». С тех пор 
как Татьяна пригрозила покинуть дом, он стал ее по¬ 
баиваться, и в то же время у него появилось то самое 
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чувство, какое бывает у собственника, когда он за¬ 
рится на какую-нибудь вещь, страстно желая приобре¬ 
сти ее в вечное пользование. Татьяна была красива, и 
Гансу Коху захотелось «.иметь такую жену». Но она 
может покинуть дом, уйти к «высшему начальству» и 
тогда: 

«Достанется другому, опять чином выше. Все до¬ 
стается только им», — с ненавистью думал он и шеп¬ 
тал: — Нет. Она сама придет. Сама. Ведь я ей пока¬ 
зал такое богатство. Какая женщина откажется от 
такого богатства? Двадцать восемь посылок. И еще 
сколько можно послать! Ведь война не кончена. А тут? 

Ганс Кох сел на рыжий камень, глядя на труп 
Митьки Мамина, напряженно думая о том, кто же 
держит связь с партизанами. И ни на ком остано¬ 
виться не мог. Ведь все они при встрече с ним улы¬ 
баются ему, приветствуют его этим «чудесным русским 
обычаем», снимая шапки, кланяясь. Все! И особенно 
Савелий Раков. Этот всякий раз низко-низко, почти до 
земли, сгибается и умоляюще просит: 

— Да переходите, ваше благородие, «а жительство 
ко мне: спокой вам полный обеспечу. Я жену-то высе¬ 
лил к родне, и весь дом — вам. А то там, на отшибе¬ 
те, может что и стрястись. 

— Кароший! Кароший!—отвечал ему Ганс Кох и 
не переходил к нему в дом только потому, что не был 
уверен, пойдет ли туда Татьяна. 

И вот кто-то ворвался и нарушил все благополучие. 

«Нет. Надо каждого испытать, как паука: если 
паука долго дразнить соломинкой, он обозлится», — 
решил Ганс Кох и, прихватив с собой двух солдат, 
остальным приказав быть начеку, пошел из хаты в 
хату. 
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И начал он с конца улицы — тщательно и педан¬ 
тично. Вызвав жителей хаты в переднюю комнату, он 
ставил их на колени — стариков, старух, ребятишек, 
калек — и пускал в ход свой излюбленный прием. Если 
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человек был конопат, он начинал надеваться над его 
веснушками; если у человека был велик нос или тол¬ 
стоваты губы, он начинал издеваться над этим, срав¬ 
нивая человека или с верблюдом или со свиньей. Но 
вскоре Ганс іКох понял, что этим жителей не пронять. 
Тогда он перекинулся на другое — стал поносить Крас¬ 
ную Армию. И люди каменели, опустив головы. 

Ганс Кох вскакивал с табуретки, подлетал к лю¬ 
дям, ударяя каждого кулаком под подбородок: 

— Смотри мне прямо. Смотри! 

Тогда человек чугунным, уничтожающим взглядом 
смотрел прямо в его с рыжими точками глаза. 

— Ага! Партизан? — свирепо цедил Ганс Кох и от¬ 
давал солдатам приказание. 

Солдаты выволакивали человека из хаты, затем, 
притащив к виселице, вздергивали его за руки, на той 
самой перекладине, где когда-то погиб Егор Пан- 
кратьевич. Подвешенный, ощущая невыносимую боль, 
некоторое время, сцепив зубы, молчал... Но боль пе¬ 
ребарывала терпение, и человек, будь то старик, ста¬ 
руха или калека, прорывался пронзительными воп¬ 
лями. Так «преступники» висели час, два. Их снимали, 
а на их место вздергивали других... 

В таком свирепом состоянии Ганс Кох и попал в 
хату к Ермолаю Агапову. Сын Ермолая Агапова нахо¬ 
дился в рядах Красной Армии, племянника угнали в 
Германию, в доме остались сноха Груша и тринадца¬ 
тилетняя ее дочка Нина. Все это знал Ганс Кох. Знал 
он й о том, что старик при встрече с ним даже не 
улыбается, а так, поздоровавшись, гордо несет свою 
голову. 

Сев на табурегку в передней комнате, он позвал 
старика. Тот слез с печки и, шлепая босыми ногами 
по чисто выструганным половицам, подошел, спросил: 

— Всех, поди-ка, надо звать? — и сам посвал; — 
Груша! Нина! Идите-ка. Сейчас спектакль начнется! — 
И когда те вошли и встали в уголке, Ермолай Агапов, 
чуть-чуть склонив огромную облысевшую голову, ска¬ 
зал: — Ну! Завоеванные все налицо. 

Ганс Кох некоторое время раскачивался на табу¬ 
ретке, не отрывая взгляда от больших глаз Ермолая 
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Агапова. И все было бы ничего— упади тот на колени 
или даже с ненавистью посмотри на немца, но в гла¬ 
зах у Ермолая Агапова блеснула насмешка победи¬ 
теля. Ганс Кох дрогнул. Дрожь прошла с головы до 
пят. И так же, как иногда вор, убегая от преследова¬ 
телей, «вдается с обірыва, лишь бы не .попасть в их 
руки, — так же кинулся к выходу Ганс Кох; страх 
гнал его куда-то прочь. Но тут же, боясь, что Ермо¬ 
лай Агапов настигнет его, он круто повернулся и со 
всего размаху ударил кулаком старика по лицу. 

Нина пронзительно вскрикнула, метнулась на 
Ганса Коха и слабенькими пальцами впилась ему в 
шею. Тот оттолкнул ее, хотел было тоже ударить по 
лицу, но она отскочила и, забившись в угол, держа 
сжатые кулачонки на груди, затопала ногами: 

— Не трогай! Дедуню не трогай! Пес! 

Ермолай Агапов поощрительно глянул на свою 
внучку, спокойно вытер кровь на губах и грубовато 
сказал: 

— Нинка! Цыц! — и повернулся к Гансу Коху.— 
Полагается человеку знать, за что бьешь? Али у тебя 
уж рука к тому привыкла? — и та же самая на¬ 
смешка победителя мелькнула в его глазах. Эта на¬ 
смешка вдруг подняла его над Гансом Кохом, вызвав 
в том смертельную дрожь. Чтобы скрыть эту смер¬ 
тельную дрожь, тот закричал: 

— На колен'и-и-и! 

Старик так же спокойно ответил: 

— Зря стараешься: на «олени меня сроду никто 
не ставил, хотя охотников было много. 

Ганс Кох что-то тихо, но настойчиво сказал сол¬ 
датам. Те моментально повалили старика на пол, за¬ 
прокинули голову... Ни Ермолай Агапов, ни сноха 
Груша, ни, тем более, тоненькая и слабенькая Нина — 
никто из них не ждал того страшного, что случилось 
в ту же минуту. Старик думал, они хотят его так же, 
как и многих, подвесить на перекладине. Это будет 
больно, он знал. 

«Но лучше перетерпеть виселицу, чем кланяться 
палачу», — подумал он и покорно, даже не сопротив¬ 
ляясь, подставил руки солдатам. 
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И в этот миг один -из солдат выхватил нож-финку, 
другой разжал зубы Ермолаю ручкой револьвера, а 
первый солдат вытянул изо рта старика язык и чирк¬ 
нул по нему финкой... 

И все жители села видели, как по улице, обли¬ 
ваясь кровью, захлебываясь, взмахивая одной рукой, 
а другой держась за лицо, что-то мыча, пробежал 
Ермолай Агапов. Добежав до базарной площади, он 
упал на почерневшую от навоза дорогу. Несколько 
раз дернулся огромным телом... и застыл... 

Село ахнуло, застонало. Люди попрятались по по¬ 
гребам, по ригам, в подполья, в подвалы, иные нато¬ 
чили топоры, вилы. Село как бы вымерло... и только 
ночью люди выходили из своих укрытий и, глядя в 
темное, бездонное небо, обращаясь в сторону Москвы, 
мысленно кричали: 

«Да где же вы — наши воины, наши командиры?» 


5 

Татьяна перебежала через плотину в улицу, где 
посредине мерзлой, унавоженной дороги, распластав¬ 
шись, лежал Ермолай Агапов. Она забыла обо всем — 
и о том, что к Ермолаю Агапову запрещено подхо¬ 
дить, и о том, что теперь Ганс Кох за такое самоволь¬ 
ство обрушится на нее, и о том, что она выдает себя 
с головой: она в этот час вела себя так же, как ве¬ 
дет мать, узнав, что сын ее врагами убит и брошен. 

— Деда! Деда! — еле слышно проговорила она, 
давясь от слез, опускаясь на землю, больно ударяясь 
коленкой о мерзлую кочку. 

Ермолай Агапов лежал вверх лицом, раскинув 
руки. Самотканная рубашка с расстегнутым воротом, 
кисти рук, лицо—все было залито кровью. Неда¬ 
леко от него на виселице, подвешенные за руки, кри¬ 
чали три старухи. В крике одной слышалось волж¬ 
ское — окающее, напоминающее Николая Кораблева. 

«Ох! Что тут с нами делают, Коля», —мелькнуло 
у Татьяны, и она, достав блокнот, черный карандаш, 
вглядываясь в лицо Ермолая Агапова, занесла было 

10 Ф. Панферов 
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руку «ад бумагой, но рука бессильно опустилась: 
Татьяне показалось, что зарисовать вот сейчас Ермо¬ 
лая Агапова — такое же кощунство, как рисовать че¬ 
ловека в тот момент, когда его вздергивают на висе¬ 
лицу. И она зарыдала, приговаривая: — Ах, деда, 
деда! 

Грубый окрик солдата остановил ее. Она дрогнула, 
поднялась, выпрямилась и пошла, сопровождаемая 
солдатом. Она видела, как в окнах хат мелькали 
глаза, с любопытством и страхом глядящие на нее, и 
еще она чувствовала, что идет, так же твердо ступая 
по земле, как ходил Ермолай Агапов. 

«Он свою силу и веру передал мне», — с радостью 
подумала она и остановилась на плотине. 

Солдат ее подтолкнул, ударив прикладом в плечо, 
и она снова пошла, уже видя, как через окно камен¬ 
ного дома на нее смотрит Ганс Кох. 

Ганс Кох смотрел на нее, заложив руки за пояс¬ 
ницу, намереваясь, как только она войдет в комнату, 
так сразу же и свалить ее ударом кулака. 

— Эти русские... эти русские, — цедил он сквозь 
зубы. — Я ее буду бить, бить, бить, а потом я ее буду 
иметь, как проститутку, — и он шагнул навстречу гро>- 
хоту солдатских сапог. 

Татьяна вошла. Солдат вытянулся, намереваясь 
доложить о ее поступке. Ганс Кох, не вынимая рук 
из-за спины, шагнул к ней. Она побледнела. 

«Да, сейчас конец», — решила она, и смертельный 
ужас охватил ее всю. Но она вдруг неожиданно улыб¬ 
нулась, затем лицо ее перекосилось в гневе, и она, 
прежде чем Ганс Кох успел вымолвить хотя бы слово, 
строго произнесла: — Почему? Почему ваш солдат не 
дает мне зарисовать того, кто лежит там на дороге? 
Разве я, доступная бывать в вашей комнате, недо¬ 
ступная бывать там? — и тут же подумала: «Что за 
нелепое слово я произношу — «доступная»? 

Тогда Ганс Кох всю свою злобу обрушил на 
солдата: 

— Ведь ты знаешь, что она живет здесь... она... 
А ну, пошел вон, — и, взяв Татьяну под руку, он под¬ 
вел ее к столу, говоря: — Это поощряется. Это, на- 
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оборот, поощряется. Вы рисуйте, а потом это прода* 
дим... Берлин. Большие марки. Я вам могу показать 
целый капиталь,— он пошарил в кармане, достал 
ключи, нанизанные на серебряное колечко, затем по¬ 
дошел к чемодаінам. Чемоданы стояли в углу, один 
на другом — горкой. Сняв верхний, он осторожно по¬ 
ставил его, затем снял второй, третий, четвертый; пя¬ 
тый чемодан он открыл и вынул оттуда альбом, акку¬ 
ратно завернутый в пергаментную бумагу. Развернув 
и положив альбом на стол, он, весь расцветая, как 
торгаш старинными вещами, проговорил, путая рус¬ 
ские и немецкие слова: — Подивитесь, тут целый ка¬ 
питаль. 

На первой странице были изображены виселицы и 
люди, повешенные на перекладинах. Это были не про¬ 
сто случайные снимки. Нет. Тут был заснят весь про¬ 
цесс. Вот человеку объявляют, что он будет повешен. 
Вот связывают ему руки. Вот его подвели к виселице. 
Вот его вздернули. 

Ганс Кох уверенно произносил, тыча пальцем в 
ту или иную фотокарточку: 

— Триста марок. Наверняка. Четыреста марок. 
Наверняка. Но это не уникум. Вот тут есть уникум, — 
дрожащими пальцами он перелистал альбом и пока¬ 
зал «уникум»: женщину отрывают от детей, вот ее 
ведут на допрос, вот она идет с допроса, вот два 
солдата стаскивают с нее кофточку... и вот она уже 
лежит с вырезанной правой грудью... Закинув го¬ 
лову, она широко открыла рот, и по всему этому 
видно, как страшно она кричит... — Это... это... 
это уникум — редкость, — захлебываясь, произносит 
Ганс Кох. — Это уникум... Это десять — двадцать 
тысяч марок. Ого! И это вот есть уникум. Этот 
нож,—он вынул из стола финку и, показывая ее 
Татьяне, продолжал:—Этим ножом вырезали язык 
старику. Ого! 

«Убить! Убить! Убить!» — стучало в голове у Та¬ 
тьяны, и она, улыбаясь губами, боясь, что улыбка у 
нее фальшивая и выдает ее, торопливо проговорила: — 
Знаете что, я на вашем месте не подвешивала бы лю¬ 
дей за руки. Это ни к чему хорошему не приведет: 



население обозлится на вас. Ведь собаку вашу уже 
отравили. И вы прекратите это... и надо тоньше. 

— Это верно. Благодарю. Надо тоньше, — неожи¬ 
данно согласился он. 

— А хотите, я вам помогу, — и Татьяна снова по¬ 
бледнела, глядя в расширенные, вопросительные 
глаза Ганса Коха. — Я узнаю, кто против вас, кто 
убил -вашего старосту. Я все узнаю. Только не ме¬ 
шайте мне. 

— О-о-о! — воскликнул он, понимая, что она идет 
к нему, и в знак согласия отвесил большой поклон. 

А Татьяна заспешила: 

— Только еще... еще... дайте мне этот нож: 
ведь я не вооружена... и на меня могут напасть. 

Ганс Кох, взяв в руки нож и глядя на него, не¬ 
сколько секунд колебался. Татьяне показалось, что 
он догадывается, зачем она просит нож... и она даже 
отступила на шаг от стола. Ганс Кох еще несколько 
секунд вертел в руках нож. 

— Если бы видели... если бы были свидетели, 
тогда этот нож был бы невероятный уникум. Но сви¬ 
детелей не было, — как бы рассуждая о ценности 
ножа, проговорил Ганс Кох и, подавая его Татьяне, 
добавил: — Возьмите... в знак нашей дружбы, — и 
крикнул: — Пауль! 

В комнату вошел Пауль Леблан — рыжий, весну- 
щатый и губастый парень. Этот рыжий губастый па¬ 
рень появился на селе почти в тот самый день, когда 
вернулся от партизан Ермолай Агапов. И теперь он 
выполнял при Гансе Кохе роль денщика: убирал за 
ним постель, чистил сапоги, подавал обед и всегда 
ходил за своим начальником — вялый, медлительный, 
похожий на дворовую собачонку, которая всегда ку¬ 
сает молча. 

— Пауль, — сказал Ганс Кох. — Мы прекращаем 
музыку... и поди скажи солдату Генриху, чтобы он 
неотлучно следил за хатой Ермолая Агапова. 

А к вечеру, увидав опущенные глаза ливнянцев, 
Ганс Кох свел всех солдат в избу Савелия Ракова, 
назначив последнего старостой, на что тот сразу со¬ 
гласился. 
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Поселившись в домике Савелия, выставив в две¬ 
рях два пулемета, солдаты потребовали «водька». 
И Савелий, этот бородатый, сильный старик, стал то 
и дело с мешком бегать на склад, таская водку, мясо, 
откармливая немцев, как на убой. Когда он, возбу¬ 
жденный и потный, перебегал улицу, неся что-нибудь 
в мешке, то все, кто встречался с ним, 'Отворачива¬ 
лись, и только один — учитель Чебурашкин, его 
крестник, всякий раз говорил: 

— Служишь? 

— А чего же? — дерзко отвечал тот. — Всяк свою 
шкуру спасает. 

— Так ты сегодня рюмочкой помяни Митьку Ма¬ 
мина. 

— Помяну. Помяну, крестничек, — так же дерзко 
кидал Савелий. 

Убедившись в том, что Савелий окончательно пре¬ 
дался немцам, учитель Чебурашкин шепнул односель¬ 
чанам: 

— Точите топоры... за Ермолая Агапова, — и сам 
приготовил топор на своего крестного Савелия Ра¬ 
кова. 


в 

Нинка — маленькая, хрупкая — заболела. Она по 
ночам то и дело звала «дедуню», а днем сидела на 
сундуке, не отвечая на вопросы матери, не принимая 
пищи. Мать Груша, по совету учителя Чебурашкина, 
решила отпаивать ее молоком. Но молока достать 
■было очень трудно. На селе осталось всего шесть ко¬ 
ров, и те находились или во дворе совхоза, в распо¬ 
ряжении Ганса Коха, или у солдат — во дворе Саве¬ 
лия Ракова, и мать Груша умоляла: 

— Доченька, крошечка моя. Да ты хоть капустки 
поешь. Поешь, миленькая. Я вот когда тобой ходила, 
так капустки хотела... и ела ее — капустку. И ты 
поешь, родненькая моя. 

И однажды, ранним утром, Груша нашла на за¬ 
валинке своей хаты бутылку, наполненную моло¬ 
ком. 
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Сегодня она, как и каждое утро, но только чу¬ 
точку пораньше, вышла из хаты и тут неожиданно 
столкнулась с женщиной, закутанной в шаль. Жен¬ 
щина кинула было бутылку на завалинку и побежала. 
Но Груша схватила ее за рукав и, сдавленно плача, 
вскрикнула: 

— Родная! Родная моя! 

Женщина остановилась, смахнула с головы шаль. 
При бледном утреннем свете Груша увидела краси¬ 
вое лицо, серые глаза, высокий лоб. Она даже от¬ 
шатнулась, затем снова прильнула к женщине, не 
зная, что ей сказать. И Татьяна, сама вся дрожа, 
сказала: 

— Поите ее молоком... Да вот еще, — и, достав 
что-то из кармана, подала Груше. — Это порошки. По 
два порошка в день давайте Ниночке,— и в горле у 
нее заклокотало. Переборов слезы, она тихо произ¬ 
несла: — Не обижайтесь на меня и не думайте обо 
мне плохо. А про это, — показала она на буты¬ 
лочку, — никому не говорите. Одно скажите всем — я 
такая же, как и вы: у меня мать и сын. 

И они обе — две матери — долго стояли друг пе¬ 
ред другом, не зная, что еще сказать. Татьяна пошла, 
снова кутаясь в шаль. Груша рванулась к ней, оста¬ 
новила, посмотрела ей в лицо и почему-то с хрипо¬ 
той произнесла: 

— Дай-ка... Давай-ка... Поцелуемся, родная 
моя... 

После этого, сразу поверив Груше, Татьяна, огля¬ 
дываясь по сторонам, шепнула: 

— Будьте осторожны: за вами следят. И еще — 
прошу передать учителю Чебурашкину, чтобы прихо¬ 
дил сегодня на опушку за ягодами, — и, увидав не¬ 
доуменный взгляд Груши, добавила:—Да. Да. Так и 
скажите — и только ему одному. 

На опушке леса, у старого пня, она просидела 
больше часа, дрожа от холодного ветра, поджидая 
учителя Чебурашкина. И он пришел. Он долго молча 
всматривался в нее—однорукий, худенький, затем 
вдруг неожиданно быстро и громко заговорил: 

—- Обезглавили нас, ума опытного лишили. Теперь 



мы как пароходишко без руля: замотает нас буря по 
океану. 

И Татьяна поняла, что это совсем другой человек, 
не то, что Ермолай Агапов. Поняв это, она уверенно 
сказала: 

— Народ — не пароходишко, а океан. Кохи раз¬ 
ные — пароходишки. 

— Сладко сказано, — все так же быстро, внятно, 
будто на уроке в классе, выпалил Чебурашкин и по¬ 
хлопал себя по боку отнятой по локоть рукой. — 
Сладко сказано, как в сказке. Впрочем, я в это верю 
и сболтнул для испытания. — И тут же: — Ну, а что 
будем делать? 

Татьяна, подумав, сказала: 

— От нас ушел тот, кто знал путь к партизанам. 
Нам надо это восстановить и готовить людей. Да. Го¬ 
товить, — решительно подчеркнула она. — Не то лю¬ 
дей могут измотать, обессилить... Он... тот... — она 
кивнула в сторону дома, где жил Ганс Кох, — все и 
делает для того, чтобы люди обессилели: в каж¬ 
дой хате хочет поставить гроб... С кем вы свя¬ 
заны? 

Чебурашкин тоже подумал: «Сказать ли?» — и не 
сразу: 

— Вот так же... одиночки, — сказал он, еще не 
доверяя Татьяне. — Но узлы крепко завязаны в ка¬ 
ждой улице, будьте уверены, и дорожка к партизанам 
известна мне, — добавил он, чтобы Татьяна не «пала 
духом», и снова, чуть подумав: — А вы зачем живете 
в том доме? 

«Сказать? Нет. Подожду», — решила Татьяна и 
проговорила тихо:—Задание имею от Ермолая Ага¬ 
пова. 

— Угу. Не буду донимать. Но... но, значит, об 
этом передать узлам? 

— И... и не думайте, — Татьяна даже перепуга¬ 
лась. 

— Тогда имейте в виду, народ вас ненавидит, 
как, например, и Савелия Ракова; я бы сам ему 
отрубил башку, несмотря на то, что он мой кре¬ 
стный. 



Татьяна болезненно искривила губы: 

— Незаслуженно это — ненависть ко мне, но при¬ 
дется все равно до поры до -времени молчать: потом 
народ мне простит,—и с тоской подумала: «А как я 
выполню то, что поручил мне Ермолай?» — и охнула 
так, что Чебурашкин, все поняв, перестал ее до¬ 
нимать. 
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Нина стала поправляться. Но тут ею овладела 
вдруг мысль: 

— Напишу папе письмо,—то и дело говорила 
она. 

— Я те напишу, — резко, перейдя от ласки к гру¬ 
бости, пригрозила мать. — Я те голову-то оторву. 
Вишь чего придумала. А ну-ка, он перехватит? Что 
будет? Да и куда ты пошлешь? 

Но Нине просто хотелось поговорить с отцом. Она 
встала ночью, украдкой от матери, прихватила с со¬ 
бой коптилку, бумагу, карандаш, забралась в темный 
угол конюшни, пристроившись у пустой колоды, на¬ 
чала писать письмо отцу. 

«Папенька,— писала она.—Ты и знать не мо¬ 
жешь, как искалечили нашу жизнь. Дедуле нашему 
язык отрезали, и он помер. Лежит на улице вот уж 
который день, и немцы не дают его нам». 

В темноте через ее плечо к письму протяну¬ 
лась рука с толстыми волосатыми пальцами. Нина 
повернулась и в ужасе застыла: перед ней стоял 
вооруженный солдат Генрих. Он вытащил ее из 
конюшни и, бьющуюся, поволок через село к Гансу 
Коху. За ним, ,в ночной тьме, бежала мать Груша и 
молила: 

— Да ведь ребенок! По глупости она! Ребенок 
ведь еще! 

Ганс Кох вместе с солдатами спустился в подвал, 
в тот самый, где совсем недавно Егор Панкратьѳвич 
и Савелий Раков сберегали в зимнее время цветы. 
Теперь подвал превратился в камеру пыток: стены 
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были- забрызганы кровью, изрешечены пулями, банки 
с редкими цв-етаміи разбросаны, потоптаны, раз¬ 
биты. 

Еле разобрав письмо- Нины, Ганс Кох обрадованно 
воскликнул: 

— Ого! Партизаны? И где есть партизан? — 
он тяжело посмотрел в синие глаза Нины, затем 
медленно- подошел к ней и рывком ущипнул за 
щеку. 

Нина кинулась в сторону и налетела на немецкого 
солдата. Тот отбросил ее к Гансу Коху, как мяч. Ганс 
К-ох засмеялся... и это- парализовало Нину. 

Ее щипали, били, выпытывая у нее о партизанах. 
Но она ничего не знала и только 1 вскрикивала: 

— Мама! Мамочка! Мама! 

Ганс Кох приказал ее раздеть. Она еще совсем не 
походила на женщину. И когда она увидела, что на 
нее со всех сторон смотрят масляно-липкие глаза с не¬ 
знакомым, непонятным ей, пугающим ее выражением, 
она не только ужаснулась, но и смутилась. Смутилась 
и, невольно прикрывая руками свои еле пробиваю¬ 
щиеся груди, защищаясь от этих пакостных глаз, при¬ 
села на пол. 

Ганс Кох сказал: 

— Паул ь Л ебл а н. Ты сегодня и меѳшь счастье сбл а - 
дать этой девочкой. Нет, не здесь. Здесь бы кто не 
согласился. А там. На площади. 

Пауль Леблан по-солдатски вытянулся и покрас¬ 
нел, затем просительно заговорил о том, что он готов 
служить Гансу Коху, но у него нет опыта, а вот сол¬ 
дат Генрих уже не первый р.аз свершает такое и он 
заслужил. 

— Ах, да, да,—воскликнул Ганс Кох. — Солдат 
Генрих заслужил — это его награда. Надо быть спра¬ 
ведливым. 

Солдат Генрих стоял тут же. Он походил на от¬ 
кормленного, глупого вола. 

А у дверей подвала билась Груша, обессиленным 
•голосом выкрикивая одно и то- же: 

— Ребенок ведь! По глупости она! Ребенок ведь! 
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К вечеру все жители села были согнаны на базар¬ 
ную площадь, где стояла виселица -и где на прочер- 
невшей от навоза дороге все еще лежал старик Ермо¬ 
лай Агапов. Рядом с виселицей было построено нечто 
похожее на лобное место. И когда всех жителей 
села—стариков, старух, калек, женщин с грудными 
детьми— согнали 1 на площадь, из подвала вышли 
Ганс Кох и несколько солдат. Солдаты несли кого-то, 
.завернутого в одеяло. Рассекая толпу, они все про¬ 
шли на лобное место. Ганс Кох подал команду. Сол¬ 
даты, .вооруженные автоматами, выкатили на лобное 
место два пулемета, а Савелий Раков по приказанию 
Ганса Коха крикнул: 

— Сказано, не расходиться. Кто будет удирать, 
в того нз пулемета. Вот что... — и запнулся, как бы 
чем-то подавись. 

— А-а-а! — тихо вырвалось из толпы. — Ежа бы 
тебе в глотку поганую втиснуть. 

Ганс Кох снова что-то сказал своим солдатам. Те 
быстро развернули одеяло. Из одеяла выскользнула, 
как рыбка, в сереньком платьице Нина. Она села на 
нестроганные доски лобного места, протерла глаза 
тонкими пальцами, недоуменно посмотрела на все сто¬ 
роны, еще ничего не понимая, и вдруг вскочила, при¬ 
крывая лицо руками. 

— Ага! Птишка, — усмехнулся Ганс Кох и что-то 
настойчиво предложил Савелию Ракову. 

Тот, давясь, хватаясь рукой за горло, весь крас¬ 
ный, будто вымазанный кровью, обращаясь к своим 
односельчанам, промямлил: 

— Наказание... Значит, как наказание значит. 
Это... ну, вот это... Значит. Солдат Генрих, значит. 

Четко отбивая шаг, на подмостки вышел грузный, 
похожий на откормленного и глупого вола солдат 
Генрих... Нина закричала пронзительно, тоненько: 

— Мама.-а-а! Мамочка-а-а! Где ты-ы? 

— Тут я. Тут, Нинок, — ответила мать из толпы и 
запрыгала на одной ноге, как бы собираясь вспорх¬ 
нуть и куда-то улететь. 


154 



А люди, уже не боясь пулеметов, хлынули во все 
стороны, унося детей своих от звериного бесчинства... 
Ганс Кох выстрелил — прямо в лицо Ниночки. 


9 

Все это видела Татьяна. Она через окно большого 
каменного старинного дома видела всю площадь, лю¬ 
дей, лобное место. Иногда она забывалась, как забы¬ 
вается человек в тяжелой болезни, и ей казалось, что 
все это страшный кошмар, возврат куда-то в далекое, 
дикое... А когда приходила в себя, то ей хотелось 
вскочить на подоконник и кричать, кричать: 

— Люди! Да что же вы? Вас так много. Да как 
же это вы допускаете? Да вы же можете растерзать 
их — этих зверей с чужой земли, — но она знала, что 
если она так крикнет, то сейчас же застрочат пуле¬ 
меты, тупо глядящие своими дулами на людей. И вся 
сжималась, шепча: «Но что же это? Вот какой шквал 
надвигается на нашу страну! На нашу страну! На 
нашу страну! Но где она, наша страна? Разве это 
она? И Савелий Раков. Сколько раз он бывал у своих 
односельчан и, наверное, не раз сидел с ними за од¬ 
ним столом, называл их своими братьями... Да что 
же случилось? іКак же это Савелий стал служить 
тем — чужим? Все уничтожается. Все. Честность, брат¬ 
ство. И все это делают они — вот эти вооруженные 
звери. И оставаться с ними? Выполнять то, что при¬ 
казывают они? Ах, «ювелирный магазин», «любезный 
Татьян». Проклятие! Проклятие! Нет! Не ждать! Ни 
единой минуты не ждать», — она -посмотрела вдаль. 
Далеко за сосновым бором уже по-весеннему закаты¬ 
валось багровое солнце. Лучи солнца скользили по 
верхушкам деревьев и, вонзаясь в небо, заливали его 
такими лиловыми яркими красками, что от них не¬ 
возможно было оторвать глаз. — Мир живет. Мир 
принадлежит человеку, — проговорила Татьяна и вдруг 
почувствовала, что в ней родилось что-то такое, что 
руководило теми, кто шел на каторгу, на виселицу, 
под расстрел за лучшие человеческие мечты. — Да, 



да, — проговорила она. — Вот когда я должна свер¬ 
шить то — большое, человеческое, — она шагнула к 
кровати, вынула из-под ковра нож-финку. 

Осмотрев нож, она снова спрятала его и вошла 
в другую комнату, где у кровати Виктора сидела Ма¬ 
рия Петровна, теперь еще более молчаливая. Скло¬ 
нившись над сыном, Татьяна поцеловала его и, не 
глядя на мать, сказала твердо, требующе: 

— Мама. Ты можешь для меня сделать одно 
дело? 

— А что тебе? 

— Мама, — продолжала, уже бледнея, Татьяна.— 
Я больше не могу. Не могу-у. И ты уходи. Ты возьми 
Виктора и ступай вон туда — к лесу. Ступай и жди 
меня. И если я не приду к тебе сегодня ночью, 
значит ты меня не жди. А ступай. Иди и иди. 
Иди в другие села. Скажи, что ты крестьянка. И до¬ 
неси. .. мама, я тебя прошу... донеси Виктора до 
Николая... 

Мать по тону дочери поняла, что та решилась на 
что-то неотвратимое, от чего ее отговорить нельзя, и 
тихо произнесла: 

— Хорошо! Уйду! И буду ждать. Уходить надо 
из этого вертепа. Может, тебе помочь? 

— Да! Да! Дай мне халат! 

Мать принесла халат. Татьяна сбросила с себя 
жакет и, морщась, надела халат, собрала волосы в пу¬ 
чок, как перед сном, затем вошла в комнату Егора 
Панкратьевича и легла в постель, где постоянно спал 
Ганс Кох. 

— Ложусь, как в гроб, — и, чуть погодя: — 
Я очень хочу жить, мама. Очень, — и снова, чуть по¬ 
годя, о чем-то думая: — И ты картину мою «Днепр» 
возьми, мама. А мне... мне дай там в моей комнате 
под ковром нож. Дай, мама. 

Мать, тоже бледнея, трясущимися руками достала 
из-под ковра нож-финку и протянула его дочери. Но 
та слабо сказала: 

— Под голову, мама, — и еще тише добавила: — 
Ну вот. Зажги свет. Все лампочки зажги, — и, гля¬ 
нув во двор, видя, как из-под горы, освещенный фо- 
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нарем, идет Ганс Кох, она заторопилась: — Ну. Ну. 
Мама. Ступай! Поцелуй меня и ступай. 

Мария Петровна поцеловала ее сухими, горячими 
губами и вышла. 

Татьяна слышала, как мать защелкала выключа¬ 
телями в комнатах, потом она что-то проговорила, уже 
неся на руках закутанного Виктора. Подойдя к Татья¬ 
не, она, еще раз поцеловав ее, шепнула: 

— Его поцелуй... Смотри не разбуди. 

А когда Татьяна поцеловала Виктора, мать ска¬ 
зала: 

— Дочка моя... Доченька... Я жду тебя, — и 
скрылась. 


10 

В квартиру вместе с Паулем Лебланом вошел Ганс 
Кох. Увидев всюду зажженный свет, он, возбужден¬ 
ный еще событиями дня, (воскликнул: 

— О-о-о! Какой иллюминаций. Торжество есть! 
Так и должно быть: победителя следует встречать как 
победителя. Это извечно, — крупным шагом он про¬ 
шел в комнату Егора Панкратьевича и, увидя в по¬ 
стели Татьяну, стих, чуть попятился, пробормотал 
изумленно-довольно: 

— О-о-о! Благодарю вас, — затем на каблуках по¬ 
вернулся к Паулю Леблану, что-то шепнул ему, тот 
быстро скрылся, а Ганс Кох пружинистой походкой, 
как бы боясь спугнуть Татьяну, прошел в угол, сбро¬ 
сил с себя одежду и, шлепая босыми ногами, напра¬ 
вился к постели. 

Он только и успел сказать: 

— О-о-о! Королева моя! 

Татьяна, увидав очень близко от себя широко рас¬ 
ставленные, блудливо горящие глаза, вся изогнулась 
и, молниеносно выхватив из-под подушки нож, уда¬ 
рила Ганса Коха в шею. Ударила, повернула, чув¬ 
ствуя только одно: как нож вошел во что-то липкое, 
как мокрый торф. 

Ганс Кох вскрикнул іи, хватаясь обеими руками за 
шею, упал на Татьяну, обливая ее кровью. С силой 
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она оттолкнула его, и он, падая, стукнулся толовой об 
пол. Татьяна вскочила, намереваясь еще и еще раз 
ударить его ножом, но тут на голову Ганса Коха опу¬ 
стился тяжелый, дубовый бельевой валек. Татьяна 
дрогнула. Повернулась. Рядом с ней стояла Мария 
Петровна. Мать тихо сказала: 

— Сбрасывай. Халат-то с себя сбрасывай... да и 
вытрись им. 


п 

На лестнице послышались тяжелые шаги. Обе 
женщины кинулись в свою комнату, к кроватке Вик¬ 
тора, и застыли. Тяжелые шаги поднялись выше. Уже 
слышно, как хрустят о каменные плиты подковки. 
Дверь скрипнула. Вошел, держа наготове браунинг, 
Пауль Леблан. Он мрачно посмотрел на женщин, за¬ 
тем перевел взгляд на спальню... и шагнул туда. 
Тут на полу, залитый кровью, с зияющей раной в шее 
и раздробленной головой, широко разбросив жирные 
в икрах ноги, лежал Ганс Кох. Пауль Леблан спря¬ 
тал браунинг в кобуру и крупным, четким шагом, как 
бы выполняя задание, вышел из квартиры. 

Две женщины несколько секунд стояли молча. Они 
друг другу говорили только глазами. Глаза Татьяны 
упрекали мать: 

— Ну вот, ты не ушла, и теперь мы все по¬ 
гибли. 

Глаза матери ответили: 

— Дочка моя, да разве я могу тебя оставить 
одну? 

В коридоре раздался стук жести, как будто кто-то 
ударил самоварной трубой о стенку. Затем дверь 
снова открылась, и на пороге появился все тот же 
Пауль Леблан. Две женщины было шагнули навстре¬ 
чу ему — молча, упрямо. Одна держала в руке нож- 
финку, другая — бельевой окровавленный валек. 
Пауль Леблан остановился, выставил вперед бидон 
и недоуменно .посмотрел на них. Затем болезненно 
улыбнулся и шагнул в спальню. И обе женщины от 
порога видели, как он начал из бидона, плескать ке- 
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росином на стены, на постель, на Ганса Коха. Потом 
отыскал в кармане зажигалку, чиркнул, поднес огонек 
к керосину... Все вспыхнуло — густо, дымно. Пауль 
Леблан выскочил из спальни, схватив руку Татьяны, 
целуя ее, проиэнес: 

— Я убил бы его и вас, если бы вы пошли к нему. 
Вы не пошли, и я целую вашу руку, как руку своей 
матери. 

— А-а, будь проклята и -ваша мать!—Татьяна 
вскинула нож, намереваясь им ударить и этого гу¬ 
бастого рыжею парня. 

Он отскочил... и вдруг раздельно, окая, выкрик¬ 
нул: 

— Постойте, — и смутился, .весь сжался, уже го¬ 
воря по-немецки. — Я ведь по крови француз. Я из 
Эльзас-Лотарингии, — как-то виновато закончил он и 
заторопился: — Собирайтесь. Нам надо бежать, пока 
солдаты пьяны. Они перепились у Савелия Ракова. 
Пойдемте... И прошу вас, больше меня ни о чем не 
расспрашивайте. 


12 

Татьяна взяла сверток картины «Днепр», мать — 
сонного Виктора, Пауль Леблан — узелки с одежон¬ 
кой. И они втроем, видя, как из спальни валит густой, 
черный дым, .выбежали из дома. 

Перебегая через плотину, они все трое невольно 
обернулись, глядя на белый старинный, с колоннами, 
дом. Он, залитый светом, казалось, дремал, как дрем¬ 
лет при электрическом свете птица .в клетке. Но они 
знали, что внутри дома бушует пламя, и заспешили, 
намереваясь пересечь село, чтобы скрыться в сосно¬ 
вом бору. Дойдя до конца плотины, они резко оста¬ 
новились: на конце улицы, совсем недалеко от совхо¬ 
за, «в небо вырвалось клокочущее пламя. Пламя, осве¬ 
тив темное небо, 'Сделало его глубоким, багряным и 
тревожным. Затем послышались крики. И по всем 
улицам побежали люди, вооруженные топорами, ви¬ 
лами, лопатами. 

Горела хата Савелия Ракова. И люди бежали со 


159 



всех концов села, чтобы тушить пожар, но тут ом,и 
увидели что-то непонятное н странное: окна хаты бы¬ 
ли снаружи приперты дубовыми кольями, .как и дверь, 
а на крыше стоял залитый пламенем Савелий Раков. 
Высокий, с всклокоченной бородой, вздымая вверх 
руки, он раскланивался во ©се стороны и кричал на¬ 
тужно, изо всех сил: 

— Народ! Прости! Прости за окаянные поклоны. 
Злость свою несусветную поклонами прикрывал. Про¬ 
сти меня, народ, за лжу такую. А за убиение Митьки 
Мамина прощения не прошу: из мертвых подни¬ 
мусь — опять таких убивать буду. 

Пламя затрещало, крыша рухнула, и огонь погло¬ 
тил бородатого мужика, Савелия Петровича Ракова, 
бывшего кучера Егора Панкратьевича Елова. 

— Вечная память тебе, святой ты человек, — крик¬ 
нул нз толпы старичок Елкин, и тогда последняя стру¬ 
на терпения у жителей Ливни лопнула. 

— Красного петуха подо все село,—скомандовал 
Чебурашкин и сам первый кинулся к пожарищу, вы¬ 
хватил огромную, пылающую головню и подпалил 
свой домик с причудливыми завитушками на карнизе. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
1 

Жителям Ливни казалось, что самое страшное 
произошло именно у них, что в других селах люди 
живут, как и полагается им жить,—там ведь нет 
такого зверя, как Ганс Кох. Так думали все, хотя од¬ 
норукий учитель Чебурашкин предупредил: 

— Путь будем держать на Брянские леса. 

Вначале, когда они вышли из своего села, охва¬ 
ченного со всех сторон пламенем, так и решили — 
тронуться за Чебурашкиным в какие угодно леса, но 
когда начали уставать, да и пожарище осталось где- 
то позади, ©семи овладела тоска по своим насижен¬ 
ным местам, по родным тропам, огородам, полям, а от 
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неведомых Брянских лесов повеяло жутью, как от не¬ 
проглядной темной ночи. Тут каждый про себя ска¬ 
зал: 

«Ты, учитель, конечно, с образованием, де то, что 
мы. Однако ступай себе в Брянские леса, а мы уж 
как-іниібудь здесь поблизости переждем. У знакомых, 
родных. Найдутся, чай». 

Так они и шли, хлюпая ногами в весенней грязи, 
зная, что село покинули все — старики, старухи, дети, 
женщины с грудными младенцами и что в их среде 
теперь только свои, сродненные одной бедой и одним 
желанием уйти из-под ненавистного гитлеровского гне¬ 
та. Но как только чуть рассвело, они вдруг обнаружили 
чужого губастого парня Леблана. Сначала перепуган¬ 
ные, они шарахнулись от нет, как ог змеи, но тут же, 
не договариваясь, оставляя в стороне детей, преста¬ 
релых, хватая по пути палки, комья земли, камни, 
двинулись на него, издавая гудение, похожее на при¬ 
ближение градовой тучи. 

Татьяна., прижимая к себе сынишку, решительно 
выступила, загораживая Леблана: 

— Разве вы можете убить меня?—тихо, с укором 
произнесла она. 

Люди приостановились: перед ними стояла русская 
женщина, та самая, которую когда-то приютил у себя 
Егор Панкратьевич Елов и которая последнее время 
жила в доме вместе с тем — Гансом Кохом... Заме¬ 
шательство длилось несколько секунд. Несколько се¬ 
кунд Татьяна смотрела на л кадей, видя их серые, из¬ 
мученные лица, ненависть в глазах и готовность сей¬ 
час же растерзать ее вместе с сыном за те мучения, 
издевки и. унижения, какие они испытали при Гансе 
Кохе. 

«Умереть от -них... вот от этих родных рук?» — и 
она начала отыскивать в толпе Чебурашкина, тут же 
вспомнив, что он еще затемно ушел, чтобы проверить 
мост через реку. — «Но ведь 'есть еще Груша Агапо¬ 
ва»,— и Татьяна нашла ее—та стояла рядом с ка¬ 
кой-то женщиной и подпрыгивала, как бы собираясь 
куда-то улететь. — «Да ведь она е ума сошла», — 
в смертельном ужасе подумала Татьяна и, вся 
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скованная этим чувством, отклонилась, наталкиваясь 
на Леблана. 

Из толпы выскочил старичок Елкин — желтенький, 
пухленький, словно только что появившийся на свет 
утенок. 

— А кто ты есть, чтобы тебя не убивать? Кто? 
Ну? 

— Я? Я жила в квартире Егора Панкратьевича 
Елова,—проговорила Татьяна, спохватываясь, что 
именно этого и не следовало бы говорить: толпа глу¬ 
хо загудела, а Елкин взвизгнул: 

— Ага! С теми—с собаками? Мало с собаками 
жила, теперь еще кобеля за собой ведешь? 

— Но ведь я убила Ганса Коха, — необычно звон¬ 
ким голосом крикнула Татьяна. 

Елкин вскинул палку, метя в лицо Татьяне. — Бей! 
Чего там! 

Между ними встала Мария Петровна. Сильная, 
немного выше старичка Елкина, она отмахнулась от 
него, как от осы: 

— Кш ты, безумец. Она убила нѳмца-то. А вот 
этот парень поджег. Ну? Чего же тебе еще? 

— Стервятники! Истинный бог, стервятники. Бей 
в мою голову! — И Елкин замахнулся палкой уже на 
Марию Петровну. 

Руку старика отвел подбежавший Чебурашкин: 

— Постой-ка. Бить-то легко, да ведь надо разо¬ 
браться,— и повернулся ко всем. — Слыхали вы, 
покойный Ермолай Агапов сказывал: «Женщина эта 
чистой души»? Не слыхали? А я слыхал и подтверж¬ 
даю: немца она сегодня ночью убила, а этот парень 
облил его керооиноім и поджег. 

Люди опустили руки, отбрасывая прочь палки, 
комья, камни, и все уставились на Татьяну, и та 
вдруг выросла в их глазах: стала даже как-то боль¬ 
ше, выше и родней. Кто-то тихо проговорил: 

— Главного пса угробила. 

— Ну, спасибо тебе и от нас и от детей наших. — 
Васена, огромная женщина, жена Савелия Ракова, 
подошла к Татьяне и положила сверху обе руки на ее 
плечи. —А мой-то умер... Накануне забежал ко мне, 
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сказал: «Васена, не -кори меня: может, сегодня, а то 
после народ по мне слезу прольет». А я и не чуяла, 
чего он задумал, — и Васена тихо заплакала. 

Старик Елкин тоже опустил палку, затем тихонеч¬ 
ко івыіронил ее и, обращаясь к Чебурашкину, показы¬ 
вая на Пауля Леблана, неуверенно произнес: 

— Оплошку не свершать, учитель? Не собачья ли 
кровь и нем: кто свистнет, к тому и бежит, — и Елкин 
снова было закипел. 

Но глаза у людей уже повлажнели. Васена подо¬ 
шла к Леблану и, трогая его, как предмет, заговори¬ 
ла с ним на ломаном русском языке, думая, что он 
так скорее ее поймет: 

— Матка у тебя е? Матка—мамаша? А-а? Такая 
вот — у-у-у. В зыбке тебя, чорта, качала. А-а? 

Леблан,, как бы ничего не понимая, будто глухо¬ 
немой, улыбнулся и, глядя на Татьяну, которая пере¬ 
вела ему слава Васены, торопливо и обрадованно 
ответил: 

— Матка? О-о-о! Е. 

— Ну вот, милый, — постукивая его в грудь паль¬ 
цем, поучительно подхватил Елкин.—«Думает она, 
поди-ка, куда загнали моего парня. Гитлеришка ваш, 
поди-ка, об этом не думает, а мать думает. Непре¬ 
менно. 

Леблан что-то зло выкрикнул. Татьяна сказала: 

— Он говорит, что Красная Армия скоро выпустит 
Гитлеру кишки. 

— Вот те на!—'Елкин хлопнул ладошами и ко 
всем: — Гитлеришка завоевал местность нашу, а его 
вояка кричит: «Гитлеру скоро кишки долой!» — и, по¬ 
вернувшись к Леблану, намеренно сердито топая на 
.нею:—Да как же ты, сукин сын, можешь слова та¬ 
кие? А-а-а? 

Татьяна снова перевела слова Леблана: 

— Он из Эльзас-Лотарингии. Сын крестьянина и 
любит так же землю, как любите вы ее. 

— Ух ты, сукин кот! — удивленно и восхищенно 
воскликнул Елкин и, покрутив головой, повел Леблана, 
показывая на поля, местами уже совсем освобожден¬ 
ные от снега. — Это есть наша с тобой, милый мой, 



жиз-ня вечная — земля. Что бы мы с тобой без земли? 
Трубочисты. А кто ее топчет? Кто ее кровью поли¬ 
вает? Кто Ермолаю Агатову язык вырезал? Ведь 
Ермолай Агатов — это был чистый, ікак слеза младен¬ 
ца. Ай тот же Савелий, — Елкин круто повернулся и, 
тыча- обеими руками в грудь Леблана, закричал: 

— Что есть Савелий Раков? Ни одного человека 
за границей нет в таком переплете. Такого только 
русская земля -могла сродить,— и со слезой, с 
дрожью, обращаясь уже ко всем: — Свято за нас -по¬ 
страдал. Свято: дескать, не они немцев-то убили, а 
я — Савелий... и сгорю в огне, а вам, собакам, в 
руки не дамся... ищи меня в -пепле. Это ведь, родные 
імои, ,и есть высшее величие души. 
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Солнце уже палило по-весеннему, -играя перелива¬ 
ми в потоках на синеватом снегу, разжиженном и 
пыхтящем, как тесто в квашне. И освобождалась зем¬ 
ля от зимнего покрова, развалясь под горячим весен¬ 
ним -солнцем, как крепкая, румянощекая .мать. 

Земля -пела свои -песни и звала к себе пахаря, обе¬ 
щая ему за его тяжелый труд великий урожай... и 
назрели -почки на деревьях... и где-то на проталинах 
уже курлыкали тетерева, созывая сереньких самок... 
Казалось, ничто в -мире не изменилось: все так же об¬ 
нажались от снега бугры, возвышенности, все так же 
раскисали дороги. Все так Же, как и в прошлом году, 
как много-много лет тому назад. Только на сердце у 
людей было другое: в их жизнь ворвался зверь, и 
зверь растоптал все, что было добыто мирным, чест¬ 
ным трудом, зверь кинулся на родину. 

Родина! 

Вот отец берет тебя на руки, еще маленького, го¬ 
лопузого, и, подбрасывая, говорит: 

— Какой мужик растет! 

Вот мать берет тебя на руки и, прижимая к себе, лю¬ 
бовно сдавливая пальцами твой розовый ротик, говорит: 

— Какая де-вка растет! 
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И растут миллионы по го-родам, по селам—сыны 
и дочери своей родины. 

Как будешь ты теперь расти, и как будет тебя на 
руках подбрасывать отец-раб, и как будет тебя при¬ 
жимать к себе мать-рабыня? 

Родина-мать! 

Вот они, обширнейшие поля чернозема. Эти поля 
когда-то были порезаны полосками... и сколько вра¬ 
жды, сколько слез было пролито на этих полосках. 
Это ведь -мы, первые в мире, свели полоски в обшир¬ 
ные поля и навсегда стерли вражду между собой. 
А разве можно забыть, .какие песни распевались? 
Ведь ты слышишь... слышишь ты — откуда-то из-за 
опушки несется победный напев .комбайна и где-то на 
бугорке урчит трактор. Ведь и трактор и комбайн 
тебе прислал рабочий с одной мыслью—украсить 
твою жизнь... и какие длинные обозы золотистого 
зерна ты отправил в город рабочему: «На! Я добрый 
за твою доброту». 

И вот это рухнуло: неметчина, и ты ее раб. 

И люди шли перелесками, вдоль разлившейся ре¬ 
ки, по направлению к селу Воскресенскому, уверяя 
себя, что там их примут, приласкают и вместе с ними 
поплачут над их горем. 

Вон уже показались семь дубков — «Семь бра¬ 
тьев». Там, за этими «Семью братьями», в долине ле¬ 
жит базарное село Воскресенское. Там оно. Там это 
красивое село... И каждый стал припоминать, кто из 
знакомых, из родни живет -в этом селе. И у каждого 
такие находились. 

Вот и «Семь братьев» — могучие богатыри. Сколь¬ 
ко раз, возвращаясь с базара в Ливню, под тенью 
этих дубков отдыхали люди. И сейчас хорошо было 
бы под ними отдохнуть. Но отяжелевшие ноги все 
двигаются, двигаются. 

Перевалили через бугор. Перешли дубки... и все 
разом замерли: в долине, где когда-то красовалось 
базарное село Воскресенское, торчали .полуразрушен¬ 
ные трубы печей, обгорелые стволы берез, поблески¬ 
вали на солнце развалины кирпича, камня... да еще 
гулял вольный ветер, вздымая легкую золу. 
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Люди несколько минут стояли молча, не .понимая, 
где они, куда попали. 

— Вот оно, — нарушая мертвую тишину, сказал 
старичок Елкин. — Село-то, Воскресенское-то, — и 
смолк. 

Молчали люди. Они долго, напряженно вгляды¬ 
вались в развалины села, отыскивая места, где жили 
их знакомые, родные, затем перевели взгляд на Че- 
бурашкина, с него на пройденный путь и снова на 
іразвалины села. И тут все увидели, как из березовой 
рощи пролетели три скворца, серенькие, еще тощие 
от дальнего пути. Скворцы ведь всегда летят с юга 
на свои насиженные, постоянные места. Вот и эти 
пронеслись над жителями села Ливня, опустились 
низко к земле и сели на обгорелый ствол березы. Се¬ 
ли и недоуменно повели головками. Где-то тут их 
постоянные, насиженные места —окворешни, так за¬ 
ботливо построенные руками ребят. 

— И-и-и-и-х, ты-ы-ы! — по-женски завопил Ел¬ 
кин. — Скворцам, и то негде жить. 

Следом за Елкиным заплакала какая-то жен¬ 
щина, потом еще, еще и .вдруг вся толпа зарыдала, 
будто на нее неожиданно хлынул горячий поток. 
Скворцы, вспугнутые плачем, сорвались с обгорелого 
ствола березы, взвились и скрылись далеко за 
рощей. 

Татьяна посмотрела на свою мать, в самую глуби¬ 
ну ее больших, умных глаз, глаз крестьянки из Кич- 
каеа, хата которой тоже, очевидно, предана огню, и, 
поняв всю скорбь матери своей, она, повернувшись к 
Леблану, оказала: 

— Вы видите, Пауль? Вы крестьянский сын и хо¬ 
рошо понимаете, что значит для крестьянина хата. 

Леблан тоже плакал. Губы у него еще больше рас¬ 
пухли, отвисли. Потрясая кулаком, он прокричал: 

— Душить надо! 

Люди оборвали плач, услышав чужой и столь про¬ 
тивный уже для них говор, повернулись к Леблану, и 
глаза у всех загорелись злой ненавистью. Елкин ки¬ 
нулся к нему, размахивая перед его толстыми губами 
старческим, сморщенным кулачком: 
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— Чего ты кричишь? А-а? Клади на ладонь. Сей 
же минут клади на ладонь. 

— Он крикнул: «Душить надо», — ответила Та¬ 
тьяна. 

Елкин даже подпрыгнул, наскакивая на Леблана. 

— Кого душить? Кого, сатанинская кровь? Вот 
этих душить? Их уж нету. В могилке они. В земле 
сырой. 

Его оттащили, а он все ныл: 

— Двух сыновей моих задушили. Я их кормил, 
поил, растил. Одного агрономом вывел — гордость 
моя. Другого слесарем — гордость моя. А их задуши¬ 
ли. Хари. Мерзкие хари. Гитлеришка твой. 

Леблан, размазывая слезы на лице, показывая 
вдаль, все что-то говорил и говорил, убеждая Ел¬ 
кина. Тогда Татьяна снова перевела: 

— Он уверяет, что там дальше, по реке, все так 
же выжжено, все села, города, поэтому надо направ¬ 
ляться в Брянские леса, к партизанам. Он обещает 
провести нас. А тут по реке и немцев нет и никого 
нет. Пустыня. 
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И они все повернули к Брянским лесам. 

— До самого Сталина, Иосифа Виссарионовича, 
дойдем — нате-ка вам, —ободрял Елкин, перебегая от 
одной группы односельчан к другой. — Дойдем, и все 
страдания наши, как из мешка, перед ним высып¬ 
лем. Гляди, вождь наш дорогой, до чего умаяли нас 
фашисты—здорового пятнышка на душе не оста¬ 
лось. 

Потом разговор обрывался, и люди шли молча. 
Они шли іи день и два, бросая по дороге сковородки, 
ухваты, самовары, лишнюю одежонку, оставляя при 
себе только необходимое, но это как будто не облег¬ 
чало, а отяжеляло их: ведь каждая брошенная вещь 
была добыта трудом — чистым и благородным, каж¬ 
дая вещь была своя, родная, к ней привыкли, и ка¬ 
залась она живой. Люди шли, впав в тяжелое уны¬ 
ние. .. Тогда снова выступил Елкин. Перебегая от 
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грунты к группе, взмахивая ручками, он, сам уже 
бессильный, натужно .выкрикивал: 

— И дойдем! Нате-ка вам. И нам скажут: герои 
вы. Мужик-крестьянин —он что? Он на лапте море пе¬ 
реплывет. Нате-ка вам! 

Вначале это утешало, но потом слова Елкина пе¬ 
рестали действовать. Он 'переметнулся на другое, за¬ 
тянул было одну, потом другую песенку. Но песни не 
подхватывали. На третий день пути глаза у людей 
запали, ноги одеревенели, дети плакали все чаще, ма¬ 
тери стали раздраженней, старики совеем согнулись. 
Чебурашкин, сам весь измотанный, опасался одного, 
что люди на каком-нибудь перевале присядут, да так 
и не встанут. И они шли по раетвороженным весен¬ 
ними потоками дорогам, часто переправляясь вброд 
через холодные, жгучие ручьи. Они прошли уже ки¬ 
лометров девяносто, не встречая на своем пути ни де¬ 
ревень, ни сел, ни хуторов... только пожарища и 
поля, перелески. И все понимали, что дальше так не 
выдержат, особенно старики, дети, — ведь они не 
имеют возможности даже разжечь «остер, чтобы со¬ 
греться, просушиться: разжечь костры—это значит 
привлечь немцев. 

Только на четвертый день, рано утром, они у края 
леса увидели небольшое село. Встретить! (Кого-нибудь 
■бы из своих, живых встретить — такая мысль билась 
у каждого... И они встретили: .посредине улицы 
стояла виселица из свежих берез, а на ней покачива¬ 
лись подвешенные за руки четыре женщины. Были 
они разные. Одна совсем еще молодая, другая ста¬ 
руха с распущенными седыми волосами, третья 
тоже старая, с сережками в ушах, а четвертая — дев¬ 
чушка. 

— О господи, — вскрикнул кто-то, и люди рассы¬ 
пались по хатам. 

В хатах жителей не оказалось, но двери были не 
заперты, да и домашние вещи лежали по своим ме¬ 
стам: на вешалках висела одежонка—шапки, полу¬ 
шубки, пиджаки, шали, картузы, в печах еще тлели 
угли, на шестках стояла посуда, а на некоторых сто¬ 
лах— .весьма скудная пища. Все говорило о том, что 
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жители в какой-то спешке выбежали из хат и не вер¬ 
нулись. На все это было смотреть так же страшно, 
как на гроб, внесенный и неизвестно зачем поставлен¬ 
ный на стол. С селом произошла какая-то загадочная 
история, но людям, прошедшим такой дальний и тя¬ 
желый путь, было совсем не до того, чтобы узнавать 
историю села: они набросились на остатки скудной 
пищи, раздули угли в печах и, раздевшись, повеся 
одежонку сушиться, как кто где прилег, так и за¬ 
снули. 
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Татьяна, Виктор, Мария Петровна, Леблан, Чебу- 
рашкин, Васена, жена Савелия Ракова, и еще не¬ 
сколько человек очутились в чистом доме. Дом этот, 
судя по предметам домашнего обихода и по неболь¬ 
шой библиотечке, видимо принадлежал местному агро¬ 
ному. Здесь так же, как и в каждой хате, все было 
на своих местах, а на столе—плошка с картошкой в 
мундире, соль, ломти черного хлеба, а в краюхе тор¬ 
чал нож. 

Мария Петровна сказала: 

— В могилку вроде влезли,—и, сбросив с себя 
•мокрое пальто, она тут же растопила печку, нагрела 
горячей воды, поставила самовар и, выйдя из кухни, 
сказала, ни к кому не обращаясь: — Хозяева на нас 
не обидятся, если узнают, что мы тут домовничали. 
Дай-ка мне Витюшку-то. 

Мария Петровна за эти дни вся вытянулась, а гла¬ 
за ее с желтоватым блеском стали еще больше... и 
Виктор, не узнав ее, к ней не пошел. Он прижался к 
матери и впервые сказал: 

— В кваіватку. 

Это обрадовало и Татьяну іи Марию Петровну. 
Ма-рия Петровна всплеснула руками, нагнулась над 

НИ'М. 

— Ох ты, милый мой, заговорил. В кроватку захо¬ 
тел. Миленький ты мой. 

Напившись кипятку, наевшись картошки и чер¬ 
ного с примесью суррогата хлеба, все повеселели, 
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Чебурашкин оказался забавным рассказчиком. Сбро¬ 
сив с сѳбя пеструю куртку, сидя за столом в одной 
синей рубашке, он походил на деревенского парня. 

— А то еще,— говорил он, взмахивая обрубком 
левой руки, точно гусь поломанным крылом, — как, 
например, меня родные обучали выбиваться в люди. 
В четырнадцатом году я наперекор отцу и матеріи по¬ 
ступил в учительскую семинарию. До этого работал 
у одного купца и зашибал восемнадцать рублей в ме¬ 
сяц. Это были деньги, скажу я вам. А тут — в семи¬ 
нарию. Ясно — отцу, іматери досадно. Ну, поступил. 
И вдруг призыв на военную службу. Еду прощаться 
с родными. Крестная моя, —оказав это, он посмотрел 
•в угол хаты, где, привалясь ік сундуку, спала Васе¬ 
на, — обругали меня, конечно: «Вот, проболтался 
где-то два года, это по восемнадцати целковых в ме¬ 
сяц— сколько потерял». Мать напекла блинов, отец 
достал где-то выпить. Собрались родные. Выпили, по¬ 
ели, потом еще выпили, поели... и начался разговор. 
Крестная моя вот как вытерла губы рукой и ко мне: 

— Мишка, пойдешь в солдаты, норови в денщики 
пробиться. 

Я улыбнулся. 

Она на меня: 

— 1 Ты морду-то не гни. Вон у Елены Коляжихиной 
сын денщиком в Сибири, намеднись матери трешницу 
прислал. Оно, конечно, там нелегко: иной раз офице¬ 
рик тебя по морде смажет, да тебе что—первый раз, 
что ль, тебя бьют, утрись и все. Зато он жрет по¬ 
маленьку, офицерик, ты после него с тарелок-то лям- 
лям — и сыт. 

За столом грохнул хохот. Смеялись все, в том чи¬ 
сле и Леблан. Он смеялся так, будто все понимал. 
И Татьяна, порою вглядываясь в него, думала: 

— Видимо, есть что-то такое родное между людь¬ 
ми: не зная языка, они понимают друг друга, — и 
снова смотрела только на Чебурашкина. 

А Чебурашкин, вместе со всеми насмеявшись, про¬ 
должал: 

— Тут же за столам сидел и мой дядя Ермолай. 
Он даже весь затрясся и — к моему отцу: 


170 



— Ваяя, я твово сына люблю. Сно-равный парень. 
А только враз ведь можно- кальеру его сломать. Эко 
что -присоветовала — в денщики. 

Крестная «кинулась на него, он на нее, перешиб и 
мне -выложил: 

— Нет уж, Мишка, если хочешь пробиваться в 
люди, так норови в жандармы. Вон у нас на стан¬ 
ции жандарм какой. Пузо во-о, шея во-о. Оденет 
белы перчатки и ходит. Как увидит безбилетника, 
цоп его, мешок себе, ему по -затылку. За день-то меш¬ 
ков десять наберет. А она — -в денщики, лям-лям. 

И снова за столом грохнул хохот. 

— : Да-а,—продолжал Чебурашкин.— И пошло. 
Кр-естная кинулась на дядю Ермолая, доказывая свое, 
тот свое. Но тут вмешался Савелий —двоюродный 
брат моего отца. Высокий, сильный, светловолосый. 

— Что там денщик?—«кричал он, перебивая 
всех. — Что там жандарм? Нет уж, ежели по этому 
пути шагать, то надо -пробиваться в тюремные надзи¬ 
ратели — вот куда. Да постойте вы. Дайте мне свой 
присовет высказать. Мишіка! Держи ухо востро. Что 
есть надзиратель тюремный? В тюрьме, допустим, си¬ 
дит пятьсот человек. Пятьсот посылок в неделю есть? 
Есть. Та-к? Посылка, допустим, десять фунто-в. Надзи¬ 
ратель восемь себе, два арестанту. Жалуйся. Куда? 
Дом себе в- городе построил надзиратель один, знаю. 
С мезонином. А они — денщик, жандарм. Кусочники! 

За столом стоял уже неугомонный хохот, а учи¬ 
тель Чебурашкин почему-то погрустнел и, когда хохот 
смолк, проговорил: 

— А мать подошла- ко мне .и проговорила: «Миш¬ 
ка, живым только вернись». 

Последние слова приглушили смех, а Татьяна, глядя 
в черные, цыганские глаза Чебурашкина, спросила: 

— Ну, и живы они—«родные ваши? 

Губы у Чебурашкина побледнели: 

— Были живы. Да только недавно дяде Ермолаю 
звери язык вырезали, Савелий на крыше сгорел, а 
крестная— вон она, — Чебурашкин -показал на Васе¬ 
ну. — Хорошо, что спит, не то всыпала бы мне за 
такой рассказ: не любит, когда напоминаю. 
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— А я и не сплю, Мишка, — у Васены из закрытых 
глаз сквозь редкие ресницы лились слезы. — Жрать 
мы хотели, — с перерывом, глотая слезы, проговорила 
она. — Другой день поешь, а другой и так ляжешь. Ну, 
а денщик каждый день жрет, вот и завидно, — она 
еще что-то хотела сказать, но замолчала, как замолча¬ 
ли и вое, повернув головы к окну — на грохот. 

Грохот шел откуда-то со стороны и с каждой се¬ 
кундой нарастал, как будто мощный трактор наползал 
на крышу дома. Потом послышались лающие крики, 
потом выстрелы. Люди за столом еще не успели со¬ 
образить, в чем дело, как перед окнами остановился 
тупорылый, весь раскрашенный танк. Он остановился 
и стал поводить во все стороны стволом пушки, как 
слон хоботом. С танка ссыпались немцы... и тут же 
к ним подскакали верховые. 
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Когда ствол страшилища повернулся на дом, из 
танка выбрался немецкий офицер, увешанный креста¬ 
ми, и что-то крикнул солдатам. Солдаты мигом соско¬ 
чили с коней, как будто их сдунуло сильным ветром, 
и побежали по улице, беспорядочно стреляя из авто¬ 
матов в окна, в двери, вообще куда попало. Дав рас¬ 
поряжение солдатам, офицер забрался в танк, и танк 
снова начал поводить стволом пушки, готовый в лю¬ 
бую секунду харкнуть металлом. 

Как только раздался гул танка, лиівнянцы повска¬ 
кали и снова все попадали, услыхав выстрелы. То же 
самое произошло и в доме, где находилась Татьяна. 
Услыхав звон разбитого стекла, Васена полубасом за¬ 
голосила. Татьяна, крепко прижимая к себе Виктора, 
тоже упала на пол и посмотрела на Леблана, кото¬ 
рый, скрываясь за углом печи, наблюдал оттуда за 
тем, что происходило на улице. 

— Пауль,—проговорила Татьяна, — вот теперь 
вы должны доказать, что вы честный человек, иначе 
вам никто, в том числе и я, никогда не поверит. 

А что я обязан сделать? 
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— Идите и объявите, что вы приехали сюда за 
хлебом, я ваш переводчик, а Чебурашкин... запомни¬ 
те, Чебурашиин... — староста. 

— 1 Хорошо, — сказал он и, бледнея, вышел. 

На ею место встала Татьяна, сообщив всем: 

— Я сказала ему, что если он честный человек, он 
спасет нас. 

Из-за угла печки Татьяне было видно, как Леблан 
побежал через улицу. Вот он взял под козырек и, 
четко отбивая шаг, как на параде, стал приближаться 
к танку. Подошел, вытянулся, что-то крикнул. От¬ 
крылся люк, іи показалась голова офицера. Лицо офи¬ 
цера еще совсем молодое, черненькие усики вздерну¬ 
ты, как будто кто-то в шутку чиркнул ему под носом 
сажей. Офицер передернул усиками, затем махнул ру¬ 
кой, и Пауль Леблан заговорил тише, а поэтому и по¬ 
нятнее, извиняясь перед офицером, что не смог его 
встретить как подобает, потому что отправлял всех 
жителей села в поле собирать снопы прошлогоднего 
урожая. Офицер, выслушав, сразу повеселел, выбрал¬ 
ся из танка, прошелся, разминая ноги, как это делает 
человек, долю просидевший в кресле. Усики у него 
вздернулись еще выше и стали походить на два чер¬ 
неньких собачьих ушка. 

— Едем бить этих... партизан. Убили Ганса Коха 
и солдат. Немецких солдат. Если бы румын или 
итальяшек, тогда не стоило бы рисковать. А то нем¬ 
цев, — проговорил офицер. 

— Тут их нет, партизан. Даже не было, — ответил 
Леблан, все еще не отнимая руки от козырька. 

— Это очень хорошо, — и офицер потребовал, 
чтобы к нему привели старосту. 
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Татьяна предупреждала Чебурашкина: 

— Кланяйтесь. Пожалуйста, кланяйтесь. Кланяй¬ 
тесь гадине, чтобы ее обмануть, а потом убить. 

Чебурашкин вышел за Паулем Лебланом, следом 
за ними вышла и Татьяна. Чебурашкин, как только 
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выбрался за калитку, так тут же и начал кланяться 
офицеру. Сначала редко, потом все чаще іи чаще, а 
подойдя к танку, заговорил громко «и даже визгливо: 

— Все в порядке, .ваше высокое... благородие. 

Офицер, не понимая русского языка, брезгливо 
посмотрел на Чебуірашкина, затем, глянув «а Татьяну, 
прищелкнул каблуками и заулыбался. Татьяна пере¬ 
вела: 

— Староста говорит, что все в порядке, и называет 
вас «ваше благородие». Это по-русски очень высоко. 

— О-о-о! Молодец! А вы .кто?—обратился офицер 
к Татьяне и, не выслушав ответа, кинулся к танку со 
словами:—Свиньи! Свиньи! Не люблю я их. Каждый 
русский — три партизана. 

По улице солдаты, подталкивая автоматами, гнали 
жителей села Ливня. Люди шли с ревом, с плачем. 

— Русский человек, — крикнул уже из люка, об¬ 
ращаясь к Татьяне, офицер. — Русские — это микро¬ 
бы: бьешь, бьешь, а они все появляются. И зачем 
столько людей в России? 

— О да, — в тон ему ответила Татьяна. — И глав¬ 
ное, сами бьют. Слыхали мы, —сдерживая внутрен¬ 
нюю дрожь, проговорила она, — убили Ганса Коха и 
солдат. Вот как. 

— Да. Да, — печально подтвердил офицер и, по¬ 
дав знак солдатам, чтобы те следовали за ним, еле 
касаясь козырька, поклонился Татьяне. 

Танк заворчал, круто развернулся и, грохоча, по¬ 
полз вдоль улицы, разгоняя людей. За танком поска¬ 
кали конники, разбрызгивая во все стороны весен¬ 
нюю жидкую грязь. 

— Гр'ЯЗ ь —-грязь —'грязь, — проговор ила Т атья 11 а 
с такой злостью, что Чебурашкин схватил ее за руку 
•и шепнул: 

— А вы тише. 
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И они снова тронулись в путь. 

Они шли и день и два, уверенные, что офицер на 
танке, узнав о том, что село Ливня сожжено, обяза¬ 
тельно кинется в погоню за ними... И они спешили, 


174 



уставали, иные из них падали, умирали. Первым 
умер, неожиданно свернувшись у перелеска, старичок 
Елкин. До этого он все перебегал от группы к группе 
и ободрял: 

— Держись! Держись, мил-яги, родня моя. Фиг 
им. Не івозьмут они нас голенькими-то. Я вот их то¬ 
пором-то по башке,— и, судорожно схватившись за 
сердце, он свернулся, как опаленная пламенем пи¬ 
чужка. Умирая, сказал: «Ну вот, тут и умру. На рус¬ 
ской земле и русскими руками похороненный, а не 
как собака, брошенный в канаву». 

Его похоронили около опушки. Чебурашкин на бе¬ 
резовой коре написал: «Лежит тут великий муж Се¬ 
вастьян Егорович Елкин, житель села Ливня, от роду 
ему семьдесят шесть лет». 

Следом за ним умерла и Васена. 

— Сил нет дальше итти. К нему пойду, к Саве¬ 
лию, — сказала она и, подозвав к себе Чебурашкина, 
добавила:—Запомни, сынок, учила я тебя в люди 
выбиваться. Тогда что? Вот теперь выбиваться-то на¬ 
до. Выбивайся и неси на плечах думу нашу туда — 
в Москву. Неси. Придешь на Красную площадь, 
встань на самое высокое место и крикни: «Народ! Все 
можно перетерпеть — и холод, и голод, а фашиста — 
нет». А теперь дай-ка я тебя поцелую, — и поцелова¬ 
ла своего крестника уже холодеющими губами. 

Потом умерли двое ребят — маленькие, грудные. 
Потом умерла Груша Агапова. Она все подпрыгивала, 
словно собираясь куда-то улететь. Да так вот под¬ 
прыгнула, упала в грязь лицом, а .когда ее подняли, 
она была уже мертва. Ее похоронили под дубком, и 
тот же Чебурашкин на березовой коре написал: «Тут 
лежит настоящая крестьянка Груша Агапова. От роду 
ей сорок лет». 

Так они и шли — эти люди, обожженные страда¬ 
ниями. Они шли молча, еле волоча окаменевшие ноги, 
и смотрели только в одну сторону—-туда, к Москве, 
к Брянским лесам. Туда же, к Москве, к Брянским 
лесам, смотрели и дети: видимо, и им, детям, 
передалось настроение взрослых, видимо, и они, дети, 
устали так же, как и взрослые. Виктор часто высво- 
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бождал руку из-под шали, трогал мать за под бород сж, 
требуя, чтобы она с ним говорила, и она говорила с 
ним: 

— Скоро, скоро, Витенька. Скоро мы придем в 
леса, там ты отдохнешь. Там я тебе сварю кашку. 
Хорошо? Только ты потерпи немного... 

И был он тяжел, этот маленький, родной Виктор: 
руки у Татьяны отнимались, а спина наливалась му¬ 
чительно-тянущей болью. 
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ІК вечеру, на какой-то день — потому что они поте¬ 
ряли счет дням,—они подступили к заветной дели. 
Это было еще только начало Брянского бора: степи 
-сменились перелесками, болотами, иногда кулигами 
могучих сосен, но и это обрадовало людей, и все ки¬ 
нулись разжигать костры, готовить варево, сушить 
одежонку. 

— Надо бы сначала соединиться с партизанами. 
Тут осталось не так далеко, — сказал Татьяне Леб¬ 
лан. 

Татьяна посмотрела на него. За эти дни лицо у 
него обросло щетинистой бородой, глаза запали, и 
светилась <в них усталая доверчивость. 

— Двадцать—тридцать километров, — добавил 
он... и Татьяне показалось, что он все это произнес 
на русском языке. Она даже как-то вся встрепену¬ 
лась: 

— Что вы сказали? 

Он виновато заморгал и, как заика, выдавил по- 
немецки: 

— Я сказал — осталось каких-нибудь двадцать-- 
тридцать километров. 

«А-а. Это я так привыкли к нему, и мне иногда ка¬ 
жется, что он говорит по-русски», — подумала она и 
вслух: — Но 'ведь люди-то очень устали. 

— Я это вижу. Очень устали. Я только боюсь, что 
карательный отряд следует за нами. Я пойду туда и, 
если что, дам выстрел, — и он скрылся в лесу. 
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Татьяна хотела было передать этот разговор Чебу- 
рашкину, но его нигде не оказалось, да и друігое уви¬ 
дела она: что никакие предупреждения не оторвут 
людей от костров, от пищи, от отдыха, и сама приня¬ 
лась готовить кашицу, внимательно наблюдая за лив- 
нянцами. Странно, ведь они потеряли все — хаты, 
поля, родных, еще не добрались до безопасного ме¬ 
ста, но вон уже вполголоса смеются, а кто-то уже за¬ 
тянул песенку, и песенку все подхватили вполголоса: 
еще нет сил рвануть песнь так, чтобы она прокати¬ 
лась по .всему лесу. 

«Это в них Брмолай Агапов», — думала Татьяна, 
глядя на людей, слушая песенку, смех, говор. 

Так продолжалось час-два-три. Люди поели, раз¬ 
судили золу костров, наложили на золу веток сосны 
и уснули на ветках богатырским сном. Уснули Мария 
Петровна и Виктор. Не спала только Татьяна, хотя ей 
тоже очень хотелось прилечь и уснуть. Она смотрела 
на людей, на леса, на закат солнца и все думала — 
думала о себе, о> Викторе, о матери... и о Николае 
іКораблеве. Иногда она улыбалась, глядя на свое по¬ 
рванное, грязное платье, на свои загрубевшие руки, 
говоря про себя: 

«Как бы ты был удивлен, Коля, увидав меня та¬ 
кой. .. Я верю, мы обязательно с тобой встретимся, — 
и вдруг ей приходила страшная мысль: — А что, если 
мы с тобой никогда-никогда не встретимся? Никогда. 
Коля, Колюша мой! Никогда! Ты будешь жить по ту 
сторону, а я по эту. И мы никогда не встретимся», — 
ее бросало в жар. Она чувствовала, как .все ее тело 
горит, сердце сжимается. «Нет! Нет, — произносила 
она. — Все это пройдет. Но знаешь что, Коля, вот ты 
когда-то мне говорил: «Самое ужасное на земле — 
это эксшюатация человека, безработица». Нет. Самое 
ужасное — это фашисты». 

Так она просидела очень долго. Ее неудержимо 
стало клонить ко сну, и она собиралась прилечь, как 
на поляну из лесу вышел Чебурашкин. Он посмотрел 
на спящих людей, покачал головой и, увидев Татья¬ 
ну, направился к ней и, как ів комнате, где опят, тихо 
проговорил: 

12 Ф. Панферов 


177 



— Устал народ. Да-а. Устал, — и Чуть Подо¬ 
ждав:— Пробиваться дальше нам будет трудно: впе¬ 
реди болото. Тянется оно километров на десять, а мо¬ 
жет, и больше — чорт его знает. Если бы лед был 
крепкий, мы прямо бы через болото: оно неширокое, 
с километр. Я .пробовал. Почти добрался до той сто¬ 
роны. А там—леса. Там мы дома. Обходить болото? 
Не знаю. Надо исследовать, чтобы не мучить народ... 
Да-а. Не осталось ли у вас что-нибудь поесть? 

Татьяна пододвинула к нему котелок с остатками 
каши. Чебурашкіин жадно кинулся на кашицу, бор¬ 
моча: 

— Экую власть желудок имеет над человеком: так 
захотелось есть, потов был кору глодать. А где 
Пауль? 

— Ушел туда, — Татьяна показала на пройденный 
путь и, видя, как глаза у Чебурашкина удивленно 
дрогнули, заторопилась: — Нет. Нет. Ничего дурного 
о нем не думайте. Он обеспокоен тем, что каратель¬ 
ный отряд идет по нашим следам. Пошел разведать 
и в случае чего даст выстрел. 

Чебурашкин скреб кашу в котелке так, что котелок 
трещал. И, кидая кашу с ложки в рот, бормотал что- 
то такое, чего сначала Татьяна никак не понимала. 

— Да я о нем и не беспокоюсь, — бормотал он, да¬ 
вясь кашей. — Я-то его, пожалуй, лучше вас знаю. 
Да. А известно ли вам, что немцы мерзавцы еще и 
потому, что они у нас подорвали доверие друг к 
другу. 

— Не понимаю. 

— А как же? Мы ведь до войны-то жили на пол¬ 
ном доверии—открыто. А вот теперь— іи сказал бы, 
да язык иногда не ворочается. 

— Это верно. Я ведь тоже вам не сказала, что 
мне Ермолаій поручил убить того... мерзавца. 

— Вот именно. Вот именно. И я молчу. Только ду¬ 
маю, стыдно мне будет перед вами, как на ту сторону 
переберемся: откроется дело, вы на меня и посмотри¬ 
те с законным упрекам. 

— Я чувствую, вы что-то больше меня знаете о 
Леблане? 
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Чебурашкин чуть подождал, потом выпалил: 

— Действительно. Знаю. Из Покровска парень. 
Знаете, на Волге, против Саратова, есть городок 
Покровск. Прислан партизанами, чтобы убить іКоха. 
Ага!—воскликнул он, видя, как Татьяна обрадован¬ 
но потянулась к нему. — Что-о? Вот вам и немец. А? 
Молодец? 

— Да ведь он артист! Как играет! А впро¬ 
чем, я иногда слышала, что он говорит по-русски... 
но мне казалось... Послушайте, а вы правду мне 
говорите? 

Но Чебурашкин как наклонился на бок, так и 
уснул... 

Солнце было на закате. Где-то закурлыкали тете¬ 
рева. Через полянку пролетело несколько сереньких 
тетерок. Аккуратные, красивые, они сели на осину, 
несколько секунд сидели, напряженно к чему-то при¬ 
слушиваясь, затем, услыхав курлыканье самцов, со¬ 
рвались и, хлопая крыльями, стремительно понеслись 
на призывные крики. Протявкала лиса. Во время то¬ 
кования тетеревов лисы охотятся на них. И теперь она 
шла на их курлыканье. 

— Подлая, — проговорила Татьяна.—Ведь вот и 
в природе бывают такие подлые, как немцы, — она 
вся передернулась. — И еще называют себя социали¬ 
стами! Мерзавцы. — И она повернула голову на 
скрип сучьев. 

Из березняка, торопясь, шел Леблан. Лицо его 
было покрыто потом, грудь вздымалась тяжело, по 
брызгам грязи на шинели было видно, что он бе¬ 
жал. 

«Какой он милый!.. Какой он чудесный!»—Тать¬ 
яна поднялась и протянула руки навстречу ему, на¬ 
мереваясь крикнуть: «Ну! Ну! Француз из Покров¬ 
ска», — но тут же спохватилась: «А ведь Чебурашкин 
не дал мне права открывать это»,—и поэтому, опу¬ 
стив руки, она даже сурово проговорила: 

— Вы что, Пауль? 

— Они уже близко. Я видел конных разведчиков 
и говорил с ними. Офицер разозлен, что мы так ловко 
обманули его. 
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Первого 6Нй разбудили Чебурашкина. Он долго 
бормотал что-то и, полупроснувшись, как маленький, 
-попросил: 

— Еще минутку... минутку. 

— Немцы близко, — крикнула Татьяна, и он мол¬ 
ниеносно вскочил на ноги. 

Чебурашкин -поднял народ и приказал всем, у кого 
есть топоры, рубить лес: 

— Валом. Валом давайте, — кричал он, первый 
ударяя топором под корень толстую березу. 

И люди — старики, женщины, сведя детей в сере¬ 
дину поляны, оста'вя их на попечении старух, калек, 
топорами принялись валить лес, готовя преграду для 
танка. 
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Они еще не успели соорудить завал, как где-то 
совсем недалеко раздались выстрелы, а затем и сам 
танк загрохотал так, как будто он лез каждому на 
голову... и тогда Чебурашкин сказал: 

— Видно, судьба — итти. 

И они, их было' не меньше трехсот человек, сня¬ 
лись и пошли через болото, как иногда уходят люди 
от грозящей им смерти через лесные пожарища. Пе¬ 
ред тем как выступить, они дали клятвенное обещание 
Чебурашкину не кричать даже в том случае, если кто 
провалится и болото будет засасывать его. Они все 
прекрасно понимали, что Чебурашкин этого требует 
не ради себя, а ради них же — их детей, стариков. 
Он достал где-то светящиеся гнилушки, привязал их 
к своим плечам и сказал: 

— Вот за ними и шагайте. 

Гнилушки светились метров за тридцать — сорок, 
но и это уже было хорошо: что-то светилось впереди. 

И люди выступили, пугая детей немцами, а ма¬ 
лым — грудным — прикрывая лица, чтобы их безотчет¬ 
ный плач не дошел до слуха врага. Шли тихо, мол¬ 
ча. Только было слышно, как хлюпает вода да похру¬ 
стывает лед. Воды было много, она порой доходила 
до колен. Татьяна, держа на руках Виктора, шагнула 
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во тьму и, почувствовав, как вода обожгла ей ноги, 
охнув, прошептала: 

— іКоля, Колюша мой! Куда мы идем? 

Так, тихо, хлюпая водой, охая, содрогаясь, они 
шли, может быть, минуту, может, две, может, де¬ 
сять. .. и вдруг где-то в темноте раздался крик, потом 
еще и еще. Люди кричали помимо воли, сцепив зубы, 
утопая, захлебываясь, обращаясь к жизни... 

На крик раздались ' выстрелы... тогда началось 
всеобщее смятение. Пули били людей, и люди, жен¬ 
щины, держа на руках детей, старики, старухи пада¬ 
ли, проваливая под собой лед... А остальные, безум- 
ньши глазами глядя на светящиеся гнилушки, все 
шли и шли и шли. Иногда ноги становились на что-то 
мягкое, полуживое, еще барахтающееся, и люди 
вскрикивали, кидались вперед, не зная уже, где кто 
находится, думая только о себе... 

Впереди что-то ухнуло и разорвалось миллионами ог¬ 
ненных брызг, освещая суровое небо. А потом еще и еще. 

Леблан сказал: 

— 1 Бьют из танка. 

Он вел под руку Татьяну, сам весь мокрый, в бо¬ 
лотной тине. Татьяна с каждым шагом чувствовала, 
что силы оставляют ее, что она вот-вот упадет, упадет 
вместе с Виктором, и тогда чьи-то ноги зашагают по 
ней, по маленькому Виктору, как шагала и она по 
чьим-то трупам. И она шла, шла, глядя только впе¬ 
ред на светящиеся гнилушки, привязанные к плечам 
Чебурашюина. Она смотрела на них, как на путевод¬ 
ные звезды. А звезды эти то скрывались, куда-то ны¬ 
ряя, то снова всплывали и звали, манили к себе.. . 
и Татьяна шла на них. Она уже давно потеряла Ма¬ 
рию Петровну. Несколько раз она принималась звать 
ее, но в сутолоке, в смертельной суматохе, в криках, 
во взрывах снарядов не слышала даже сама себя. 
«Мама! Мама!» — кричала она и сама не слышала 
своего зова. И шла, то опускаясь по пояс в ледяную, 
жгучую, как кипяток, воду, то выкарабкиваясь на лед, 
на отмели, заросшие спутанным, сухим камышом... 
А кругом все ныло, стонало, выло, ухало, взрыва¬ 
лось. И терялись силы: зубы, стиснувшись, уже не 
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разжимались, глаза смотр-ели только в одну то-чку — 
на светящиеся гнилушки, голова наібухл-а, будто по 
ней биіли чем-то мягким, но тяжелым. И только одна 
мысль неотвязно жила: надо итти — итти — ит- 
ти; там, позади, еще хуже—лютая, унизительная 
смерть на виселице. И тут, на пути, — смерть, по тут 
она своя, тут ее еще можно преодолеть, побороть... 
Может быть, уже недалеко? Ведь они так давно 
идут — может, день, может, год... Ну, да близко: вот 
уже смолкли выстрелы, крики, только слышно, как 
назойливо хлюпает вода да пыхтит зловонное боло¬ 
то... и как ярко светятся гнилушки на плечах Чебу- 
рашкина! Ах! Как он замечательно рассказывал 
там... Где? Где? Где это было? Кто рассказывал... 
и Татьяна качнулась сначала в одну, -потом в другую 
сторону, затем, сама не зная почему, вцепилась зу¬ 
бами в палец и закричала: 

— Ма-м-а-а-а-а! Мамочка! — и, уже ничего не 
помня, она упала, выпустив из рук что-то самое до¬ 
рогое, дороже жизни. К/го-то сильно ударил ее ногой 
в спину, потом чья-то торопливая нога наступила на 
голову, затем кто-то рванул ее и поволок, как волокут 
утопленника из воды. 

Мария Петровна упала, сраженная пулей в плечо 
еще в начале пути. Падая, она совсем не почувство¬ 
вала боли, а только ощутила, что сверток картины 
«Днепр» стал почему-то очень тяжелым, будто налил¬ 
ся свинцом, и придавил ее. 

— Да что это я? Что это он? Батюшки, — недо¬ 
уменно проговорила она, силясь подняться, сбрасы¬ 
вая с себя сверток и тут же хватая его руками, боясь, 
что чужие нош могут затоптать его. Но сверток еще 
более отяжелел, стал как чугунный. И Мария Петров¬ 
на, силясь поднять его, -вдруг поняла, что ей его не 
поднять.—Ох ты, ох!—охнула она. — Да как же 
это я без него перед Татьяной-то явлюсь? — и ей по¬ 
казалось, что это вовсе и не сверток, а сама Татьяна, 
и она еще крепче вцепилась в него, уже чувствуя, как 
чьи-то ноги бьют ее по спине, по голове, и она, все 
глубже погружаясь, закричала:— 1 Люди-и-и-и! Ба- 
тюшки-и-и! Люди-и-и!.. 
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. . .Под утро, когда молодые весенние лучи солнца 
заиграли в кружевных заморозках, Татьяна открыла 
глаза и увидела рядом с собой на поляне Чебураш- 
ки-на и Леблана. Она посмотрела на них — грязных, 
оборванных, посиневших.. и снова весь ужас ночи 
обрушился на нее. 

— А где же? Где же? — она развела руками и 
тут же крепко прижала их к груди, как бы удержи¬ 
вая что-то такое, что можно вырвать у нее вместе с 
ее сердцем, и снова лишилась чувств. 
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Заслыша ночью крики, выстрелы на болоте, коман¬ 
дир партизанского отряда Петр Хролов послал в раз¬ 
ведку Яню Резанова — человека коренастоіго, с очень 
маленьким лицом, но с сильными руками, жителя 
волжских степей. Яня Резанов когда-то задушил ру¬ 
ками степного волка и теперь нередко хвастался у 
костра: 

— Мне только подвернись. Я хряп — н нет башки. 

Партизаны хохотали, не верили ему. Яня Резано®, 
всегда очень спокойный, и тут спокойно утверждал: 

— Эдак. Хряп — и нет башки. Ну, чего вы ржете? 

Но однажды партизанский смех пронял его. 

— А вот увидите, — и он ушел в темную ночь, а 
наутро приволок двух немцев с полным вооружением, 
но мертвых, с порванными связками на шее. 

— Задушил? Экий чертолом! — удивился Петр 
Хропов, высказывай всеобщее изумление. 

А Яня Резанов спокойно, как будто он просто пой¬ 
мал двух окуней: 

— Мне только подвернись. Я хряп — и нет башки. 
Волков душил, а эти ведь тож волки, да хилые. 

Вот он и донес Петру Хропову, что через болото 
идут люди — старики, женщины, ребята,—что их об¬ 
стреливают немцы из автоматов и танка. 

— Штук сорок али пятьдесят, — говорил он, не (На¬ 
зывая немцев людьми, а штуками. — И притом —танк. 

Выслушав его, Петр Хропов сказал: 
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— Вот до чего звери могут людей довести: готовы 
тиной захлебнуться, лишь бы вырваться из их лап. — 
Петру Хропову сейчас, освещенному костром, по бо¬ 
роде можно было дать лет пятьдесят, но глаза у него 
горели по-молодому, и эти молодые глаза вспыхну¬ 
ли.— Танк, значит, у них? Хорошо бы нам заиметь 
танкчоночек? Ребята! 

Люди хмурые, тоже заросшие бородами, сидели 
около него молча, только один, отец Петра Хропова, 
Иван Хропов, сказал: 

— Какую команду подашь, сын, то и выполнять 
будем. Святое это правило — закон. 

— Стало быть, идем? — и Петр Хропов поднялся, 
став большим, высоким, как и его отец, и повеяло от 
нею чем-то сильным, уверенным: молодые глаза по¬ 
суровели, между бровей легла резкая складка. Ото¬ 
брав человек двадцать партизан, он сказал: — Пожа¬ 
луй, хватит на сорок штук или пятьдесят. А, Яня? 

— Ясно. Хватит,—одобрил Яня Резанов. 

— Ты, отец, конечно, останешься здесь. 

— Воля твоя, Петруша, но ведь вы все хозяйство 
растеряете. Там, вишь ты, и автоматы и кони. Кто 
подбирать будет? 

— Ну, пожалуй, пойдем... 

И Петр Хропов тайными тропами, через подвод¬ 
ные мосточки, повел своих людей. Они шли крадучись, 
иногда ползком, иногда по колено в воде. Шли и слы¬ 
шали крики, стоны людей, и каждому хотелось немед¬ 
ленно же кинуться на помощь, открыть огонь по 
немцам, указать своим людям тайные тропы. Этого же 
хотелось и Петру Хропову. Но указать тропы своим — 
значит открыть их и немцам... и Петр Хропов скрепя 
сердце передал по цепи: 

— Ни одного выстрела без команды. 


11 

Часа через два партизаны переправились через бо¬ 
лото и очутились в тылу у карательного отряда. Тут 
они залегли в ложбинке, покрытой хрупким, ночным 
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морозцем, слыша, как — то в одном, то в другом ме¬ 
сте — немцы стреляют из автоматов. Молчал только 
танк. На слух Петр Хропов определил, где и какая 
.группа немцев и даже сколько их. Оставя на месте 
отца, Яню Резанова и еще двух партизан, он скоман¬ 
довал остальным ползти за ним. Вскоре, расставя 
партизан там, где надо, он вернулся — весь мокрый, 
в грязи, но возбужденный, как охотник, которому уда¬ 
лось обложить зверя. 

Чуть рассвело. Заиграли тетерева. Прощелкал глу¬ 
харь — один, потом второй, потом еще и еще. 

Петр Хропов чуточку высунулся из ложбинки и со¬ 
всем недалеко от себя увидел немцев. Их было шесте¬ 
ро. Приставя автоматы к животу, они временами пу¬ 
скали очереди куда попало. Кони стояли рядом и 
грызли ветки ветлянника. 

— Ну-ка, отец, возьми вот того на прицел, ты, 
Я'ня, вот этого, вы двое... — обратился Петр Хропов 
к партизанам, — вот этого и вот этого, а я попробую 
враз двоих крайних. Стрелять по моей команде. Цель¬ 
ся, — и сам прицелился. — Огонь! — шопотом восклик¬ 
нул он и, выстрелив, тут же увидел, как все шесть 
немцев упали, будто кто их толкнул в лоб. — Ну, вот 
ладно, — проговорил Петр Хропов. — Автоматики-то 
сейчас заберем или потом, отец? Как думаешь? 

Иван Хропов, мужик хозяйственный, обозлился: 

— Потом, потом. Это как — потом? А вдруг какая 
птица сядет, автомат загадит... Да и кони без при¬ 
смотру, — но, увидав, как у сына смеются глаза, сам 
улыбнулся. — Ну, конешно, заберу я... И коней при 
этом. 

Петр Хропов серьезно добавил: 

— Тебе, отец, оставаться тут. Кони на твои руки 
и автоматы на твои руки. Не высовывайся, а отсюда 
стереги. В случае, ежели кто из них появится, живым 
никак не отпускай, а то всю нашу хитрость откроешь. 
Ну, мы пошли дальше. 

Сняв так же вторую группу немцев, Петр Хропов 
оставил на их месте четырех партизан и приказал 
им «палить из автоматов в белый свет, будто и в 
самом деле немцы». Сняв так еще три группы немцев, 
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поставив на их место партизан, Петр Хропов вместе 
с Ян ей Резановым подползли к сосновой роще, где на 
полянке стояло сизое чу давяще — танк. Танк стоял 
молча, направив свой хобот на болото, как бы желая 
напиться. Около него ходил, нервно подрагивая ляж¬ 
ками, офицер с усиками кверху. 

— Вильгельма проклятая, — усмехнулся Яня Ре¬ 
занов, показывая на офицера. — Стукнуть его? 

— Я тебе стукну,—пригрозил Петр. — Эту птицу 
живьем надо взять и допросить. 

Офицер, прислушиваясь к очереди автоматов, при¬ 
щелкнул языком, затем кулаком постучал по броне 
танка. Люк открылся. Из люка показалась голова 
с перепуганными глазами. Офицер, показывая на бо¬ 
лото, что-то сказал. Солдат рассмеялся. 

— Эх, — Яня Резанов вздохнул, — не знаю их со¬ 
бачьего языка. 

— И так понятно: вот, дескать, как загнали лю¬ 
дей—стариков, детей, женщин — в болото. Вояка, су¬ 
кин сын! Мне интересно его живьем зацопать и посмо¬ 
треть, как он будет воздух глотать. Только как бы 
это сделать? Яня, ты волков душил, а по-волчьи выть 
умеешь? 

— А как же? Так затяну, волки удивятся. 

— Ну-у? Тогда отбеги зон туда и затяни. А как 
я кинусь, прыгай за мной. 

Яня Резанов отполз за куст. Чего-то долго ко¬ 
пался там, затем сунул лицо вниз, завыл глухо, при- 
давленно и вдруг, вскинув голову, перешел на такой 
высокий дискант, что даже у Петра Хропова, и то по¬ 
бежали мурашки по телу. Офицер дрогнул и, выста¬ 
вив руки вперед, как падающий в воду, ринулся на 
танк, колотя его броню ногами, царапая пальцами 
люк. 

Петр Хропов в два-три прыжка очутился около 
танка. Плечом, как щенка, сбил офицера и крикнул 
Яне: 

— Держи, НО' не души, — сам -вскочил на танк, 
ручкой револьвера постучал в крышку люка. — Эй! 
Там подыхать будете? Или выпустить вас, стерве¬ 
цов? 
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Потом они всех убитых немцев снесли в кучу, вы¬ 
рыли яму, закопали. На этом настоял Иван Хропов: 

— Чтобы воздух наш весенний не портился вонью, 
да и вообще — они уж не злые теперь. 

Замаскировав танк на месте, потому что его в эти 
дни невозможно было переправить в лагерь, прихва¬ 
тив с собой офицера и двух солдат, коней — тридцать 
восемь голов, партизаны перешли на другую сторону 
болота и тут увидели самое страшное. 

На небольшой поляне, пригреваемой утренним 
солнцем, лежали люди, мокрые, .грязные, в порванной 
одежде, с исцарапанными руками, лицами. Они ле¬ 
жали вразброс, будто бежали от пожара и какая-то 
страшная сила настигла их и кинула на землю. Тут 
были и женщины, и старики, и дети. Около одной 
женщины полулежали, застыв, два человека. У одного 
из них по локоть нехватало руки, другой был в не¬ 
мецкой шинели. Вначале всем партизанам показалось, 
что люди на поляне уже мертвые, словно выброшен¬ 
ные прибоем из моря, где они потерпели крушение. 
Но по глубокому дыханию, по бормотаниям вскоре 
стало ясно, что люди еще живы, но не в силах пробу¬ 
диться. И тут же партизаны увидели тех, кто не до¬ 
шел до поляны. Эти лежали вниз лицами, утопая 
в вязкой тине. Вон женщина. По ее вытянутым рукам 
можно понять, с каким усилием она стремилась до¬ 
браться до поляны. И не добралась, упала в трех¬ 
четырех метрах от берега, подмяв под себя девчушку. 
А вон лежит старик. Он протянул правую руку, вце¬ 
пился ею в корешок камыша. А вон ребенок. Один. 
Маленький. Голенький. Весь в тине. 

Старик Иван Хропов, обходя людей, брызгал им 
в лица разведенным спиртом, не замечая, как у са¬ 
мого потоками льются слезы, и приговаривал: 

— Батюшки! Миленькие вы мои! Родненькие. 

Партизаны стояли молча, держа в поводу коней, 
хмуро глядя себе в ноги. Петр Хропов сидел на пне, 
чуть в стороне. В нем все застыло. Бородатое лицо 
казалось высеченным из гранита. Только глаза... 
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только глаза перебегали с партизан на людей, лежа¬ 
щих на поляне, с людей — на немецких солдат и офи¬ 
цера. На офицере глаза задерживались дольше, жа¬ 
лили его. Офицер нервничал, дрыгал нотой, прищел¬ 
кивая языком, но еще хорохорился. Петр Храпов 
знал, что такие «штукари», как он их звал, первые 
часы всегда храбрятся, но затем с них постепенно 
сходит спесь. И Петр Хропов, уже забыв о допросе, 
просто ждал, когда спадет спесь с этого «штукаря», 
и тогда он, Петр Хропов, подведет его к голенькому, 
мертвому, в тине, младенцу и скажет: 

— Это миру несешь? 

Офицер все надувался, как пузырь, и вдруг при¬ 
крикнул на своего солдата, и тот кинулся к нему, 
начал поправлять на нем шинель. Яня пнул ногой 
солдата, сказал: 

— Ты! Эко как тебя приучили пятки лизать. 

Это послужило сигналом — партизаны закричали, 
обращаясь к Петру Хропову: 

— іКончать надо. 

— С ума сведут смотрины такие. 

Петр Хропов поднялся, подозвал к себе Яню Реза¬ 
нова. 

— Отдели этих псов от офицерика и кокни вон 
там — в лесочке, чтобы офицерик видел. 

Яня Резанов отвел солдат в сторону, смахнул 
с плеча автомат и пустил очередь. Сначала он одного 
солдата разрезал—'развалил сверху донизу, потом 
второго, затем спокойным шагом подошел к Петру 
Хропову, доложил: 

— Сделано. 

— Зря. 

— Жалко? 

— Пули жалко. По одной на каждого бы хва¬ 
тило, — ответил Петр Хропов и глянул на офи¬ 
цера. 

Офицер, прищурив глаза, посмотрел на трупы 
солдат и еле слышно прищелкнул языком. 

В это время очнулся Леблан. Он по-солдатскп 
вскочил, недоуменно, затуманенными глазами посмо¬ 
трел во все стороны, как смотрит человек после дли- 
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тельной тяжелой болезни, еіде нйкОго не узнавая. Да 
его и самого невозможно было сразу узнать: рыжая 
щетина бороды у него походила на ламповый ерш, 
впалые щеки, как две вмятины. Весь он был в грязи, 
тине. Посмотрев вокруг затуманенными глазами, ни¬ 
чего не понимая, он принялся будить Чебурашкина, 
разыгрывая из себя немца. 

— Чепурашкин! Чепурашкин! 

Яня Резанов первый шагнул к нему. Он шагнул, 
выворачивая пятки длинных, в посконных шта¬ 
нах, ног... и вдруг, подхватив на руки, как ребенка, 
начал бросать его, кувыркая в воздухе, выкри¬ 
кивая: 

— Васька! Васька! Васенька-светик! 

— Яня! Яня!—придя в себя, закричал и так на¬ 
зываемый Леблан. 

Партизаны было кинулись к нему, но Петр Хропов 
движением руки остановил всех. Сдерживая простую 
человеческую радость, он, подойдя, сказал: 

— Здравствуй, Вася! 

— Здравствуй, Петр Иванович, — ответил Вася. 

— Это тот, Кох? — Петр Хропов кивнул на офи¬ 
цера. 

— Нет. Тот убит. А этот—каратель. 

— Значит, выполнил задание? 

— Не я. А вот она, — Вася показал на Татьяну. — 
Она опередила меня. — Он чуть подождал и с тоской 
добавил: — Ермолай Агапов поігиб: Кох вырезал ему 
язык. Погиб и Савелий Раков: поджег немцев в своей 
избе и сам сгорел. 

— Жалко. Очень, — ів тишине произнес Петр Хро¬ 
пов и, сняв шапку, поклонился земле. За ним после¬ 
довали все партизаны. Петр Хропов надел шапку и 
снова к Васе:—А почему ты повел людей через это 
болото? Ведь ты его не знаешь? 

— Повел не я, а нужда: нас толкнул в болото вот 
тот, — Вася показал на офицера и к Хропову:—А по¬ 
чему вы здесь, а не у Лебяжьего? 

— Об этом потом. Яня, — обратился Петр Хропов 
к Яне Резанову,—срубите две-три березки, раскиньте 
на них вот это, — он смахнул с себя шинель и кинул 
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её «а руки Яне,— и положите на нее эту жёйщййу. 
Как ее звать? 

— Татьяна Яковлевна, — ответил Вася. 

Когда поднимали Татьяну, очнулся и Чебурашкин. 
Он подпрыгнул, как мяч, а увидав партизан, осипшим 
голосом заговорил: 

— Э-э-э! Вон вы какие. А мы — вот мы какие. От 
смерти еле-еле удрали, да и то не все,—он говорил 
до л то, путаясь, повторяясь, и походил на помешан¬ 
ного. 

Петр Храпов обнял его. 

— Отдохни, родной. Потом расскажешь, — и при¬ 
казал подвести к себе офицера. 

Тот подошел, презрительно посмотрел на Васю, 
на Татьяну, на Чебураижина, признав их, и снова 
нервно задергал ляжками. Петр Хролов взял его за 
рукав шинели, подвел к ребенку — мертвому, в тине, 
сказал: 

— Это миру несешь? Ты! 

Офицер посмотрел на ребенка так же, как смо¬ 
трит торговец драгоценностями, знаток искусства, на 
разбитый, вовсе никакой ценности не имеющий кув¬ 
шин. Посмотрел, прищелкнул языком и даже пожал 
плечами. 

— О-о-о! Да у него не сердце, а камень. Яня! 
Автомат! 

Яня Резанов с готовностью подал автомат, но ста¬ 
рик Иван Хропов опередил: 

— Сын. Кровь моя, — заговорил он, обращаясь 
к Петру Храпову, —я дрова сорок восемь легг сам 
колол. И смотри, какой топор у Чебурашкина, — он 
выхватил из-за пояса Чебурашкина острый топор и, 
блеснув им на солнце, снова сказал: —'Дай! Мне! 

— Возьми, — и Петр Хропов отвернулся. 

Старик мелкими шажками, неся над собой острый 
топор, подбежал к офицеру со спины. Ухнув, он вски¬ 
нул топор еще выше и опустил. Офицер качнулся, 
вздернул руки и упал. 

Затем партизаны извлекли из болота тех, кого 
могли отыскать. Вырыли братскую могилу и похоро¬ 
нили. Петр Хропов произнес короткую речь. Он под- 
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нйлсй на Пегіь, долго смотрел на людей, лежащих Ий 
поляне, потом на братскую могилу, затем перевел 
взгляд на трупы немцев и сказал: 

— іКазнить будем. Казнить — топором по башке. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 
1 

Николай Кораблев недели две ничего не говорил, 
почти не принимал пищи, только часто пил чай іи по¬ 
долгу смотрел в потолок, напряженно ловя в памяти, 
как полузабытое сновидение, какое-то странное, с вы¬ 
тянутыми губами лицо, похожее на святочную маску. 

Следственные органы, в том числе и медицинские, 
определили, что удар в голову был произведен молот¬ 
ком, слабой рукой, иначе молоток размозжил бы че¬ 
репную коробку выше уха, и тогда больной оконча¬ 
тельно лишился бы речи. Врачи решили, что теперь, 
кроме покоя и домашнего лечения, больному ничего 
не надо, что вот, когда он немного поправится, к нему 
приставят учителшицу-специалистку, и она восстано¬ 
вит речь. А кто ударил — этого никто не знал, хотя 
Петр Завитухин сам первый и уж слишком суетливо 
рассказывал рабочим о том, что «начальника кто-то 
тюкнул молотком по загривку... ну, истинный бог». 

Больше всех в смятении и недоумении была Надя. 

— Как же это, Иван Иванович? — шептала она, 
и губы у нее дрожали. — Ведь это все равно, как 
если бы вот вы ударили меня? 

Иван Иванович беспомощно ронял голову на грудь, 
соглашаясь с Надей, а старик Коронов, присмирев¬ 
ший, словно на похоронах, неизменно' твердил: 

— Гнусу на земле много. Ой! Много! —и подозри¬ 
тельно смотрел на Варвару, которая как-то загадочно 
стихла. 

— Видно, в самом деле втрескалась, шишига, — 
ворчал он, вначале обижаясь на нее за сына. Потом 
примирился, увидав, в каком тяжелом положении 
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находится Николай Кораблев. — Может, бабья ласка 
и спасет ело, тогда не греховное это со стороны Вар¬ 
вары, — и сам настоял перед доктором, чтобы Вар¬ 
вару допустили дежурить на квартиру к Николаю 
Кораблеву. 

Варвара дежурила по ночам. Ухаживая за боль¬ 
ным, она часто шептала: 

— Касатик! Родненький! Сил наберись... тебе не 
положено хворать. Такому соколу, и хворать? 

В таком состоянии Николай Кораблев пролежал 
недели две-три, затем постепенно начал говорить, ин¬ 
тересоваться строительством моторного завода, и 
вскоре его квартирка превратилась в штаб-квартиру, 
а Надя — в своеобразного домашнего секретаря, что 
ей очень понравилось. Одно как будто навсегда про¬ 
пало у Николая Кораблева — улыбчивость. Теперь 
карие глаза его были всегда строги и часто непо¬ 
движны, как у змеи. 

Так прошел месяц, другой. Врачи уже уверяли, что 
'больной вот-вот поднимется с постели, что медицина 
победила все недуги, как однажды, поздним вечером, 
Николай Кораблев впал в глубокий обморок... и 
снова потерял речь. 

Все всполошились, особенно врачи, а от наркома 
поступила строгая телеграмма с требованием немед¬ 
ленно отправить больного в лучший по тому времени 
госпиталь на озере Кисегач, куда вылетал из Москвы 
доктор -зн а м ен итость. 
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Бывают дни, когда важные события следуют одно 
за другим. Сегодня как раз и был такой день. Во- 
первых, из Совнаркома пришел пакет совершенно се¬ 
кретный, адресованный на имя Николая Кораблева, 
который надо было немедленно доставить адресату. 
Во-вторых, доктор-знамен итость из госпиталя сооб¬ 
щил, что Николая Кораблева можно выписать. 
И, в-третьих, сегодня Ивану Ивановичу подали сводку 
по строительству моторного завода. Он и до этого 
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знал, что «дело идет хорошо», но ещё не верил в 
«победу», не имея под руками вот этих сухих цифр. 
Прочтя же сводку и раз, и другой, и третий, он вос¬ 
кликнул, обращаясь к Альтману: 

— Поэма! 

Альтман посмотрел сводку. Его большие серые, 
под густыми черными бровями глаза загорелись, ион, 
восхищенно глядя на Ивана Ивановича, сказал: 

— Я горжусь своим учителем. 

Вначале это польстило Ивану Ивановичу, и он 
вдруг почувствовал, что как-то вы-рос надо всеми, и 
где-то в глубине души у него даже мелькнуло: «Вот 
вам и беспартийный». Но тут же ему стало нехорошо, 
и он, повернувшись к Альтману, задыхаясь, крикнул: 

— Глупость! И не подламывайте мою радость: это 
сделали мы все. Да! Да! И главным образом Нико¬ 
лай Степанович! 

— Он второй месяц в госпитале. Удивляюсь я, Иван 
Иванович, как вы любите свои лавры раздавать другим. 

— Лавры? Какие лавры? Знаете что, у вас есть 
гаденькая черточка — капать. Вы иногда капаете от 
полной души и не замечаете, что капаете яд. Да. Да. 
Яд. И ступайте, ступайте. Я пока не хочу с вами го¬ 
ворить. Ступайте. 

Альтман, улыбаясь, уходя из кабинета, все-таки 
сказал: 

— А лавры-то не отдавайте, учитель мой. 

Но как только вышел Альтман, на душе Ивана 
Ивановича снова появилось что-то сладкое и липкое, 
как вишневый клей. 

«А может, и правда, я дурак? Всю жизнь другим 
раздаю свои лавры. Ведь в самом деле, Николай Сте¬ 
панович больше месяца совсем не прикасался к делам 
строительства... Впрочем, тут еще работал Лукин. Ну 
и что же? Это же разговорчики», — Иван Иванович 
почувствовал, что он думает о Лукине неискренне. 
Верно, он не придавал особого значения работе Лу¬ 
кина. «Проживем и без них — пропагандистов: строи¬ 
тельство требует дела, а не слов», —так он думал, но 
невольно во всем видел Лукина. Он этого не хотел при¬ 
знавать, как, например, больной, упрямо отрицающий 
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значение медицины, принимающий лекарство и вы¬ 
здоравливающий именно от этого лекарства, однако 
продолжает твердить: «Медицина. Ну, чепуха какая: 
это мой сильный организм выгоняет болезнь». Так и 
Иван Иванович. Он видел, что Лукин, всегда в чистой 
рубашке-косоворотке, опрятный и собранный, особенно 
близок рабочим: они идут к нему, советуются с ним, 
ловят его на строительстве и, попросту обращаясь 
к нему, говорят: «Григорий Иванович». И вот этот 
Григорий Ивано-вич так овладел рабочими, что, пожа¬ 
луй, если он скажет им, что строительный корабль 
надо повернуть в такую-то сторону, они и повернут. 
«Однако корабль-то — это мы, строители, а он... Вот 
те чорт.. .. вот так Гриша», — невольно любуясь Лу¬ 
киным, иногда думал Иван Иванович... и все-таки 
считал, что дело не в Лукине, а в них — строителях. 
А тут еще этот Альтман. Он знает, на что капнуть, — 
на раскаленную плиту бензин... и бензин вспыхнул. 
«Ну, конечно, это все сделал я... моя работа», — гор¬ 
до сказал про себя Иван Иванович. Но сердце у него 
снова заныло, и ему стало так нехорошо, что у него, 
как это бывает у стариков, веки сразу покраснели. 
«Ведь я его люблю, Николая Степановича. А этот 
Альтман. Как все-таки он умеет капать. Нет, сие надо 
из него выбить... Да, выбить». 

В эту минуту снова позвонил из госпиталя доктор- 
знаменитость. 

— Я вам забыл сказать,—сердито бурчал он в 
трубку, — вы его не нагружайте. Да. Да. И не проте¬ 
стуйте. Знаю я вас. Нагрузочка, нагрузочка. Сто на¬ 
грузок — и посадили на человека слона. 

Вот все это и слилось в такой сумбур, что Иван 
Иванович просто растерялся, особенно после преду¬ 
преждения доктор а-зна менитости. 

— Ох, ох! Это уже политика, Надюша, — говорил 
он, свеся голову на грудь, не видя, что Надя ра¬ 
дуется. — Политика. И тут мы с вами ни уха ни 
рыла. Ну-ка, я позвоню идейному человеку, — и по¬ 
звонил Лукину, говоря:—Да. Да. Вам надо. Вы как 
партийное идейное руководство, или как там... 
парторг. 
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Лукин ответил, что никакого партийного руковод¬ 
ства тут не требуется, но что он с удовольствием 
съездит за Николаем Кораблевым, и вскоре пришел 
к Ивану Ивановичу. Но, войдя в комнату, как всегда 
насупленный и мрачный, тут же заговорил о том, что 
надо бы побеседовать с новой группой рабочих, при¬ 
сланных из Казахстана. 

— Но об этом Николаю Степановичу ни-ни. Пони¬ 
маете, ни-ни, — Иван Иванович даже обиделся, боясь 
и того, что и Лукин начнет «молоть про лавры». 

Лукин неожиданно тепло улыбнулся. 

— Да ведь этим живем, Иван Иванович. 

— Ну? Живете? Эх, ты. За это я, пожалуй, вас и 
полюблю,—'Иван Иванович обнял Лукина, чувствуя 
под руками его худобу. — Вон вы какой,—одновре¬ 
менно думая и о худобе Лукина и о том, что тот жи¬ 
вет строительством, проговорил он. — А впрочем, мы 
еще Альтмана с собой захватим. Он анекдоты мастер 
рассказывать. Вот и будем все втроем отвлекать Ни¬ 
колая Степановича, — Иван Иванович даже озорно, 
по-мальчишески подмигнул. 
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На озеро Кисегач они ехали через горы, по лесной 
дороге. Можно было бы отправиться и другим путем, 
по шоссе, сделав крюк километров в шестьдесят. Но 
Альтман настоял, чтобы ехали через горы. 

— Да посмотрите хоть раз на природу. Вы, Иван 
Иванович, любите природу только уничтожать: за¬ 
явитесь, снимете лес, выкорчуете все до основания — 
и давай завод строить. Вы хоть раз посмотрите на 
природу как человек, — говорил он, уже сев рядом 
с шофером, показывая, куда надо ехать. 

Дорога была красивая, но вся изрытая дождевыми 
потоками, и всюду торчали камни. Камни тянулись 
вдоль дороги или пересекали ее, и тогда машина под¬ 
прыгивала, будто взбираясь по ступенькам. 

— Ну и дорожка, — мрачно говорил Лукин. — По 
такой только военнопленных возить. 



— Здорово! Чудесно! — вскрикивал Альтмаін, глядя 
на все с точки зрения заядлого охотника. И когда 
тут или там с характерным треском вылетали тете¬ 
рева, он даже подскакивал, ударяя локтем шофера.— 
Ах! Ах! Ружье не захватил. Вот дурак, — и, повернув¬ 
шись к Лукину: — Нет, знаешь что, товарищ парт¬ 
орг, надо людям предоставлять отпуск. Ну, дать чело¬ 
веку один день -з месяц и пускай хоть на луну воет, 
если это ему нравится. Честное слово-о-о, — подчерк¬ 
нуто произносил он, как будто это и было основным 
доводом. 

Иван Иванович молчал. Он сидел, глубоко забив¬ 
шись в угол машины, и, казалось, еще больше поста¬ 
рел. Сумбур, внесенный всеми обстоятельствами дня, 
сейчас еще больше давил его. 

«Лавры,—думал он. — Какой там чорт лавры, 
когда дело идет о человеке. Но ведь в каждом чело¬ 
веке бес сидит. Во мне Альтман его потревожил. 
А Николай Степанович тоже человек. И как я ему 
скажу, что дела на стройке идут блестяще? «Это без 
меня-то блестяще?» — вдруг скажет он. Он, конечно, 
так открыто не скажет, но бес зашевелится. И как же 
ему сказать? И вот этот еще —пакет. Что в нем? 
А может быть, тут сообщают что-нибудь страшное 
о жене. Может, она погибла и Совнарком шлет ему 
соболезнование? Фу! Фу!» — так, ничего не придумав, 
он снова зафыркал. 

Машина, скрипя, чуть не перевертываясь, наконец 
выбралась на поляну, и тут перед ними раскинулось 
озеро Кисегач. Усеянное круглыми каменистыми 
островками, оно лежало в горах и было такое спо¬ 
койное, как бы залитое отшлифованным стеклом, 
отражающим в себе и голубое глубокое небо и кру¬ 
тые скалистые берега, заросшие высокими, ровными, 
будто вылитыми из воска соснами. 

— Смотрите-ка, смотрите, Иван Иванович, — за¬ 
кричал Альтман. — Какая гладь. По такой хочется 
пешком пройтись. 

— Вы вот что, — оборвал его Иван Иванович. — 
Думайте-ка не о том, что вам хочется, а что будем 
делать с Николаем Степановичем. 
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— А я уже придумал. Я повезу вас в такие места, 
где вы все на свете забудете. И анекдоты. Конечно, 
анекдоты, — заспешил Альтман, увидав, как смор¬ 
щился Иван Иванович. 

«Если бы они спасли дело, анекдоты твои», — не¬ 
приязненно подумал Иван Иванович, первый откры¬ 
вая дверцу машины. 

Из белого каменного- дома, сопровождаемый док- 
тором-знаменитостью и сестрами, вышел Николай Ко¬ 
раблев. Лицо его было покрыто той желтоватой блед¬ 
ностью, какая бывает у людей после длительной и 
тяжелой болезни, а на месте удара молотком све¬ 
тился седой клО'К волос. 

Шагая к нему и не отрывая взгляда от его лица, 
Иван Иванович с болью в душе подумал: 

«И как я ему скажу? Ведь он еще такой сла¬ 
бый», — и Ивану Ивановичу страшно захотелось об¬ 
нять его и приласкать, как он сделал бы это со своим 
больным сыном. — Здравствуйте, дорогой мой шеф, — 
заговорил он дрожащим голосом. 

Лукин тоже неотрывно смотрел на странно изме¬ 
нившееся лицо Николая Кораблева и, здороваясь, по¬ 
думал: 

«А не рано ли он выписывается?» — но чтобы под¬ 
держать настроение больного, сказал: — Хорошо вы¬ 
глядите, Николай Степанович. 

Альтман выскочил из машины и, тряся обе руки 
Николая Кораблева, бросая игривый взгляд на сестер, 
воскликнул: 

— Отлично! Отлично выглядите, Николай Степа¬ 
нович! Да разве при таких грациях можно болеть? — 
он кивнул на сестер, и те звонко рассмеялись, хором 
заявляя: 

— Жалко, увозите его от нас. 

— У нас редко бывают такие больные. 

— Ну, ну! Вы еще скажете, почаще бы вам та¬ 
ких больных, — Альтман игриво подмигнул сестрам и 
открыл дверцу машины. — Прошу, Николай Степа¬ 
нович. 

Николай Кораблев был рад, что за ним приехали 
его друзья, и хотел было улыбнуться им, но из этого 
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ничего не вышло, и он, еще больше косолапя, пошел 
к машине, сел рядом с шофером, повернулся к Ивану 
Ивановичу, намереваясь его о чем-то спросить, но того 
отвел в сторону доктор-знаменитость — человек ни¬ 
зенький, кругленький, как нежинский огурчик. При¬ 
перев Ивана Ивановича к каменной стене подъезда, 
он что-то начал ему быстро нашептывать. Иван Ива¬ 
нович вдруг рассвирепел. 

— Да что я вам нянька, что ль? — и пошел к ма¬ 
шине, а за ним, как шарик, покатился доктор-знаме¬ 
нитость. 

— Минутку! Минутку! Еще одну минутку, — гово¬ 
рил он, намереваясь снова отвести в сторону Ивана 
Ивановича. 

Но в эту секунду Николай Кораблев, глядя в лицо 
Ивана Ивановича, как смотрит тяжело больной в лицо 
доктора, спросил: 

— Как дела, Иван Иванович? Вся души у меня 
тут изболелась. Вы ведь даже сводку мне не при¬ 
сылали. Или не знаете, что это жестоко? Жестоко. 

Иван Иванович быстро повернулся к доктору-зна¬ 
менитости и гневно развел руками, как бы говоря 
тому: «Видите, или вы, кроме медицины, ничего не по¬ 
нимаете?» Затем что-то -промычал, откашлялся, сел 
в машину, полагая, что, пока шофер заводит мотор, 
пока в суматохе все усаживаются, Николай Кораблев 
забудет про свой вопрос. Но тот упрямо повторил: 

— Дела как? Почему молчите? 

«Да. Без вас было трудно, — решил было сказать 
Иван Иванович, но тут же обругал себя. — Чушь. 
Ложь. Скажу прямо. Пускай проснется в нем бес, 
а я тут, честное слово, ни при чем», — и, отвернув¬ 
шись, сердито кинул: 

— Хорошо. Отлично. 

У Николая Кораблева в глубине потускневших 
глаз дрогнули искорки. Взяв за руку Ивана Ивано¬ 
вича, он притянул его к себе и от волнения почти шо- 
погом сказал: 

— Я очень рад, Иван Иванович. Очень. Думал, 
Иван Иванович умный, талантливый, опытный инже¬ 
нер, и если при кем дело не пойдет, значит вся наша 
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система на заводе ни к чорту. А тут, значит, пошло? 
Это очень хорошо. 

Ивану Ивановичу стало стыдно за свои мысли, и 
он, позеленев, пробормотал: 

— Извините уж меня. Поганенькие мыслишки за¬ 
брались в голову, —и так свирепо посмотрел на 
Альтмана, что тот, :не понимая, в чем дело, спросил: 

— Что? Что такое? 

— А то. Лавры. Ла-а-вры-ы. 

Альтман (вспыхнул и, боясь, что разговор о лаврах 
сейчас же дойдет до Николая Кораблева, намеренно 
громко рассмеялся. 

— Все еще не забыто? А я ведь пошутил, честное 
слово-о-о. 

Иван Иванович еще свирепей посмотрел на него, 
хотел было кинуть: «Экий вы неуловимый», но тут же, 
вспомнив, что Николая Кораблева надо отвлекать, 
улыбаясь, сказал: 

— Ладно уж, ладно, и я шучу. 
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Они всю ночь провели на берегу озера Тургояк. 
По пути туда Альтман рассказал им целую историю 
про это озеро. 

— Всякий, — говорил он, — будь то толстый, как 
овца, или тощий, как пересохшая палка, — всякий, 
утонувший в этом озере, уже не всплывет на поверх¬ 
ность. 

— Ну да, скажете, — возразил было ему Иван 
Иванович, но Альтман как знаток перебил: 

— Да. Не всплывет. Вы можете утопленника искать 
в любом месте, на любой доступной глубине и не най¬ 
дете, потому что в озере есть холодные течения, воз¬ 
можно целые реки. Вот они, эти реки, бурные потоки, 
подхватывают утопленников и носят их на больших 
глубинах. Вы представляете себе, как утопленники 
один за другим, один за другим носятся по дну озера? 

— И фантазия же у тебя, — мрачно проговорил 
Лукин.—Ты этим, бывало, и в институте отличался. 
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— Это не фантазия. Это факты. Вы знаете, что та¬ 
кое Тургояк? В переводе это звучит: «Не ступи моя 
нога». А впрочем, вы его сейчас сами увидите. 

И в самом деле, через какую-то минуту машина, 
прорвавшись сквозь густые заросли кустарника, вы¬ 
скочила на возвышенность, и перед ними расхлестну- 
лось озеро Тургояк. Оно, вытянувшись километров на 
восемь, лежало в котловине, стиснутое со всех сторон 
скалами. Оно лежало в горах, залитое ярчайшими лу¬ 
чами солнца, спокойное и улыбающееся, как здоровяк- 
ребенок в колыбели. 

— Страху-то вы на нас нагнали, — проговорил Ни¬ 
колай 'Кораіблев и первый вышел из машины. 

— Эдак. Страху, — глядя на спокойное озеро, сам 
улыбаясь ему, упрекнул Альтмана Иван Иванович. 

— Ну и фантазер же ты. Поэтом -бы тебе быть, — 
проговорил и Лукин, шагая к воде падающей по¬ 
ходкой. 

— Нет. Позвольте, —с обидой запротестовал Альт¬ 
ман. — А вы знаете, что такое чаруса? Это красивое 
местечко, покрытое такой зеленой, привлекательной 
травой, что хочется прилечь, но стоит только ступить, 
как весь увязнешь. И это озеро — чаруса. Видите, ка¬ 
кое оно спокойное, прямо для детей... Ну, однако, вы 
позавтракайте, а я на короткий срок отлучусь, съезжу 
на тот вон островок. На «Чайку». Я ведь физкуль¬ 
турник. А потом анекдоты... Анекдоты, Иван Ивано¬ 
вич, — выхватив из машины чемодан, он достал от¬ 
туда резиновую лодку и быстро накачал ее. 

Шофер, вскинув на плечо ружье, тоже сказал: 

— Ну, а я глухарей покушаю. 

Они остались на поляне одни... И отсюда видели, 
как серенькая лодочка, оставляя после себя еле за¬ 
метный след, понеслась к островку. Признаться, они 
ничего страшного в этом не видели. Наоборот, пожа¬ 
лели, что лодочка так мала, а то и они, вместе 
с Альтманом, отправились бы на островок. 

— Жаль. Очень, — проговорил Иван Иванович и 
начал мастерить «самоходный стол»: постлал на траву 
салфетку, разложил на ней колбасу, хлеб, чеснок, 
консервы, затем бережно вынул из чемоданчика буты- 


200 



лочку с коньяком и, обгладив ее ладонью, осторожно, 
как свечу, поставил рядом с собой. 

— Эге! — воскликнул Лукин. — Это действительно 
пир. 

Иван Иванович налил всем по рюмке и резко ос¬ 
тановился: на противоположном берегу ударил коло¬ 
кол. Иван Иванович вскочил, посмотрел в сторону 
колокола и произнес: 

— Тревога. 

— Бросьте. Пустяки. Очевидно, созывают рыба¬ 
ков на обед, — сказал Николай Кораблев. 

— Конечно,— авторитетно подтвердил Лукин, как 
знаток всех обычаев на этом озере, хотя сам был тут 
впервые. 

— Мне, понимаете ли, за последнее время все ка¬ 
жется какая-то тревога: по ночам вскакиваю и слышу 
какой-то звон. Нервы шалят. — Иван Иванович смах¬ 
нул под глазом выступивший горошком пот и снова 
сел. 

Лукин пододвинул к нему рюмку с коньяком, ска¬ 
зал: 

— Пейте. 

Иван Иванович, думая о том, чем и как занять 
Николая Кораблева, проговорил: 

— А вы свою уже глотнули? Э-э-э, милый мой, 
так коньяк не пьют. — Иван Иванович был вообще 
универсальный человек: он мог говорить о чем угод¬ 
но — о винах, о порохе, О' выделке свиной кожи, об 
атомах, о происхождении ядов, о любом чорте и о лю¬ 
бом ангеле и говорил всегда интересно^ возвышенно, 
со знанием дела... и вот теперь, чтобы чем-то занять 
Николая Кораблева, он заговорил о коньяке. — Так 
коньяк не пьют, сударь вы мой, — сказал он, припод¬ 
нимая рюмку, внимательно глядя на то, как там еще 
кипит коньяк. — Смотрите, друзья мои, какими цве¬ 
тами переливается сие содержимое. Что это такое? 
А вот что'— представьте себе, где-то на юге, под паля¬ 
щим солнцем, созревают кисти винограда. Сколько 
солнца забрали в себя эти кисти, чтобы насытиться 
чудотворными соками! И вот на заре зрелые кисти, 
еще обрызганные росой, снимают и пускают в 
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обработку. Их давят, мнут, из них отбирают самое луч¬ 
шее. Потом это самое лучшее ставят бродить, потом 
из этого переброженного отбирают тоже самое луч¬ 
шее. .. Проходят десятки лет, и из подвалов вам до¬ 
стают вот этот чудесный напиток-солнце... Разве его 
можно пить кружками? Его надо пить каплями, тогда 
вы поймете всю прелесть... 

Иван Иванович рассказывал про коньяк, а коло¬ 
кол все бил и бил. Прислушиваясь к тревожному 
звону, Иван Иванович иногда непонимающе смотрел 
на Николая Кораблева, который глазами о чем-то на¬ 
стойчиво спрашивал его и под конец сказал: 

— Иван Иванович, у вас ко мне ничего нет? 

Тот смешался, старчески замигал, думая: 

«Вот так и отдать ему пакет? Без подготовки? 
А вдруг там что-нибудь страшное?» — и, протерев 
глаза, будто в них попала пыль, он протянул:—Ви¬ 
дите ли... Э-э-э. Как бы вам сказать. .. Есть, конеч¬ 
но. .. Сколько у меня к вам... 

— Нет. От Надюши? 

«Ага-а! Он все ждет от семьи», — догадался Иван 
Иванович и опять, чтобы не расстраивать Николая 
Кораблева, сказал: 

— Она мне что-то говорила. Такая радостная 
была. Но видите ли, Николай Степанович, я так спе¬ 
шил. .. Я хотел было... 

И вдруг из ущелья, неподалеку от них, сорвался, 
будто он где-то долго был на привязи, вихревой ве¬ 
тер. Он рванул салфетку на поляне, чуть не опроки¬ 
нув бутылочку с коньяком. Лукин схватил бутылку, 
а салфетка взвилась, как чайка, и взметнулась вверх. 
Ветер кинул ее в озеро, как бы вызывая кого-то на 
бой, и закрутил, заиграл: гладь озера молниеносно 
вспенилась, заклубилась, покрываясь злыми беля¬ 
ками. 

— О-о-о! — воскликнул Иван Иванович, глядя в 
сторону островка.—Альтман! Где Альтман? 

Николай Кораблев и Лукин тоже глянули в сто¬ 
рону островка и ничего, кроме бурных брызг, там не 
увидали. Иван Иванович побежал было к машине, но, 
вспомнив, что шофер ушел за глухарями, снова оста- 
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навился, растерянна опустив руки. Такие растерянные 
и молчаливые, они стояли на берегу, может, десять — 
пятнадцать минут. Вокруг них все бурлило, как в кот¬ 
ле: озеро бесилась брызгами так, что, казалось, оно 
■вот-вот все вскинется в ясноголубое уральское небо; 
деревья стонали, нагнувшись в одну сторону; трава 
совсем припала к земле; откуда-то из мелкого кустар¬ 
ника вылетели галки и, как черные лоскутья, бес¬ 
сильные опуститься на землю, носились по ветру из 
стороны в сторону... и вдруг снова из ущелья потя¬ 
нул игривый ветерок. Озеро еще бушевало. Над ним 
еще вздымались столбы брызг, закрывая противо¬ 
положный берег, островок «Чайка», а деревья уже 
мягко покачивали ветками,отряхиваясь от пыли, травы 
поднимались, галки побороли бурю и присели на ку¬ 
старник. .. И вот как будто кто-то гигантской рукой 
ударил по озеру: волны мигом спали, оставляя после 
себя обильную шипящую пену... и озеро, так же не¬ 
ожиданно, как оно вскипело, стихло. 

— Да-да, — удивленно произнес Николай Кораб¬ 
лев,— это действительно: «Не ступи моя нога». 

— Ах, чорт бы побрал все. Не-ет. Я спущу озеро, 
а его достану, —и Иван Иванович забегал по берегу 
в таком же бессилии, е каком бегает человек перед 
пылающей хатой. — Он ведь у меня все забрал. Все! 
Все! — выкрикнул он. 

— Что все? — спросил Лукин, поняв, что Альтман 
забрал у него какие-то вещи. 

— Все. Весь мой тридцатилетний инженерский 
опыт... и погиб. 

«Ужасно, ужасно, — подумал он. — За какие-то 
пятнадцать минут погиб человек... Да еще какой чело¬ 
век. .. Теперь дела без него на заводе пойдут совсем 
плохо»,— и, разыскав рыбаков, сказал: — Найдите ин¬ 
женера Альтмана. Уплыл на резиновой лодочке туда, 
нон на тот островок. 

— На «Чайку», что ль? — угрюмо спросил рыбак 
■и безнадежно закончил: — Ну и ныряет где-нибудь 
на дне. В прошлом году тут эдаких-то восемнадцать 
человек опрокинулось из лодки... и плавают до сей 
поры. 
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Всю ночь летели утки, гуси, журавли. В темно¬ 
голубом небе их совсем не было видно, но они все 
время давали о себе знать утомленными призывными 
криками. И тем, кто сидел у костра на берегу озера, 
казалось, что птицы кружатся над ними, не находя 
себе пристанища. Только утром, когда рассвело, Иван 
Иванович, Лукин и Николай Кораблев увидели, что 
все небо было усеяно никами, и пики эти стреми¬ 
тельно неслись куда-то вдаль по своим небесным до¬ 
рогим: неслись тяжелые кряквы, шустрые чирки, гор¬ 
деливые шилохвосты, величавые гуси, и выше всех 
реяли, отбивая зори пронзительными воплями, жу¬ 
равли. Иногда та или иная пика отрывалась от стре¬ 
мительного потока и падала на гладь озера. Тяжело 
дыша, пугливо осматриваясь, птица скрывалась в за¬ 
рослях прошлогоднего камыша, очевидно найдя тут 
■себе летнее пристанище. А остальные все тянули, тя¬ 
нули туда — через Уральский хребет, в далекую Си¬ 
бирь, на север. 

Так они втроем всю ночь просидели у костра. 

Николай Кораблев, хотя и распорядился, чтобы 
рыбаки поискали Альтмана на островке «Чайка», но 
■сам по сути дела даже не верил, что тот жив. 

Иван Иванович, прострадав день, сейчас был тих 
и смиренен, будто около гроба друга. Он долго молча 
сидел перед костром и только потом почти топотом 
заговорил: 

— Вы, конечно, не верите в судьбу? Ну да, вы же 
из того поколения, которое, познав истину Маркса, 
начало все кувыркать — бога, судьбу, обряды, нравы, 
царей. 

Вступился Лукин: 

— Вы уж очень все .в кучу. Что-нибудь отделите. 
Нравы, например... 

— Ах, вы сейчас же — классовая борьба, — вос¬ 
пламеняясь, перебил его Иван Иванович. — Классо¬ 
вая борьба и прочее, прочее. А я не об этом. Я хочу 
говорить просто, по-человечески. Ну, например, я живу 
сзоим трудом. Мне больше ничего и не надо. Я люб- 
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лю 'Творить. Вот я приезжаю на пустырь, на болота, 
в леса. Тут живут лоси, зайцы, волки, олени. Первый 
удар топора — ох, какой это запев. Проходит неделя, 
другая, год, второй, и пустырь превращается в чудес¬ 
ный город. Я это люблю. В этом моя судьба. 

— Ну и любите, — с ребячьим задором произнес 
Лукин. — Разве вам это запрещают? 

— Ага. Любите. Запрещают? Да, запрещают. В Ги¬ 
бралтарском проливе можно, например, построить та¬ 
кую гидростанцию, которая будет обслуживать всю 
Европу. Дорого? Не дороже той войны, какая сейчас 
кипит. Так я говорю: «Давайте строить гидростан¬ 
цию». А мне отвечают: «Иван Иванович, берите-ка 
ружье и палите вон в того человека». Говорю: «Не 
хочу». Отвечают: «Тогда тебя убьют». 

— Убьют, — мрачно вставил Лукин, видя, что Ни¬ 
колай Кораблев тоже пытается что-то сказать, но вся¬ 
кий раз отступает, не желая мешать Ивану Ивано¬ 
вичу, слушая его с какой-то скрытой досадой. 

— Да. Убьют, — все больше воспламеняясь, прого¬ 
ворил Иван Иванович. — Убьют. А разве я предлагаю 
что дурное для человека? Я бы мог соединить все 
европейские реки и на океанском пароходе приехать 
в Москву. Дорого? Ага. А вот мы с вами строим за¬ 
вод. Завод этот будет выпускать моторы. Куда они 
пойдут? В пасть войны. Это недорого? А сколько за¬ 
водов у нас работает на войну? Да ведь не только 
наши заводы — заводы всего мира... весь мир, — при¬ 
ходя в ужас, воскликнул Иван Иванович. — Весь мир 
ведь работает на войну. Весь мир — на то, чтобы 
уничтожать друг друга. Ведь это же мир сумасшед¬ 
ших.— У Ивана Ивановича даже навернулись слезы, 
и он с тоской закончил:—Ужас. Просто ужас. 

— Да. Это ужасно, — вдруг согласился с ним Лу¬ 
кин, который еще только за пять минут до этого ре¬ 
шил крепко поспорить с Иваном Ивановичем. — Это 
ужасно, — повторил он. — А сколько гибнет лучших 
людей — талантливых, даровитых, Пушкиных, Менде¬ 
леевых, Павловых, Чайковских? 

— Ну, вот видите, — Иван Иванович даже мягко 
тронул за руку Лукина.—А сколько слез... целые 
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овера материнских слез. Ведь что делается-то? — за¬ 
говорил он с Лукиным уже как со своим единомыш¬ 
ленником.— Была Германия. Вы же знаете, как мы 
уважали ее технику, ее великих людей — Гете, Шил¬ 
лера, Гейне, Моцарта, Бетховена... Да мы с вами 
сотни таких насчитаем... И вот пришел какой-то 
хлюст—Гитлер и превратил всю страну в банду гра¬ 
бителей и убийц, — и, посмотрев на иссиня-бледное, 
перекошенное лицо Николая Кораблева, он спохва¬ 
тился: «Ох! Да и зачем я об этом говорю? Ведь он 
еще больной, а я, дурак, напоминаю ему о том, что 
у него семья там». 

Николай Кораблев, пользуясь передышкой, сказал: 

— Вот этих хлюстов, как выражаетесь вы, Иван 
Иванович, и надо убивать. Надо убивать, чтобы вам 
жить — это и есть классовая борьба, — жестко закон¬ 
чил он. 

Иван Иванович подумал, посмотрел на Николая 
Кораблева и с грустью: 

— Значит, убивать? 

— Убивать. 

— Иначе никак нельзя? 

— Никак. Чтобы жить так, как предлагаете вы, 
надо всех людей превратить в таких, как вы. Вы пю- 
бите строить, а те любят грабить. Вы их хотите уго¬ 
ворить, чтобы они этого не делали, а они, вооружен¬ 
ные первоклассной техникой, идут, убивают вас и 
грабят все, что вы построили. 

— Значит, так мир построен и этому не будет 
конца? Грустно. Очень, — и Иван Иванович уронил 
голову на грудь, будто она у него разом отяже¬ 
лела. 

— Мир построен плохо, что и говорить, — чуть 
спустя мрачно сказал Лукин. — Но его надо по-иному 
построить. Я думаю, — это последняя война на земле. 

— А вам сколько лет? 

— Тридцать пять. 

— Ага. А мне шестьдесят восемь. На моей памяти 
русско-японская война, русско-германская война, гра¬ 
жданская война, ,и вот теперь снова Отечественная 
война. Я уже не говорю о том, что мир почти беспре- 
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станно воюет. То тут, то там. И вы думаете, что ка¬ 
ждый раз не говорили: это война последняя? 

— Говорили, но «е действовали, а мы—действуем. 
И будем жестоко убивать тех, кто нарушил наш мир¬ 
ный труд. Мы поднимем всенародную войну и пока¬ 
жем всему миру, что мы не только красивы, но и 
сильны — несокрушимы: мы знаем, за что и во имя 
чего мы бьемся, — упрямо произнес Николай іКо- 
раблев. 

— А все-таки во имя чего? 

Николай Кораблев чуть подумал и так же упрямо: 

— Те зовут к грабежу, а мы к жизни. 

Иван Иванович не унимался: 

— Но ведь и Рузвельт и Черчилль зовут к тому же. 

— Не будьте наивны, Иван Иванович... — Нико¬ 
лай Кораблев внезапно умолк и прислушался. 

Откуда-то из серой утренней дымки несся крик. 
Человек кричал так, как будто его душили... И тут 
же совсем близко раздались один за другим два вы¬ 
стрела. Следом за этим из мелкого кустарника вышел 
шофер. На боку у него висели три глухаря. Шофер 
сиял, как стеклышко на солнце. Подойдя к костру, он 
небрежно кинул глухарей и так же небрежно прого¬ 
ворил: 

— Хотел было четвертого, чтобы на каждого по 
глухарю. Улетел. А тут, рядом с вами, спрятался, 
подлец. 

В эту секунду снова раздался крик. И все поняли, 
что крик несется с островка «Чайка» и что это кри¬ 
чит Альтман. 

— Ну-у, во-от, — произнес Иван Иванович, обес¬ 
силенный опускаясь на траву... 

Часа через два к ним на берег рыбаки доставили 
Альтмана. Оказалось, что буря его вчера застигла 
у берегов острова. А что с ним было потом, как он 
очутился на острове,—он совсем не помнил. Расска¬ 
зав это, он впал в обморочное состояние. 

Иван Иванович нагнулся, пощупал у него пульс, 
затем так расхохотался, что все с удивлением посмо¬ 
трели на него, а он хохотал и выкрикивал: 

— О-о-о! Вот так анекдот! Я ведь его пригласил, 
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Николай Степанович, чтобы о.н вам анекдоты расска¬ 
зывал, чтобы отвлечь, — и осекся, журя себя за то, 
что выдал все, и уже серьезно: — Ну, пора его в боль¬ 
ницу. 

Но когда они уселись в машину, Иван Иванович 
вспомнил про срочный пакет, адресованный Совнар¬ 
комом на имя Николая Кораблева. Пощупав пакет 
в грудном кармане, он задумался, как его передать 
и передавать ли сейчас. Ведь, в сущности, Николай 
Кораблев совсем не был «отвлечен», как это совето¬ 
вал доктор-знаменитость, а, наоборот, еще более 
взволновался. 

«Я ему там прямо на квартире отдам, — решил 
было Иван Иванович. — Ну, а если это что-нибудь 
такое, тревожное? Может, про жену? Фу! Фу!» — 
фыркал он. 

Но Николай Кораблев сам выручил Ивана Ивано¬ 
вича. Не доезжая километра три до строительной пло¬ 
щадки, у подножия горы Ай-Тулак, он проговорил: 

— Может быть, мы пройдемся? А то я просто 
отучился ходить. Давайте через Ай-Тулак на пло¬ 
щадку. .. 

Они охотно согласились и, отпустив машину с 
Альтманом, тронулись извилистыми, заросшими, зве¬ 
риными тропами. 


6 

Солнце выкатилось из-за гор, хлестнуло лучами по 
деревьям, пало на землю, и все заиграло густыми 
красками. Леса показались могучими, переплетен¬ 
ными. Вон лиственница — кудрявая и стыдливая, как 
девушка. Вон сосны-богатыри перемешались с бере¬ 
зами, с сережек которых падают капли росы. И все 
это — деревья, бугры, полянки, весенние озерки,—все 
это горит, переливается на ярчайшем солнце. А в овра¬ 
гах, в размоинах, в складках гор то и дело попа¬ 
даются то слюда, то бурый уголь, то рыжие камни — 
руда. 

— Что вы на это скажете? — подняв рыжий ка¬ 
мень, обратился к Лукину Иван Иванович. — Урал — 
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он богат. Его на тысячу лет хватит. Знаете ли, 
когда-то тут люди из платины лили дробь. Да. Дробь. 
Уток стрелять. 

— Да не может быть? — Лукин даже остановился, 
с недоверием посматривая на Ивана Ивановича. 

— Лили дробь и стреляли по уткаім. А по правде 
сказать, и сейчас еще из платины льют дробь. — Иван 
Иванович почему-то обозлился, зеленоватые глаза по¬ 
темнели, губы плотно сжались. Отбросив камень-руду 
прочь, он почти скомандовал: — Идите-ка за мной, — 
и сам первый тронулся по мягкой, пружинящей, как 
пробка, тропе. Он шел быстро, беря крутизны с раз¬ 
бегу, забыв о том, что Николай Кораблев еще болен, 
вскрикивая, подзадоривая их:—А ну! А ну! Э-э-э,— 
а когда выбрался на вершину, гладкую, как колено, 
тяжело дыша, вглядываясь вдаль, вдохновенно ска¬ 
зал: — Мы с вами на вершине Ай-Тулак. Я старше 
вас. И возможно, я раньше уйду с этой грешной зем¬ 
ли. Вам жить. Смотрите отсюда на древние седины 
Урала. Смотрите и запомните эту минуту. 

Они стояли на вершине горы Ай-Тулак. Отсюда 
было видно, как гряды гор, налезая друг на друга, 
почерневшие от лесов, уходили в даль Уральского 
хребта; то тут, то там, сжатые скалами, плескались 
на солнце озера; а надо всем этим возвышалась, си¬ 
нея далеко на горизонте, гордыня Урала — Еремель. 
Все это было пустынно и величаво. 

— Красиво, — проговорил Лукин. 

— Для нас, инженеров, красиво — богато. Урал 
богат. Наши политические деятели послали в этом 
году сюда киевлян, ленинградцев, москвичей, людей 
из Поволжья. ..ив этом году Урал по-настоящему 
встряхнули. Много умных людей приехало сюда... Но 
дробь из платины еще продолжают лить. 

— Ну уж,—возразил Николай Кораблев. — Это 
у вас, Иван Иванович, сегодня настроение такое. 

— Да. Да, — чуть не закричал Иван Иванович.— 
Лыот. Будем прямы и честны на вершине этой горы. 
Льют. Рукавишникова назначили же директором 
крупнейшего моторного' завода. Разве это не то же 
самое, что лить дробь из платины? Вот вы,—обра- 
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тился он к Лукину, — главный партийный человек 
у нас. Почему вверяют такой завод Рукавишникову? 

Лукин пристально посмотрел на Николая іКораб- 
лева и загадочно ответил: 

— Ничего, и на нашей улице будет праздник. 

— Когда будет праздник, я не знаю. Но я с вас 
обоих хотел бы взять клятву, вот здесь, на вершине 
этой чудесной горы, что вы будете старательно охра¬ 
нять богатства Урала и превращать их вот в такое. — 
Он торопко побежал еще вверх и, перевалив через 
грань горы, показал рукой на другую сторону. — Вот 
в это. 

Внизу, у подножья Ай-Тулак, раскинулась огром¬ 
ная долина, вся изрезанная шоссейными дорогами, 
усыпанная жилыми домами, постройками. По шоссей¬ 
ным дорогам мчались легковые, прузовые машины, по 
стальным рельсам — паровозы, дымили высокие тру¬ 
бы, и двигались люди во все стороны, как муравьи. 
А среди всего этою, сверкая на солнце стеклянными 
крышами, воавышались, как дворцы, цеха. 

— Вот в это надо превращать седой Урал, — ска¬ 
зал Иван Иванович и, выхватив из .кармана пакет со 
штампом Совнаркома, подавая его Николаю Кораб¬ 
леву, добавил:—И что бы ни .было в этом пакете — 
горе, удар, беда, радость ли, — пусть это ни на се¬ 
кунду не отрывает вас, Николай Степанович, от ве¬ 
ликой задачи — превращать Урал в красоту длія че¬ 
ловека. 

Николай Кораблев быстро распечатал пакет, про¬ 
читал, хотел было улыбнуться, но только отвернулся 
от них обоих и сказал, уже шагая под гору: 

— Как будто на нашей улице праздник. 


7 

Весть о назначении Николая Кораблева директо¬ 
ром моторного завода разлетелась по всем цехам, по 
строительной площадке. И все ждали — в цехах и на 
строительной площадке, — что он вот-вот явится, чтобы 
с одними заново познакомиться, а с другими по-доб- 


210 



рому проститься. Но Николай Кораблев, решив избе¬ 
жать шумихи, направился не в цеха, а в кабинет 
Рукавишникова, чтобы принять дела по заводу. Рука¬ 
вишникова в кабинете не оказалось, тогда Николай 
Кораблев зашел к себе в контору и срочно начал 
сдавать дела Ивану Ивановичу. 

Иван Иванович не ожидал такого назначения и 
даже как-то не верил. Смахивая батистовым платком 
со лба пот, он, волнуясь, говорил: 

— Николай Степанович, а это не шутка? Я ведь 
глубоко беспартийный. 

— Разве Совнарком шутит? 

Сдав дела, Николай Кораблев наутро отправился 
в кабинет Рукавишникова, уверенный в том, что встре¬ 
тит наконец его там, но еще по дороге узнал, что тот 
со своими «единоверцами» на машине укатил в лес. 

«Не ждать же мне, когда он проветрится», — ре¬ 
шил Николай Кораблев и вошел в приемную, стал¬ 
киваясь тут с весьма наивными препятствиями. 

Секретарша с накрашенными губами кинула на 
стол ключи от кабинета. 

— Нате, нате, нате! А я вам не слуга. Я мать ре¬ 
бенка и по закону могу не работать. — Сказав это, 
она, вся пылая, вылетела из приемной в своей розовой 
косыночке, синей кофточке, зеленоватых туфельках, 
кружевах и бантиках. 

Николай Кораблев нахмурился, открыл кабинет и 
тут буквально был потрясен: стены кабинета посерели 
от пыли и паутины, пол был в ошметках грязи, за¬ 
бросан окурками, а из темного угла, по дырявой домо¬ 
тканной дорожке, вышел кот, лохматый, сибирский. 
Его, видимо, никогда не чесали: длинная шерсть, ска¬ 
тавшись, висела на нем шариками, хвост наполовину 
облез и пушился только на конце. Он шел и желтова¬ 
тыми узкими глазами смотрел на Николая Кораблева 
так же неприязненно, как посмотрела на него и секре¬ 
тарша. Кот присел и даже сделал движение, готовясь 
к прыжку, но, раздумав, вяло повалился на бок и 
стал выбирать из себя блох. 

«На хозяина похож. Очень», — и Николай Кораб¬ 
лев, пинком отбросив кота, сел за стол. 



Кот недовольно заворчал, прыгнул в кадку с фи¬ 
кусом и начал что-то быстро проделывать задними 
ногами, все так же сердито гл-ядя на Николая Кораб- 
лева узкими желтоватыми глазами. 

В эту минуту и вошел в кабинет Сосновский. Он 
вошел, шумно посмеиваясь, улыбаясь, показывая ряды 
белых зубов, и, увидав кота, захохотал, боком падая 
на диван: 

— Хозяйничает? А-а! Кот! Я Рукавишникову не¬ 
сколько раз говорил: изгони, мол, ты эту тварь. Нет, 
слышь, кот счастье принесет. 

— Еще бы, уборную устроил под фикусом, — и Ни¬ 
колай Кораблев позвонил к себе на квартиру: — На¬ 
дюша! Заібери-ка, пожалуйста, с собой что надо и по¬ 
мой тут. Да. Да. В новом кабинете. После этого 
будешь секретарствовать. Ну! Страшно? Ничего 
страш-ного нет, рядом со мной сидеть будешь. Скорее 
только. — И затем обратился к Сосновскому: — Что 
будем делать? Рукавишников куда-то укатил. 

— Сел на своего коня — запил. 

— Да-а? Он же не пьет? 

— Что ты, батенька, не пьет. Рюмками не пьет, 
а чайными стаканами, только давай! Да еще хва¬ 
стается: я, слышь, рабочий. 

Николай Кораблев поморщился: 

— А я думал, захворал болезнью непризнанного 
гения. 

Сосновский, поняв, что Николай Кораблев помор¬ 
щился именно потому, что Рукавишников пьет, еще 
более оживленно заговорил: 

— Ну, что ты, батенька мой, ты еще многого не 
знаешь. 

Николай Кораблев крепче поморщился, посмотрел 
в расплывчато-доброе, совершенно беззлобное лицо 
Сосновского. 

— Прошу без панибратства, — резко произнес 
он, — мы с вами собираемся заводом управлять, а не 
в городки играть. Я вам не давал права называть 
меня на «ты» и «батенькой», как и вы мне такого не 
давали. Да и не надо. 

Сосновский. При упоминании этого имени у моло- 
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дежи загораются глаза, а у старших глаза покры¬ 
ваются грустью. Девятнадцатилетним парнем он прямо 
со школьной скамьи попал в бурный круговорот собы¬ 
тий. Было это в тысяча девятьсот семнадцатом году — 
в год великих социальных перемен. Вот тогда еще 
Сосновский выступил на митинге в поволжском уезд¬ 
ном городке и так завоевал слушателей, что очутился 
на гребне событий. В городке тогда стояли запасные 
полки солдат, и Сосновский .вместе с солдатскими ко¬ 
митетами еще в августе тысяча девятьсот семнадца¬ 
того года «объявил советскую власть». Потом он вме¬ 
сте с добровольческими отрядами, вместе с запасными 
полками ушел на фронт, где был избран членом рево¬ 
люционного военного комитета, и прославил свое имя 
в борьбе с бандитами Юденича, Колчака, Деникина, 
в боях с немцами на Украине. 

Кончилась гражданская война, и советский народ 
принялся за восстановление страны. Сверстники Сс- 
сновского пошли в учебные заведения, .в известный по 
тому времени институт имени Баумана, в Сельско¬ 
хозяйственную академию, на рабфаки и через не¬ 
сколько лет вышли с теми знаниями, которые так 
нужны были стране. Сосновский заявил: 

— Меня достаточно наукам обучила жизнь. Ведь 
я же первый в Поволжье объявил советскую власть. 

Вскоре после гражданской войны он был назначен 
председателем треста цементной промышленности. 
Вместо того чтобы вникнуть в дело, Сосновский на¬ 
чал рассказывать всем о том, как он «объявил совет¬ 
скую власть», как «воевал», не замечая, что все это 
у него превращается уже в какую-то болезнь: первый 
«объявил советскую власть», значит и здесь что-то 
должен сделать первым... и он стал «оригинальни¬ 
чать», «отыскивать новое, свое», а надо было рабо¬ 
тать — по-будничному, упорно, много. Его начали 
критиковать, сначала вежливо, тихо, потом все громче 
и громче. Вначале он на всякую критику улыбался, 
показывая белые зубы, заявляя: 

— Вы сами поучитесь... у меня поучитесь... Ведь 
я... — и опять о своем прошлом, мягко и открыто 
улыбаясь. За что и получил кличку «улыбчивый». 
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Вскоре «для пользы дела» его перевели директо¬ 
ром одного крупного курортного городка на Черном 
море. Но и там повторилось то же. И люди в Москве 
задумались: что делать с Сосновским? Почему при¬ 
липла к нему кличка «улыбчивый»? — Не ту работу 
ему даем, — решили люди в Москве и снова начали 
посылать его на «должности». Был он и уполномочен¬ 
ным ЦКК, был и редактором большой газеты, был и 
директором музея. Но куда бы его ни посылали, вся 
эта история повторялась... Но однажды Сосноівского 
направили из Москвы, во главе юбилейной комиссии, 
приветствовать одну республику... и Сосновский вы¬ 
полнил это поручение. Он держался с вежливым до¬ 
стоинством, произносил зажигательные речи, и в рес¬ 
публике были довольны им. 

— Наконец-то нашли мы ему дело, — решили 
люди в Москве, радуясь за него, и с этого раза Со¬ 
сновский превратился в постоянного «председателя 
■комиссий». Но Сосно-вский ворчал: 

— Завидуют. Неоперенная молодежь. Ничего, при¬ 
дет время, спохватятся. 

В первые дни войны он обратился с просьбой от¬ 
править его на фронт. Но под благовидными предло¬ 
гами его просьбу не удовлетворили. Он начал разы¬ 
скивать своих бывших друзей по гражданской войне 
и нашел наркома, в ведении которого находился мо¬ 
торный завод, эвакуированный на Урал. Сосновский 
позвонил наркому, назвав его просто Илья и спросив, 
когда к нему можно «заглянуть». 

— Да в любое время,—ответил нарком. — Рад 
буду тебя видеть. 

Но когда нарком узнал, что нужно Сооновскому, 
он задумался. «Дать работу. Какую же я ему могу 
дать работу?—думал он, одновременно вспоминая 
вместе с Сосновским прошлое и то, каким героем тогда 
держался Сосновский. — Какую же работу я ему дам? 
Послать на место Макара Рукавишникова? А чем он 
лучше Рукавишникова? В комиссиях работал, гово¬ 
рят, хорошо». 

— Знаешь что, Семен, езжай-ка от нас уполномо¬ 
ченным на завод. На Урал. Директор там у нас пдо- 
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ховат, ты приглядись к нему, к делам и пиши мне, — 
а сам подумал: «Вмешиваться в дело ему не надо 
будет, а человек он честный». 

«Уполномоченный наркома?! Это весомо», — поду¬ 
мал Сооновский, растрогавшись, и пожал руку своему 
другу по гражданской войне. 

И вот теперь, когда так резко Николай іКораблев 
обрушился на него, он сморщился, перестал улы¬ 
баться и, заикаясь, сказал все то же: 

— Я ведь... я ведь... вы, может быть, и не знаете, 
но я первый объявил советскую власть в По¬ 
волжье. .. 

Николай Кораблев внимательно посмотрел на него 
и, проникаясь к нему уважением за прошлое, мягче 
добавил: 

— Это очень хорошо... Это ваша большая заслуга. 
Но видите ли, я держусь того правила, что мы друг 
друга не имеем права похлопывать по плечу. Мы дол¬ 
жны друг друга жестоко критиковать и не привязы¬ 
ваться друг к другу, чтобы не прощать: ошибки ра¬ 
стут, как грибы после дождя, когда их прощают. Вы 
должны все это понять. Вы вот посоветуйте, что нам 
делать со столом? 

Сосновский облегченно вздохнул, снова заулы¬ 
бался и, потрогав ящик стола, сказал: 

— Да открывать надо. 

В ящике стола бумаги лежали так, что их оттуда 
еле удалось извлечь. Казалось, их тискали в течение 
нескольких лет с одним намерением — больше и не до¬ 
ставать. Бумаг было мною, с разных концов страны — 
из Казахстана, Поволжья, Сибири, Москвы, с фронта, 
из наркоматов, и даже отношение из Совнаркома о на¬ 
значении Кораблева и об освобождении Рукавишни¬ 
кова находилось тут же. Большинство бумаг было не 
читано, на иных же корявым почерком Рукавишни¬ 
кова наложены резолюции: «К сведению». 

— К сведению и в стол, — захохотал Сосновский, 
став уже опять тем же, прежним. 

Николай Кораблев разбирал бумаги, смущенный 
так, как будто его самого застали за пакостным де¬ 
дом. Вот оц натолкнулся на письмо Степана Яковде- 
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вича. Тот грубо писал Рукавишникову: «Эй! Дирек¬ 
тор. Когда я до тебя доберусь? .. Третье письмо по¬ 
сылаю. У нас в термическом цеху шесть рабочих за¬ 
болели от истощения. Питание надо подбросить, не то 
круче пойдет дело». На уголке надпись Рукавишни¬ 
кова: «Врут. Работать, бездельники, не хотят. Симу¬ 
лируют». 

Сосновский снова захохотал. Николай Кораблев 
побагровел, ненавидящими глазами посмотрел на 
него. 

— Вы что ржете, как жеребец? Тут плакать надо. 
Шкуру надо с Рукавишникова спустить за такую ре¬ 
золюцию и за такие дела. Ведь друзья этих рабочих, 
наверное, написали семьям, как их отцов кормят на 
заводе, где директор Рукавишников, а уполномочен¬ 
ный наркома — Сосновский, а вы сидите и ржете. 
Чор.т бы вас побрал! 

Сосновский оборвал смех и тоже побагровел. 

— Да я не над этим, а над резолюцией. Но ведь 
все равно, кормить-то нечем. 

— Так? Нечем? Знаете ли вы, что лодырь от го¬ 
лода не умрет: он опилками прокормится. Умирает 
тот, кто работает. Значит, надо питание так распреде¬ 
лить, чтобы оно попало тому, кто работает, а вто¬ 
рое — потребовать от правительства добавочные 
фонды. 

Сосновский тупо посмотрел в угол и, опять отыски¬ 
вая оригинальное, свое, сказал: 

— Не дадут. 

— А вы пытались? 

— И пытаться нечего: война. 

— Вот и нелепо. Разыщите-ка мне сейчас же на¬ 
чальника снабжения. 

Сосновский, видимо, такого вовсе не ожидал. Он 
глянул мимо карих глаз Николая Кораблева на его 
курчавую голову, на трубку, которую тот, дымя, дер¬ 
жал в зубах, и с дрожью проговорил: 

— Я ведь уполномоченный наркома, а не ваш лич¬ 
ный секретарь. 

— Будем подчиняться делу, а не чинам. Видите, 
я разбираю бумаги, а вы на диване ногами дрыгаете. 
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— В самом деле... в самом деле. Вот чепуха ка¬ 
кая, — и, взяв трубку, Сосновский позвонил: — ОРС. 
Ершовича мне. Товарищ Ершович? А нуте-ка в каби¬ 
нет директора. Да. Да. Кораблев. С делами? А уж это 
ваша іволя. 


8 

Вскоре в кабинет вошла Надя с ведром, веником, 
тряпкой — маленькая, еще совсем похожая на дев¬ 
чушку; а следом за ней, отдуіваясь, будто кузнечные 
меха, ввалился Ершович. Он вошел, еле поворачивая 
головой на залитой жиром шее, ступая толстыми но¬ 
гами, как чурками. Посмотрев большими навыкате 
глазами сначала на Сосновского, потом на директора, 
он пошел к столу, отрекомендовываясь: 

— Товарищ Ершович. Явился по вашему приказа¬ 
нию. Начальник ОРСа. 

«Ну, этот не раз/валится от истощения», — поду¬ 
мал Николай Кораблев, глядя на Ершовича. — Где 
Рукавишников? 

— Рукавиш... — Ершович пошлепал, будто про¬ 
буя патоку, кровянистыми губами, помялся. — Прямо 
сказать? 

— А попробуйте криво. 

Тогда Ершович, напрягаясь, прошептал: 

— Десять литров. Десять. Доза лошадиная, скажу 
вам лично. 

«Дал и сплетничает», — неприязненно подумал 
о нем Николай Кораблев и еще спросил: — Список 
сотрудников ОРСа при вас? 

Ершович снова весь налился кровью и, изгибаясь, 
подал список. Николай Кораблев посмотрел, сказал: 

— Наполовину сократить и послать на производ¬ 
ство. Кого? Ступайте вместе с товарищем Сосноів- 
ским в кабинет Альтмана и сократите. Ступайте, го¬ 
ворю, с товарищем Сосновским и сократите. 

— Но это немыслимо — сократить. Уверяю вас. Вы 
ломаете весь мой аппарат, — возопил Ершович и умо¬ 
ляюще посмотрел на Сосновского. 

— Лучше будет. По опыту знаю, — сказал Нико- 
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лай Кораблев. — На строительной площадке рабочих 
в два раза больше, а штат организации рабочего 
снабжения ів три раза меньше. 

Сосновский взял под руку Ершовича, подмигнул 
ему — дескать, >не рипайся, — повел его из кабинета. 
И они пошли медленно, вяло, .неохотно, как выходят 
люди из теплого помещения на холодный осенний 
дождь. Николай Кораблев посмотрел им вслед, пока¬ 
чал головой и тихо произнес: 

— Ишь! Ишь! 

В кабинет вошел Лукин. Мрачно 'поздоровавшись 
с Николаем Кораблевым, спросил, садясь на диван: 

— Ну! Тут как? 

— Вот как, — и директор протянул ему письмо 
Степана Яковлевича, адресованное на имя Рукавиш¬ 
никова. 

Лукин прочитал, встревоженно произнес: 

— Страшное письмо... А это как — широко... 
или? 

— Вот сейчас проверим!—Николай Кораблев взял 
трубку и позвонил главному врачу завода. Положил 
трубку, сказал Лукину: — Это — питание рабочих — 
•основа основ. Думаю, систему распределения продук¬ 
тов на строительстве надо целиком перенести' сюда. 
И ів этом, главном, прошу вас помочь мне. 

Главный врач, плоский, как горбыль-доака, в ста¬ 
ром поношенном сюртуке, с серебряной цепочкой че¬ 
рез всю грудь, явился немедленно же, как будто ждал 
вызова тут за дверью. Он вошел в кабинет, расшар¬ 
кался, поискал близорукими глазами директора и, по¬ 
давая ему руку, .воскликнул: 

— Наконец-то! Манна! Манна небесная нам с неба 
свалилась. Ведь что творится на заводе, вы и не по¬ 
верите! Истощение идет полным ходом, — он порылся 
в карманах, вытащил иипу актов и бросил на стол. — 
Вот, полюбуйтесь. То есть чем же тут любоваться? 
Тут надо рыдать. Да. Рыдать! 

Николай Кораблев стал просматривать акты, а Лу¬ 
кин резко спросил: 

— Полным ходом? 

— Да. Фурункулы и все прочее. 
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— Какой процент? — спросил Николай Кораблев. 

— Один, два. 

— Ну, это еще не полным ходом. Но может пойти 
и полным ходом. Что нужно, чтобы приостановить? 

— Дополнительное питание и главным образом 
витамины. 

— Да-а. Значит, нужен шиповник? А чем его 
можно заменить? 

— Смородина, — начал быстро перечислять врач,— 
кедровник, хвоя ели. Знаете, такая молодая... 

— Ага, — прервал его Николай Кораблев и посмо¬ 
трел в окно, на горы, усыпанные молодой и старой 
елью. — Что ж, за елью нам в Москву посылать, 
что ли? 

— Да нет, зачем же, — не поняв шутки, восклик¬ 
нул .врач. — У нас тут она под рукой. Я ведь говорил. 
Несколько раз. 

— Хорошо, — снова остановил его Николай Кораб¬ 
лев. — Садитесь-ка вон там в уголке и составьте с то¬ 
варищем Лукиным полный, предупреждающий акт об 
истощении. Для наркома. Что вы так смотрите на 
меня? 

— А мне... простите нас... не того? 

— За правду —не того, за ложь — того. 

И тогда вторая комиссия засела в углу. А Нико¬ 
лай Кораблев вызвал заведующего столовой и спро¬ 
сил его, почему рабочему на обед приходится тратить 
около трех часов. Заведующий столовой рассказал са¬ 
мые простые вещи: чтобы получить хлеб, рабочему 
приходится около часа стоять в очереди, затем в оче¬ 
реди за ложкой, затем в очереди за кушаньем. 

— А за обедом-то он сидит всего каких-нибудь 
пятнадцать минут: его другие выживают. 

— Сколько человек надо поставить, чтобы устра¬ 
нить очередь за хлебом? 

— Семь, — быстро ответил заведующий столовой 
и, подумав: — А десять тем паче. 

— Десять человек на пять тысяч рабочих? В оче¬ 
реди за хлебом рабочие теряют пять тысяч часов, 
в очереди за ложкой пять тысяч часов. Ведь это 
десять тысяч рабочих часов. Чорт знает что! Вы 


219 



ежедневно у завода воруете десять тысяч рабочих ча¬ 
сов. Вы понимаете? 

— Понимаю в точности, тем паче. 

— Вот вам и тем паче. Пригласите-ка сюда одну 
из умных официанток. 

— У нас есть такая. Профстаж шестнадцать лет. 

— Мне нужен не профстаж, а умную. И еще — 
вызовите рабочего, который больше всех вас ругает. 

— Есть такой. Есть-есть,—с радостью объявил 
заведующий столовой. — Петров Степан Яковлевич. 
Кадык у него — знаете, нет ли — вот такой, с кулак. 
На-днях меня чуть не побил. А еще начальник цеха, 
вроде интеллигенции. 

— Вот и хорошо, — сказал Николай Кораблев, и 
заведующий столовой так и не понял, что хорошо: то 
ли, что Степан Яковлевич не побил его, то ли, что есть 
такой рабочий. 

Надя с полчаса командовала в кабинете. Она смах¬ 
нула паутину и пыль, все вымыла, и кабинет засве¬ 
тился. Сделав все это, она, глядя на растерянного 
кота, которому чистота в кабинете, видимо, показа¬ 
лась просто дикой, проговорила: 

— А с этим что делать, Николай Степанович? 

— Уволить, Надюша. Немедленно и без выходного 
пособия. А теперь садитесь (он тут решил ее называть 
на «вы»), садитесь там, в приемной, и помогайте мне. 
Ну, ну... Задрожало сердечко. Вы же комсомолка? 
Ну, вот и разыщите-ка мне вашего секретаря. 

— Ванечку?—вся вспыхнув, спросила Надя, чув¬ 
ствуя, что ей вызвать Ванечку будет легко. 

— Да. Да. 

Ванечка, молодой, статный, «налитой парень», как 
о таких говорят, всегда держал себя серьезно: мор¬ 
щил лоб и даже отращивал усы. Ему страшно не нра¬ 
вилось, что его все зовут Ванечкой, и поэтому он под¬ 
писывался так: «Иван Гаранин». Николай Кораблев, 
разбираясь в столе, видел уже несколько бумаг за 
подписью Ивана Гаранина... и теперь, когда вошел 
Ванечка, он посмотрел на него, на его не совсем на¬ 
туральное поведение, подумал: 

«И я такой же был. Ну, вот точь-в-точь: бороду 
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все отращивал, Чтобы казаться старше», — и прогово¬ 
рил:— Мне не нравится, что вас все зовут Ванечкой. 
Какой вы Ванечка? Вы руководитель комсомола, а ком¬ 
сомольцев у нас на заводе, кажется, девятьсот че¬ 
ловек? 

Ванечка вспыхнул. 

— Девятьсот четырнадцать. Шестьсот девяносто 
две девушки, остальные юноши. 

— Иван... Иван... 

— Никифорович, ■*— ответил Ванечка. 

— Иван Никифорович. Вы садитесь, пожалуйста. 
Знаете ли вы о том, что в институте имени Павлова 
делали такой опыт: несколько дней не давали собаке 
спать. Кормили ее искусственно, но спать не давали. 
И она на седьмой или восьмой день сдохла. Вы, 
вижу, хотите меня спросить—к чему это директор та¬ 
кое говорит? А вот к чему: у нас очень плохо 1 спят 
рабочие. Как вы насчет этого? 

— Везде плакаты висят. 

— Это хорошо. Пусть их висят. Но вы койки на¬ 
ладьте. Шум около общежития устраните. Изучите, 
как живут рабочие, и завтра же мне, пожалуйста, до¬ 
ложите. Узбеки у нас есть? Казахи? 

— Да. Странный народ. 

— Такой же народ, как и мы с вами. А вот вы не 
пробовали кушать, сидя на полу? Удобно? 

— Очень неудобно. 

— Так вот, а им неудобно за столом, потому что 
они всю жизнь кушают на ковре. Уберите ваши столы, 
поставьте низенькие столики, іи пусть они кушают, 
сидя на полу. И еще надо построить три-четыре чай¬ 
ханы. Понимаете? Пусть пьют вдосталь чай. Но не 
все, а кто заработает. Возглавьте это дело вы — ком¬ 
сомольцы. 

— Очень хорошо, — уже не в силах сдержать 
себя, невольно распуская яркокрасные губы, прогово¬ 
рил Ванечка, собираясь уходить. 

— Но это еще не все, Иван Никифорович, — снова 
задержал его Николай Кораблев. — Давайте прямо 
говорить: завод запакостили. Моторный завод должен 
быть чистый, светлый, чтобы на нем было радостно 



работать. А сейчас он походит на помойную яму. Его 
надо вычистить. Два-три воскресника. Мы, конечно, 
вам дадим все — транспорт, людей. Но пусть это бу¬ 
дет ваша честь, комсомольцев. 

С Ванечки разом все ненатуральное слетело. Вско¬ 
чив с дивана, взмахивая руками, которые вдруг вышли 
из его повиновения, он звонким голосом вьгпалил: 

— Какой вы! Какой вы, Николай Степанович, ум¬ 
ный. .. Вы и сами еще не знаете, какой вы умный! 

— Ну, как сказать, — ответил Николай Кораблев, 
склонив голову и тоже став юношески задорным. 
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Перед Николаем Кораблевым возник новый и бо¬ 
лее сложный вопрос. Макар Рукавишников, стремясь 
создать «свои кадры», разогнал инженеров, назначив 
на их место опытных и умных рабочих. Николай Ко¬ 
раблев все это мог бы устранить очень просто — от¬ 
дать приказ о возвращении инженеров нд старые ме¬ 
ста. Но такой приказ вызвал бы ряд недоразумений, 
личных обид и дал бы материал для демагогов. По¬ 
этому Николай Кораблев и решил провести это меро¬ 
приятие не от себя, а от рабочих, с этой целью и при¬ 
гласил к себе Ивана Кузьмича. 

Иван Кузьмич вошел в кабинет скромно, робко, но, 
увидав Николая Кораблева, решительно направился 
к нему. 

— С радостью поздравляю, Николай Степанович, 
іи желаю успеха,—проговорил он. 

— Очень хочется успеха, Иван Кузьмич. Очень, — 
открыто произнес Николай Кораблев, уводя его во 
вторую маленькую комнатку. 

Тут уже кипел чай, приготовленный Надей. Налив 
себе и Ивану Кузьмичу, Николай Кораблев задум¬ 
чиво сказал: 

— Большое это дело — завод. 

— Еще бы,—отхлебнув крепкого чаю, ответил 
Иван Кузьмич, внимательно прислушиваясь к дирек¬ 
тору. 
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— И вот посоветоваться с вами хочу, Иван Кузь¬ 
мич. И вы помогите мне, как всегда, от полного, чи¬ 
стого сердца. 

— Готов. Готов, — ответил Иван Кузьмич, еще 
с большим напряжением думая, зачем его пригласил 
директор. 

Николай Кораблев хотел было начать издалека, 
привлекая к этому делу и сына Ивана Кузьмича, ин¬ 
женера Василия, работающею под Сталинградом на 
обороне. «Иван Кузьмич, — намеревался было он ска¬ 
зать, — вот если бы вашего сына поставили на место 
сапера, а сапера—опытного, умного, конечно, назна¬ 
чили бы начальником оборонных работ. Как бы вы 
посмотрели?» — Но ему стало как-то нехорошо, как 
было бы нехороішо, если он что-нибудь подобное стал 
бы говоритъ Татьяне. И он, глубоко вздохнув, сказал 
прямо: — Хочу, Иван Кузьмич, всех инженеров вер¬ 
нуть на старые места. Обиды не будет? 

Иван Кузьмич допил стакан до конца, поставил 
его к чайнику, сказал: 

— Налей-ка мне еще, — придвинул стакан с чаем 
к себе, помешал ложечкой, взял кусочек сахару, раз¬ 
ломил его пальцами и поднял глаза на Николая Ко¬ 
раблева. — Не думайте, что я против. Нет. Учили ведь 
мы их, инженеров-то, а теперь выходит — они в сто¬ 
ронке. Вернуть. И я с вами согласен на все триста 
процентов. 

— Вы-то, знаю, согласитесь, а как, например, Сте¬ 
пан Яковлевич? 

— Что ж, он мужик крутого нрава, да ведь он со¬ 
знательный, — и, допив чай, Иван Кузьмич весь 
встряхнулся. — Я вот сам с ним поговорю, ежели раз¬ 
решение от вас будет. 

— А как же? Переговорите, пожалуйста, и, если 
надо, убедите и скажите, что я его уважаю, ценю так 
же, как и вас. 

Иван Кузьмич всегда чувствовал себя в кабинете 
Николая Кораблева неловко, зная, что тому некогда; 
пошел было, но в дверях задержался, почему-то по¬ 
смотрел на свои руки и, подняв лицо, глядя прямо 
в глаза директора, тихо сказал: 
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— А то... для термического цеха... как? Я все 
материалы захватил сюда. 

— Захватили? Ну, спасибо. А впрочем, кому же 
я передаю спасибо: вы ведь так же заинтересованы 
в этом деле, как и я. Хорошо. Доберемся мы и до того 
дела. А материалы перенесите ко мне. Сохранятся 
лучше. 

Иван (Кузьмич снова помялся. Тогда Николай Ко¬ 
раблев спросил его: 

— Вы еще что-то хотите сказать? Как у вас 
с семьей? 

Иван Кузьмич, глядя в ладонь, растирая ее боль¬ 
шим пальцем, мотнул головой. 

— Нет. Не об этом. О человеке. Говорю, человек 
какой — хороший будто, а вывернулся — весь в изъ¬ 
янах. .. С шубой иногда так бывает: глядишь — хо¬ 
роша, а вывернул — чорт-те что... Я это про Рука¬ 
вишникова. 

— Ну, нет, — заторопился Николай Кораблев. — 
Он человек хороший. Только... только... Знаете что, 
вот если бы мне предложили сделать доклад... ну, по 
астрономии. Я бы, конечно, поотбивался, а потом про¬ 
читал бы ряд книг и .выступил бы... перед вами. Ну, 
а если бы мне сказали — доклад-то надо делать перед 
академиками... и, конечно, я сразу бы поглупел. 
И тут... 

— Об этом и я: трехпудовую гирю ему в руки 
дали и сказали: «Кидай. Показывай фокусы», — и, 
чуть подумав: — Вы его обратно в термический цех 
пошлите: там ему гиря по руке. 

Тут помолчал в раздумьи Николай Кораблев. 

— Нет, — под конец сказал он, — там его затрут: 
был директором, набезобразничал, теперь опять в тер¬ 
мический. Нет. Я, пожалуй, назначу его своим заме¬ 
стителем по техническому снабжению. 

— Милостивый вы, а он .ведь вас так поро¬ 
чил. 

— Не милостивый. Только не милостивый, Иван 
Кузьмич. 

— А какой же? — ив глазах Ивана Кузьмича за¬ 
играли искорки. 
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Николай Кораблев снова подумал и, как бы рассу¬ 
ждая сам с собой, заговорил: 

— Убить человека — плохо это. А ведь я, имея 
в руках такую власть, грубо выражаясь, могу его 
слопать. А во имя чего это? Никогда не следует пре¬ 
вращать личную обиду в политику. Конечно, я его 
к себе на квартиру не пущу, за один стол с ним не 
сяду... но тут, на заводе, я обязан его поставить на 
ноги. Так ведь, Иван Кузьмич? 

Иван Кузьмич с удивлением, как бы впервые видя 
его, посмотрел на Николая Кораблева и, отступив на 
шаг, сказал: 

— Сразили вы меня. 


ю 

Часа в два дня в кабинет вошел Альтман, забин¬ 
тованный, перевязанный, в больничном халате, и оста¬ 
новился в дверях, как привидение. Николай Кораблев 
посмотрел на него и строго проговорил: 

— Это что за маскарад? 

— Услыхал о вашем назначении и не могу лежать. 
Ну их к чорту, докторов! — Но, увидев в углу врача, 
зажал рот. 

— А вот и мы, — сказал Иван Кузьмич, войдя 
в кабинет вместе со Степаном Яковлевичем, так же 
счастливо улыбаясь, как улыбается мать, ведя первый 
раз сына в школу. 

Степан Яковлевич, поздоровавшись с Николаем 
Кораблевым, прокашлялся и положил на стол листо¬ 
чек бумаги. 

Николай Кораблев прочитал: 

«Директору моторного завода Николаю Степано¬ 
вичу Кораблеву от начальника термического цеха Сте¬ 
пана Яковлевича Петрова. Прошу во имя завода ос¬ 
вободить меня от начальствования и вернуть инже¬ 
нера Лалыкина, а меня оставить заместителем, как 
я вполне справлюсь». 

Прочитав, Николай Кораблев взволнованно по¬ 
думал: 


15 Ф. Панферо: 
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«Какое благородство! И как они все понимают! 
И какие дела с ними можно делать!» — Подумав так, 
он повернулся ік Альтману: — Сбросьте халат. При¬ 
гласите к себе Ивана Кузьмича и Степана Яковле¬ 
вича. Разберитесь во всех неполадках на заводе. По¬ 
чему мы отстаем с программой? Знаю. Знаю, — быстро 
проговорил он, увидав, как Степан Яковлевич закачал 
головой. — Устранить неполадки вы не сможете, это 
наше дело, но указать на них вы сможете: вы их ви¬ 
дите лучше нас. 

Тут и поднялось что-то невообразимое. 

Сосновский и Ершович еще не успели наметить, 
кого надо сократить из служащих ОРСа, как отовсюду 
послышались телефонные звонки. Первым позвонил 
председатель месткома и рекомендовал: «Не сокра¬ 
щать ОРСа». Потом по этому же вопросу позвонил 
кто-то из городка Чиркуль, потом из главного города 
Урала, потом звонили вообще какие-то люди, не 
называя своей фамилии, уже грозя Николаю Ко¬ 
раблеву. 

— О-о-о! — -воскликнул он. — Да тут целая корпо¬ 
рация. Дайте-ка список, — он еще раз посмотрел спи¬ 
сок служащих. — Сто восемьдесят два человека? Так. 
Оставьте восемьдесят человек. Хватит. И еще — всех 
мужчин, способных к физическому труду, перевести 
на производство и заменить их, кроме Ершовича и его 
помощников, женщинами — теми, у кого кто-то есть 
на фронте. Эти будут знать, на кого работают, — и 
снова углубился -в дела, вызывая людей, с некото¬ 
рыми открыто советуясь по тому или иному мероприя¬ 
тию, составляя приказы о перемещениях. И кабинет 
заполнился людьми: одни уходили, другие приходили 
и «заседали» где-нибудь на диване, в уголке, на 
подоконнике. 

Но вот вошла Надя и, расширенными, перепу¬ 
ганными глазами глядя на Николая Кораблева, ска¬ 
зала: 

— Толпа. Работники ОРСа. 

— Скажите им — принять не могу, пусть напишет 
каждый, что он хочет. 

Надя вышла. Через какие-нибудь двадцать—три- 
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дцать минут она положила на стол перед Николаем 
Кораблевым кипу заявлений іи улыбнулась: 

— Как плохие ученики: все у одною содрали. 

Николай Кораблев посмотрел несколько заявле¬ 
ний. Работники ОРСа писали: 

«Ввиду того что страна находится в войне против 
зверя-фашиста, исходя из патриотических идей, прошу 
меня оставить на работе в ОРСе бесплатно, то есть 
без жалованья». 

— О-о-о! Жулики!—воскликнул Николай Кораб¬ 
лев. — Выгнать с завода. 

—■ Совсем? — спросил Ершович, пуча, как рыба на 
берегу, глаза. 

— Чтобы и духу не было... Да и не жалейте, а то 
самому придется плакать. 

— Хорошо. Я подчиняюсь, — весь наливаясь 
кровью, заикаясь, проговорил Ершович. — Но... но это 
помимо моей воли. 

— Я на то сюда и послан, чтобы диктовать вам 
волю. За откровенность спасибо... и всегда прошу 
быть таким: протестуйте, когда не согласны, но если 
уже мною принято решение, — выполняйте безогово¬ 
рочно. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
1 

Прошло несколько месяцев. Завод стал неузна¬ 
ваем: двор очищен от мусора (его в течение двух не¬ 
дель возили и сваливали в овраг), дороги, тротуары 
заново заасфальтированы, в цехах посветлело, в гла¬ 
зах у рабочих появилась задорная искорка... и завод 
задышал по-другому. Он напоминал собою человека, 
который после продолжительной и нелепой болезни 
вдруг выздоровел и, всем радостно улыбаясь, гово¬ 
рит: «А я уже одной нотой был в могиле. А теперь, 
ох, и силища же во мне». 

— 1 Ну и хватка у вас львиная, — сказал Иван Ива¬ 
нович, восхищаясь работой Николая Кораблева. 



Николай Кораблев не сразу ответил. Похвала ему 
была приятна, «о он задумался над этим: «львиная 
хватка». 

— Львиная хватка, Иван Иванович, может быть 
у борца, — подумав, заговорил он. — Тому что? Схва¬ 
тил за шиворот — и через плечо... или у торгаша, 
капиталиста: цоп — ив карман. У нас ведь оистема- 
то другая. 

— Очень тонкая и очень сложная. 

— И новая, не имеющая столетнего опыта. Мне 
передавали, как однажды в Кремле на совещании 
Иван Кузьмич сказал: «Ежели рабочий только 
боится начальника, то он сделает, что полагается, 
но ежели он любит, скажи ему: сверни гору — две 
свернет». Понимаете? Ведь там, по ту сторону нашей 
системы, о любви рабочих к своему начальнику — 
хозяину — и речи не может быть. А у нас, в си¬ 
стеме нашего производства, оказывается заложено 
и это — любовь. — Николай Кораблев рассмеялся. — 
Любовь и производство. Странное сочетание, не 
правда ли? 

— Раздай им все—они и полюбят,—намеренно 
задирая, проговорил Иван Иванович, пряча глаза. 

— Э-э-э, нет. В том и сила нашей системы, что 
не дадут растаскивать: вместо одного хозяина на за¬ 
воде у нас их сотни, а то и тысячи. 

Дверь приотворилась, вошла Надя. Она была в го¬ 
лубом платье, приобретенном год тому назад. Но 
тогда оно -висело на ее еще полудетских плечах, те¬ 
перь оно ее обтянуло, вырисовывая уже развитые 
бедра, грудь, плечи. По-домашнему тепло улыбаясь, 
она кивнула на дверь: 

— Иван Кузьмич. Конечно, можно? — и скрылась. 

— Вот один из больших хозяев завода, — сказал 
Николай Кораблев, вставая из-за стола, идя навстречу 
Ивану Кузьмичу. 

На этот раз Иван Кузьмич был необычайно при¬ 
одет. В сером отутюженном костюме, на голове бар¬ 
хатная кепка старинного покроя, называемая «семь 
листов и одна заклепка», на ногах широконосые с ре¬ 
зинками на боках ботинки, а из-под полы пиджака 
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виднелись кисточки поиска. Поздоровавшись с Нико¬ 
лаем Кораблевым и Иваном Ивановичем, он, видя, 
как недоуменно смотрит на его костюм директор, са¬ 
дясь на стул, сказал: 

— Елена Ильинишна переслала с одним добрым 
человеком. И сама собирается сюда—всей бригадой. 
Да-а. Вот так-то. Слетаться начинаем. Первой, ко¬ 
нечно, скачет жена Степана Яковлевича. Ну, этой 
легче, одна сорока. — Как всегда, он и теперь чув¬ 
ствовал себя в кабинете директора стесненным, зная, 
что у того каждая минута на счету, и поэтому заторо¬ 
пился.—По такому делу к вам, Николай Степанович: 
во-первых, квартиру надо. 

— Иван Иванович отстраивает вам и Степану 
Яковлевичу отдельный домик — коттедж. 

— Благодарю за заботу, — Иван Кузьмич, повер¬ 
нувшись к Ивану Ивановичу, легонько кивнул. — 
А во-вторых, как только устроимся, прошу на ново¬ 
селье. И, в-третьих, зачем и .пришел по существу, — 
тут Иван Кузьмич посмотрел *в ладонь, растирая ее 
большим пальцем, и, приподняв голову, сказал: — 
Шел сюда, думал, начну так и эдак... а вот сейчас 
сердце требует — скажи прямо. Обида у меня—очень 
большая. 

— Что такое? — встревоженно спросил Николай 
Кораблев и положил руку на плечо Ивана Кузьмича, 
который хотел было приподняться со стула. 

— Слыхал, работу по закалке металла током вы¬ 
сокой частоты посылаете на соискание государствен¬ 
ной премии? 

— Посылаем, — Николай Кораблев шагнул к не¬ 
сгораемому шкафу и достал папку в черном кожаном 
переплете. 

— Это очень хорошо, — согласился Иван Кузьмич, 
но в его голосе послышалась жестокая обида. — Очень 
хорошо... надо послать... и правительство, конечно, 
одобрит... и премию первейшую выдаст. 

— А в чем дело, Иван Кузьмич? 

— Не существенна обида — растолкуйте, сущест¬ 
венна — поправьте, — еще злее проговорил Иная 
Кузьмич.— Василия, слыхал я, нет? 
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— іКак нет? Что вы! — Николай Кораблев 
развернул паіпку, открыл первую страницу и пододви¬ 
нул к Ивану Кузьмичу. 

Тот дрожащими руками вынул очки и прочитал 
в уголке на первой странице: 

«Авторы: Василий Иванович Замятин, 

Николай Петрович Лалыкин, 

Николай Степанович Коіраблев». 

Иван Кузьмич еще раз прочитал, затем уж только 
«Василий Иванович Замятин». Поднял голову, снял 
очки и увлажненными глазами посмотрел на Николая 
Кораблева. 

— Не забыли, значит? А мне сказали, что сына-то 
и нет. Вот и верь постороннему слуху. Ну... и все, — 
встал, пошел—и от двери:—Так прошу ін а новоселье. 

Когда за ним закрылась дверь, Николай Кораблев 
не менее взволнованно, чем Иван Кузьмич, сказал: 

— Законная тревога за сына. А у нас с вами та¬ 
кая же тревога должна быть не только за каждого 
рабочего, но и особенно за каждого инженера. — Он 
болезненно поморщился, трогая рукой седой клок во¬ 
лос на голове. — Есть, знаете ли, такой дурацкий 
взгляд: дескать, война и пусть все работают... в лю¬ 
бых условиях... Это преступно. Люди приехали сюда 
из Москвы, Ленинграда, Киева, других городов. Там 
были и театры, и кино, и хорошие доклады, и жур¬ 
налы— ведь это для них, как соль к столу. А тут 
ничего этого нет. Ну, можно день без соли, два, ме¬ 
сяц, мы ведь здесь уже почти год. И начинается. Чго? 
Душевная цынга. 

— Как? Как вы сказали? Цынга? Да, это страш¬ 
ная штука. И никаких витаминов не подыщешь. 

— Нет, они есть: творчество, Иван Иванович. Мы 
направили всю техническую интеллигенцию на ра¬ 
ционализацию производства, и такая поднялась волна, 
какой мы вовсе не ждали. Вон, посмотрите-ка, — Ни¬ 
колай Кораблев показал на стол у окна, заваленный 
папками, тетрадями. — Это все предложения. Есть 
тут, конечно, и «умопомрачительные», но очень много 
полезного, даровитого. Например, у нас на заводе 
было до тысячи видов инструментов. Четыре инжеие- 
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ра взялись за это и сократили до... просто страшно 
говорить... до двадцати девяти. Вы понимаете, какой 
это прыжок? Рабочему надо знать не тысячу, а толь¬ 
ко двадцать девять. Или по тому же термическому 
цеху. Есть у вас •полчасика свободных? Сходим 
туда. 

— С удовольствием. У меня у самого, Николай 
Степанович, душа малость покрылась ржавчиной: еще 
нет своего, домашнего рабочего стола. 


2 

Их встретила нежная уральская ночь... Откуда-то 
со стороны легкий ветер нес густые запахи гор. Запа¬ 
хи эти смешивались с дыханием завода — едкой 
гарью, -нефтью. Иван Иванович повел носом, остано¬ 
вился, сказал тихо, как бы боясь что-то спугнуть: 

— Чуете, Николай Степанович? Это вот горькова¬ 
тое— сосна, а это вот, — он еще потянул носом,— 
дикий клевер... Ах, ах. А это вот богородская трава. 
И ваім не хочется туда, в горы? — и спохватился: — 
Как у вас, родной мой? Давно я вас не спрашивал. 

— Все жду. Иногда, знаете ли, просыпаюсь ночью 
и слышу, как она говорит: «Ага, спят. Где-то он тут?» 
Вскакиваю, бегу на крыльцо и вижу только ночь. Вы 
меня, пожалуйста, об этом не спрашивайте: уж очень 
тоскливо... Вы лучше вот... — и Николай Кораблев 
показал рукой на проезд. 

Центральный проезд, как и боковые улицы заво¬ 
да, усаженные тополями, загудронированные, колы¬ 
хался в море огней. Николай Кораблев подошел к 
одному чугунно-черному, с витиеватыми нарезами фо¬ 
нарному столбу и похлопал его ладошкой: 

— Предлагали всякое на столбы—сосну, листвен¬ 
ницу, а мы выхлопотали, чтобы нам прислали их из 
Москвы. Эти когда-то стояли на Тверской. Красивые 
были. А потом на Тверской появились гиганты-дома, 
сама улица расширилась раза в три, и столбы эти 
стали смешны. А у нас они украшают: они прибли¬ 
жают нас к Москве и к нашему чудесному моторному 
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заводу. Ах, какие литы мы там рассадили! И вы, 
Иван Иванович, вполне понимаете, что, строя кот¬ 
теджи для рабочих, вы тоже приближаете их к 
Москве. 

Иван Иванович насупился. 

— Нет, сюда надо по крайней мере миллионов 
пятнадцать, вот тогда Урал окажет свое настоящее, 
веское слово. И, наоборот, я хочу сделать так, чтобы 
люди не стремились в Москву. 

— Вы меня не так поняли: ведь чтобы люди не 
стремились в Москву, надо создать такие же условия 
и здесь: квартиры, школы, клубы, детские дома, пло¬ 
щадки, театр, хорошие тротуары, дороги. 

Они прошлись по центральному проезду, свернули 
влево. Тут строился новый главный сборочный цех: 
завод расширялся, чтобы из моторного превратиться в 
автомобильный. Около строящегося цеха не видно 
было ни лишней доски, ни лишнего кирпича, а дорож¬ 
ки были посыпаны желтым, золотистым песком. 

— Не отступаете... от песочка, — проговорил Ни¬ 
колай Кораблев. 

— Нет. Это моя привычка, как утром умываться. 

И вдруг все это—ритмическое дыхание завода, 
запахи гор, красивое, углубленное морем электриче¬ 
ского огня небо, золотистый песочек, — 1 вдруг все это 
куда-то рухнуло: они вошли в термический цех, и их 
обдало гарью, гулом, грохотом, скрежетом железа, 
визгом стальных прутьев. Из огромных печей рвалось 
бушующее пламя. Около печей мельтешили люди — 
грязные, изможденные, высушенные обильным потом 
и сквозняками'. 

— Ад! — сказал Иван Иванович. — И так ведь во 
всем мире, в любом термическом цеху. 

— Вот эти адские условия мы и хотим уничто¬ 
жить,— загораясь, проговорил Николай Кораблев. 

— Звезды с неба собираетесь хватать, — осадил 
его Иван Иванович. 

— А вы слышали про теорию—обработка метал¬ 
ла током высокой частоты? 

— Мало ли теорий существует на земле. Но это 
все равно, что замшить хлеб пилюльками, Балов- 
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ство! — неожиданно грубо проговорил Иван Ивано¬ 
вич. — И Альтмана, поди-ка, втянули в это дело? 

— Альтман сейчас почти директор завода... Я ему 
передал все производство, а сам занимаюсь вопросами 
рационализации и вот этим—термическим цехом,— 
смягчил Николай іКораблев, не оказав «обработкой 
металла токами высокой частоты», готовя Ивану Ива¬ 
новичу «сюрприз». — Вы видите, это вот идет кулач¬ 
ковый валик. На него в общем тратится шестьдесят 
шесть часов. Это вот коленчатый вал. На него тратит¬ 
ся еще больше. А это вот шестеренка — самая мучи¬ 
тельная деталь в термическом цеху: ведь почти каж¬ 
дый зубчик надо закаливать по-иному. 

— Вижу. И буду еще видеть до .гробовой доски. 

— А разве вы хотите через несколько минут по¬ 
кончить самоубийством? 

— То есть как это? 

— Идите сюда, — Николай Кораблев в порыве 
даже бесцеремонно дернул Ивана Ивановича за рукав 
и сам первый шагнул в дверь за стеклянную перего¬ 
родку. 

Тут все было чисто: брусчатые натертые полы, све¬ 
жий, насыщенный запахами гор воздух, аккуратно 
расставленные колонами за светлым стеклом, и все это 
было залито голубоватым электрическим светом. 

Где-то в старом цеху, ів дыму и копоти, промельк¬ 
нул инженер Лалыкин, такой же чумазый, как и все 
рабочие. Николай Кораблев через полуоткрытую 
дверь позвал его. Но тот виновато махнул рукой и 
скрылся. 

— Даже не входит сюда в грязном костюме. Вот 
видите, — похвастался Николай Кораблев. 

— Костюм-то легко поменять, а вот поменять де¬ 
ло — трудно... и невозможно. Невозможно. И я уве¬ 
рен, зря тратите время. — Иван Иванович недоверчи¬ 
во подошел к одной колонке, у которой стояла 
девушка, и поцарапал колонку ногтем, что у него 
всегда являлось признаком большого недоверия. — 
Штучки, Николай Степанович. И всегда-то этими 
штучками грех заниматься, а теперь — особенно. 

Девушка нажала кнопку. В колонке вспыхнул 
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•свет, хльшули потоки воды. Два кулачковых валика 
стали подниматься все выше и выше, раскаляясь 
пояском и тут же охлаждаясь потоком воды. Иван 
Иванович посмотрел на часы, на девушку и снова оста¬ 
новил взгляд на кулачковых валиках. В эту минуту 
подошел уже переодетый в синий комбинезон инженер 
Лалыкин. 

— Хорошо, Николай Степанович. Освоили не толь¬ 
ко коленчатый вал, но еще шестнадцать деталей, — 
мягко улыбаясь, прошептал он. 

Николай Кораблев показал глазами «а Ивана 
Ивановича. 

— Не осрамитесь перед ним—строгий и знающий 
судья. 

Лалыікин уверенно сказал: 

— И строгий судья признает победу. 

Иван Иванович покосился на него, затем снова 
глянул на часы, на колонку. Девушка запела было 
какую-то песенку, затем неожиданно смолкла. В ко¬ 
лонке погас свет, поток воды оборвался. Девушка от¬ 
крыла дверку, вынула кулачковый валик. Он был уже 
прохладный и влажный. Подала его Ивану Иванови¬ 
чу. Тот взял, почему-то понюхал и оказал: 

— И это все? А не шутка? За шесть минут? 
И все? 

— Все, — ответил Лалыкин. 

— Ведите дальше,—потребовал Иван Ивано¬ 
вич.— Да, да! Это же гениально, гениально, понимае¬ 
те вы или нет? Гениально! — с расстановкой произнес 
он, наступая на Николая Кораблева. — И все это надо 
немедленно в производство. Немедленно. 

— Да ведь не все соглашаются, — перебил его Ни¬ 
колай Кораблев. 

— А кто? 

— Ив наркомате... и тот же Сооновскнй. Вот он, 
кстати. 

Сосновский, войдя, как-то еще сильнее заскрипел 
ногой-протезом и, как никогда резко, произнес: 

— Я не против этого, Николай Степанович, но 
против того, что вы все производство на заводе пере¬ 
дали Альтману. 
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— Но ведь завод-то работает, — Николай Кораб¬ 
лев отмахнулся, прислушиваясь к раздражающему 
скрипу ноги-протеза, которой как бы намеренно пере¬ 
ступал Сосіноівский. 

— Работает. Но может случиться такое, что вы 
потом сотни раз будете раскаиваться. И вы принуди¬ 
те меня, я этот вопрос поставлю в наркомате. 

— Не пугайте. Я ведь не из тех, что боится кри¬ 
тики. — Сказав это, Николай Корабле© отвернулся от 
Сосновского и, подхватив под руку Ивана Ивановича, 
повел его к колонке, где обрабатывалась шес¬ 
терня. 

Так они, не имея сил оторвать Ивана Ивановича, 
пробыли в цеху несколько часов и только под утро, 
когда уже взыграло солнце, вышли на ©олю. 

Они шли вдоль небольшого озера. Николай Кораб¬ 
лев все время украдкой посматривал на Ивана Ива¬ 
новича, ожидая, что тот скажет о том, что видел в 
цеху по обработке металла током высокой частоты. 
Иван Иванович молчал. Затем вдруг прорвался, схва¬ 
тил за руку Николая Кораблева: 

— Нет, знаете ли, это чудо! Поверьте мне... это 
стоит десятка заводов. — И так, держа за руку Ни¬ 
колая Кораблева, он замолк, глядя на берег. 

На берегу, усыпанном мелкой, серебристо-чеканной 
галькой, метрах в ста от них, стояла нагая женщина. 
Она стояла к ним спиной, и солнце, падая на ее бе¬ 
лую шею, на плечи, на широкие бедра, особенно четко 
на фоне голубой воды выделяло всю ее красивую, ма¬ 
теринскую фигуру. Женщина, видимо, знала, что она 
красива, и намеренно не входила в воду, хотя и за¬ 
метила позади себя двух мужчин. Она оглянулась на 
них еще и еще раз, и по улыбке они сразу узнали 
ее — это была Варвара Коронова. 

«Озорует, — мелькнуло у Николая Кораблева. — 
Нарочно меня перехватила тут...» 

Они повернулись, пошли в гору... и услышали 
всплеск воды, зовущий смех, ,и тут же Варвара запела 
сдавленным голосом: 

Ох, Коля, грудь больно, 

Любила... довольно. 
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«Как оіна дразнит. И зачем она меня дразнит? 
Ведь не деревянный я! Нет, ее надо отослать обратно 
на лесозаготовки, подальше отсюда», — решил Нико¬ 
лай Кораблев. 

— Красивая женщина. Очень, — проговорил Иван 
Иванович.—Таких нельзя не любить: это украшение 
земли. 

— А вы что ж? Любите, что ль? — спросил Нико¬ 
лай Кораблев, у которого вдруг как-то ревниво взы¬ 
грало сердце. 

— Она любит вас. Да. Она сейчас работает у меня 
на квартире. Как только я отделился от вас, так она 
ко мне: «Возьмите и возьмите». Ну что ж! Пожалуй¬ 
ста. Мне все равно: кто-нибудь нужен, чтобы пригля¬ 
дывать за квартиркой... чтобы ужин подавать, 
чай... Смотрю — да, красива. Ну, просто, безо всякой 
пошлости. 

— И вы? 

— Что ж, Гете влюбился, когда ему было за семь¬ 
десят, и в это время написал самые лучшие стихи о 
любви. И я бы на вашем месте... 

Николай Кораблев резко перебил: 

— Не ставьте себя на мое место: мне слишком 
мучительно... и не оскорбляйте моего большого чув¬ 
ства к Татьяне Яковлевне. 

— Не понимаю. 

— Вам кажется, мне легко пойти к этой женщине. 
Вот, дескать, какой вислоухий: убегает от счастья. 

— Ну да. Ну да. Черпайте счастье. Серьезно. Смо¬ 
трите «а жизнь проще. 

— Я бы мог на вас за такое рассердиться. Про¬ 
ще? И вор по-своему на жизнь смотрит «проще», и 
распутный человек по-своему на жизнь смотрит «про¬ 
ще». .. и я на жизнь смотрю «проще»: береги свое 
чувство, как бережешь свой глаз, и требуй от челове¬ 
ка, которого ты любишь и который тебя любит, чтобы 
и он так же берег свое чувство. 

— Чепуха. Так можно беречь месяц, два... а вы 
ведь уже больше года. Зачем мучить себя? Вы по¬ 
смотрите, — Иван Иванович повернулся, показывая 
на берег, на который вышла Варвара уже лицом к 
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ним. Теперь солнце падало на ее тугие груди, живот, 
на женственно-красивые ноги. — Разве ваши руки не 
хотят приласкать это чудесное тело? 

— Я отрублю их, если они это сделают, — остер¬ 
венело произнес Николай Кораблев и, косолапя, по¬ 
шел прочь от берега. 

— Ага! — еле поспевая за ним, выкрикнул Иван 
Иванович. — У Льва Толстого есть отец Сергий. Тот 
отрубил себе палец. 

— При чем тут отец Сергий? Я не святоша, а муж¬ 
чина. 

— Вот-вот. Я и говорю: разве ваши руки не хотят 
'приласкать это чудесное тело? 

— Иначе бы я им не грозил, — Николай Кораблев 
пошел медленней, тихо говоря: — Человек может себя 
распустить... отсюда распутство... оно начинается 
всегда с маленького и, кажется, невинного: сначала 
пожать руку красивой женщине, потом во время тан¬ 
цев прижаться к ней... потом, потом... вы знаете, 
что потом. 

— Вы ревнивый? 

— Как и все смертные. 

— А как смотрите на это чувство, — осуждаете, 
предлагаете выдернуть с корнем? 

— Нет. Это чувство еще очень долго будет жить... 
но проявление его должно быть иным. 

— Каким? — Иван Иванович приостановился и 
растянул: — Ка-акиім? 

— Она отходит от меня, значит я чем-то плох, зна¬ 
чит мне надо себя в чем-то исправить и стать лучше. 
Обычно же, ревнуя, грызут друг друга: он поливает 
грязью ее, она — ею. 

— Ага! Ну, а если она просто хочет потанцевать 
с кем-то, по-женски пошалить немного? 

— Зачем же шалить? Это, значит, плевать на луч¬ 
шее человеческое чувство — любовь. 

— В тупик вы меня загоняете. Однако я снова 
иду в бой. Но плоть, плоть? Ведь она требует. 

— Плоть? Ее надо обуздать, подчинить высоким 
моральным законам и законы эти защищать не только 
с трибуны, но и в жизни, в быту. А если вы хотите, 
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чтобы плоть паслась, как жеребенок на лугу, — ваша 
воля. Для меня это скучно, — вдруг неожиданно для 
Ивана Ивановича произнес Николай Кораблев. — Не 
только скучно, но и паршиво: сегодня здесь, а завтра 
там. 

— Да-а. Я представляю, как трудно вам: вы 
так любите Татьяну Яковлевну, что не хотите ей 
изменить ни словом, ни делом. Это трудно, очень 
тяжело. 

— Да нет. Мне это очень приятно и радостно: я 
явлюсь перед ней чистым. 

— Как перед богом? 

— При чем тут бог? 

— Ну, она для вас бог. 

— Называйте, как хотите, но мне радостно быть 
чистым. 

В эту минуту где-то в стороне, в лесу, снова раз¬ 
дался грудной тоскующий голос Варвары. Она про¬ 
тяжно, как бы без перерыва, громко звала: 

— Ау-у-ууу! А-у-у! 

— Вас зовет, — чуть погодя, проговорил Иван 
Иванович. — И не устоять вам перед этой женщиной. 
Как только ляжете с ней в постель, так и полетят ко 
всем чертяім все ваши теории. 

— Нет. Если даже это случится, тогда «теории 
мои» останутся неизменными и пю отношению к ней, 
но чтобы это случилось, я ее должен по-настоящему 
полюбить. 

— Ах, любовь!.. Есть такая народная поговорка: 
«Любовь зла—полюбишь и козла». 

— Ну, вы из друігой оперы. Хотя мы и тут с вами 
могли бы поспорить. Однако пора нам за дело. — Ска¬ 
зав это, Николай Кораблев заспешил к себе в каби¬ 
нет. 


3 

Сегодня рано утром... а утро было такое хорошее: 
небо бездонное, светлое, горы, леса яркие, будто кто 
их за ночь любовно вымыл... сегодня в осеннее утро 
в кабинет вошел Рукавишников. После непродолжи- 
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тельного «страдания непризнанного гения» он согла¬ 
сился работать в качестве заместителя директора по 
снабжению завода материалами. Вначале он подозре¬ 
вал Николая Кораблева в каком-то скрытом подвохе, 
но потом убедился, что никакого подвоха нет, и рабо¬ 
тал хорошо, то и дело разъезжая по городам Урала, 
Поволжья и Московии. Он даже поправился: краснота 
в глазах пропала, губы подтянулись и уже страдаль¬ 
чески-брезгливо не опускались, да и говорить он стал 
совсем по-другому — не напыщенно, без страха, что 
вот-вот ему скажут: «А ну, слезай со стула. Не по тебе 
ведь стул-то». 

Сейчас, войдя в кабинет, он, даже не поздоровав¬ 
шись, еще с порога, будто в чем-то виноват был Ни¬ 
колай Кораблев, сердито крикнул: 

— Беда! 

Николай Кораблев оторвался от окна, через кото¬ 
рое смотрел на это бездонное небо, на леса, на горы, 
будто почищенные за ночь, глянул на Рукавишникова, 
предполагая, что тот «выпил», и, видя, что лицо у того 
не пьяное, а, наоборот, серьезно-встревоженное, спро¬ 
сил: 

— В чем дело, Макар Савельевич? Вы говорите 
так, будто кого-то убили. 

— Хуже!—Макар Рукавишников сел на диван, 
сбросил с головы кепи, зачес свалился, оголяя воско¬ 
вую лысину. 

— А что же? — уже тревожась, поторопил его Ни¬ 
колай Кораблев. 

— Цистерны с нефтью не пришли. Я обшарил все 
дороги. Вот, только накладные,—'И кинул на стол на¬ 
кладные. — На базе горючего кот наплакал. 

У Николая Кораблева так сжалось сердце, что он 
позеленел. 

«Прохвост, — подумал он, сдерживая бешенство.— 
И зачем я его оставил на заводе? Ведь это так и 
должно быть: низкий человек всегда мстит в самую 
радостную минуту». Он поднялся из-за стола и, не¬ 
подвижными глазами глядя на Макара Рукавишнико¬ 
ва, процедил: 

— А в тюрьму не желаете? Мы не посмотрим, что 
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вы рабочий. По злобе хотите выпустить из завода 
кровь? 

Макар Рукавишников весь .потянулся и, задыхаясь, 
еле слышно произнес: 

— Да что вы? Для меня легче из себя кровь выпу¬ 
стить. 

— Ее из вас выпустят.—И Николай Кораблев 
взял 'было трубку телефона, намереваясь позвонить в 
соответствующее учреждение, чтобы арестовали Рука¬ 
вишникова, но в это время в трубке послышался го¬ 
лос инженера Лалыікина. Тот так же взволнованно, 
как и Рукавишников, сообщил: 

— Николай Степанович, нам срывают трафик: 
приостановилась подача деталей. 

И тут же его перебил Иван Кузьмич: 

— Крышка! Нам, моторному, крышка: сосед не 
дает коробку скоростей. 

Затем позвонили из цеха коробки скоростей: там 
тоже чего-то нехватало, потом с электростанции, из 
ремонтно-механического, из литейного... и со всех 
сторон посыпались такие тревожные звонки, как будто 
весь завод разом был охвачен пожаром. 

В кабинет вошел Альтман. Всегда веселый, жизне¬ 
радостный, он теперь казался каким-то опухшим. На 
вопросительный взгляд Николая Кораблева он развел 
руками: 

— Сели на якорь: Златоуст не подал металл. 

Под Николаем Кораблевым закачался пол, стена 
перед ним куда-то поплыла, и он, упираясь руками в 
апинку кресла, сел. 

А ведь только вчера опрашивали из Москвы, как 
дела с выполнением программы. Николай Кораблев 
спокойно и уверенно ответил: 

— Хорошо. Выполним и дадим сверх программы 
четыреста моторов. 

— Сверх программы четыреста моторов? Тогда с 
вами сейчас будет говорить товарищ Сталин, — и че¬ 
ловек, говоривший по телефону с Николаем Корабле¬ 
вым, передал трубку Сталину, и в трубке послышался 
глуховатый, тихий, но далеко слышимый голос: 

— Вы, товарищ Кораблев, говорите, что дадите 
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сверх программы четыреста моторов? Это навер¬ 
няка? 

Николай Кораблев чуть замялся, сказал: 

— Да. Наверняка. 

— И без «наверно»? 

— Да. Дадим, — уверенно ответил Николай Ко* 
раблев. — Трудно, но дадим. 

— Нам еще трудней. Но мы надеемся на вас. 
А вы на кого? 

— Я? Я на рабочих. 

— Вот это хорошо. Передайте товарищам, что... я 
очень прошу помочь стране. Очень прошу. До свидания. 

И вчера же по всем цехам, по всем общежитиям 
были проведены митинги, и всем рабочим были пере¬ 
даны слова Сталина... И все рабочие поклялись дать 
сверх программы четыреста моторов... 

И вот — нет металла, нет деталей, нет нефти, 
угля, есть только рабочие, желание и обещание дать 
сверх программы четыреста моторов. 

— Отвратительно, — заикаясь, проговорил Нико¬ 
лай Кораблев, только тут поняв свою ошибку: внима¬ 
тельно следя за тем, что происходит на фронте, он не 
догадался, что отступление Красной Армии потребует 
от тыла больше угля, нефти, транспорта, вооружения, 
хлеба и посадит все заводы на голодную норму, по¬ 
этому о нефти, угле, металле, запасных частях надо 
было думать раньше, а не надеяться на самотек. — 
Ошиблись. Ой, как ошиблись, — тихо проговорил он 
и, глядя на растерянного Альтмана и Макара Рука¬ 
вишникова, произнес, обращаясь к последнему: 
— А меня вы, Макар Савельевич, простите... за те... 
грубые слова... простите,— и уставился в окно, уже 
никого и ничего не слыша, ощущая только одно — как 
по всему телу пробегает мелкая-мелкая дрожь. — От¬ 
вратительно,— заикаясь, еще раз произнес он, .вспо¬ 
мнив свое первое посещение Вячеслава Михайловича 
Молотова, его слова, что завод «должен как можно 
скорее вступить в бой с агрессором», разговор со 
Сталиным... и вдруг обильный пот выступил на вис¬ 
ках Кораблева, а по тому месту, где виднелся седой 
клок волос, будто снова кто-то ударил молотком. 


16 Ф. Панферов 
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В кабинет шли люди. Они шли без вызова, стихий¬ 
но, гонимые одной общей бедой, которая так неожи¬ 
данно свалилась на их завод... Пришел Сосновский. 
Не улыбаясь, не показывая ряда крупных белых зу¬ 
бов, он тихо сел на диван. Следом за ним вбежал 
Ванечка. Этот еще с порога что-то хотел крикнуть, 
но осекся, видя, в каком состоянии находится Со¬ 
сновский, и, присев рядом, безмолвно спросил гла¬ 
зами: 

«Ну, как?» 

И вскоре обширнейший кабинет был забит людь¬ 
ми— мастерами, начальниками цехов, инженерами. 
Пришли Иван Кузьмич, Степан Яковлевич и Лалы- 
кин, теперь уже розоватый, при галстуке. Пришел по¬ 
чему-то и Эвенкии. Он за последнее время сдружился 
с татарином Ахметдииовым, и теперь они оба стояли 
позади всех у дверей — Ахметдинов, низенький, ква¬ 
дратный, а Эвенкии, сухой и віысоікий, как жираффа. 
Надя позвонила о беде Ивану Ивановичу, и он не¬ 
медленно явился. Пробившись через толпу, он сел на 
стул, поданный Альтманом. 

Поджидая директора, иные молчали, иные еле 
слышно перешептывались. И все думали, что вот сей¬ 
час войдет Николай Кораблев, сбитый, смятый неожи¬ 
данно обрушившейся бедой. И что ему сказать? Как 
помочь? Казалось, это так же трудно, как трудно 
подыскать утешительные слова для матери, у которой 
умер сын ,в расцвете юношеских сил. 

Николай Кораблев вошел. Он еошел не один, а с 
Лукиным, шумно, быстро. Встав за стол, он посмотрел 
на всех, и все увидели, что сегодня он какой-то осо¬ 
бенный — подтянутый, свежий, налитой жизненной 
энергией. 

— Знаете что, товарищи? — начал он, медленно, 
но уверенно бросая слова.— Рассказывали мне, что 
Владимир Ильич Ленин обладал и еще одним чудес¬ 
ным качеством — не падать духом при любой беде. 
Когда случалось что-нибудь такое, он весь загорался 
и, потирая руки, говорил: «Ну что ж, повоюем». Так 
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вот и -мы, товарищи! Что ж? Повоюем или кряхтеть 
будем? 

Люди .некоторое время молчали. 

— Повоевать-то мы готовы, но чем — вот во¬ 
прос? — пробасил Степан Яковлевич и этим как бы 
всех пробудил. 

Все заговорили, зашумели, заволновались, отовсюду 
посыпались предложения. Кто-то обрушился на Злато¬ 
уст, кто-то просто кричал, как будто этим мог помочь де¬ 
лу: «Позор, позор! Москве слово дали, а сели на мель!» 

Николай Кораблев поднял руку, и все смолкли. 

— Товарищ Лукин, — обратился он -к Лукину. — 
Я вас очень прошу вместе с Рукавишниковым слетать 
в город и там через областной комитет партии и дру¬ 
гие организации разыскать цистерны с нефтью. Вы 
понимаете, почему я прошу вас? 

— Да, понимаю,—ответил тот, роняя вперед свое 
тело. 

— И я... и я с ними! —выкрикнул Ванечка, пото- 
вый выполнить любое поручение. 

— Нет. Что мы тут без вас будем делать? У вас 
армия комсомольцев. — Николай Кораблев посмотрел 
на Сосноівского. Тот хмурился, видимо обиженный 
тем, что в главный город Урала директор посылает 
не его, а Лукина. — Товарищ Сюсновский, я думаю, 
вам и Альтману надо немедленно отправиться в Зла¬ 
тоуст на металлургический завод. Пристыдите их 
там! — закричал Николай Кораблев так, как будто 
через горы обращался к рабочим металлургического 
завода. — Как вам не стыдно? Срываете программу 
выпуска моторов. Ведь это позор на вашу голову ото 
всей страны. 

Хмурь на лице Сосновского стала еще гуще. 

«Как же это я не догадался сказать то, что ска¬ 
зал он? Ведь я знаю, что Ленин никогда не унывал 
при беде. И я мог бы это первый сказать», — думал 
он, кивая головой Николаю Кораблеву. 

Ванечка, после замечания со стороны директора 
став серьезным, проговорил: 

— А я вот что предлагаю. Когда мы убирали 
двор от мусора, мы столько лому свалили, браку... 



Николай Кораблев прослушал то, что сказал 
Ванечка. Он смотрел на всех и, зная многих уже не 
один год, думал: «Как они все постарели за время 
войны. И я, вероятно, так же постарел. И вот те¬ 
перь и на них и на меня свалилась новая тяжесть... 
Ах, да, да... Ванечка сказал что-то такое о ломе. 
Это, конечно, надо использовать, но на ломе 
далеко не уедешь... И справимся ли мы?» — и 
снова у него по всему телу побежала мелкая-мелкая 
дрожь. 


5 

Завод еще работал. Но он работал, как испорчен¬ 
ные часы, которые то и дело надо 'было подводить или 
трясти. То вдруг начинала мигать электростанция, по¬ 
том гасла, и все станки замирали. Где-то находили 1 го¬ 
рючее. Станция вспыхивала, и станки снова оживали. 
То вдруг вхолостую шел конвейер или раздавались 
тревожные сигналы с электропечей: нехватало сырья. 
Комсомольские бригады под руководством Ванечки 
собирали по заводу лом, брак, все это подносили к 
электропечам, к в аігранка-м; но все собранное электро¬ 
печи и ваігранки слизывали, как корова языком горсть 
огрубей. 

Но что ни делали комсомольцы, что ни делал весь 
коллектив рабочих, инженеров, что ни придумывал 
сам Николай Кораблев, завод все-таки работал, как 
испорченные часы... Он судорожно в течение двух 
дней цепліялся за жизнь и на третий стал, как его 
ни трясли, как ни -подводили. 

И все замерло. Перестали дымить трубы, остано¬ 
вились грузовые машины, паровозы, оборвался голос 
завода — посвистывание, постукивание, уханье моло¬ 
тов, пыхтенье. 

А с фронта шли все более и более тревожные 
вести. 

Красная Армия отступала. Немцы неудержимой 
лавиной двигались в глубь страны, захватывая горо¬ 
да, села, все сжигая, уничтожая на своем пути. Пала 
Керчь, пал Харьков, Ростов, Краснодар, Новороссийск. 



Немецкие полчища хлынули по степям Северного 
Кавказа, захватили Элисту, проникли под Астрахань, 
отрезав путь из Бану в центр страны.. . И снова на 
Урал потянулись беженцы. Теперь они шли не только 
из Поволжья, но и через Сибирь из Грозного, с Кав¬ 
каза, из Баку. 

Над родиной нависла смертельная угроза... Это 
чувствовали, понимали, переживали все, особенно та¬ 
кие люди, как Иван Кузьмич и Степан Яковлевич... 
А тут еще остановился завод, и поэтому тревога у них 
была настолько велика, что они даже не говорили о 
ней, а просто так, взглядами и вздохами давали знать 
друг другу о том, что творится у них в душах. Только 
вчера, поздно вечером, глубоко вздохнув, как будто 
у него внутри что-то оборвалось, Степан Яковлевич 
сказал: 

— Поганая секира над головой занесена. 

— Эх, секира, секира... — ответил Иван Кузьмич, 
кутаясь в одеяло, намереваясь заснуть. 

Угрозу, нависшую над государством, Сосновский 
переживал так же, как и все. Но ему казалось, что 
именно он должен дать рабочим ответ на их частые и 
настойчивые вопросы... Почему враг очутился на 
Волге, приблизился к Каспийскому морю? Что — гене¬ 
ралы ли плохи, плохо ли вооружена армия? Вместо 
того чтобы посоветоваться с Лукиным, с Кораблевым 
или вчитаться в статьи, опубликованные в централь¬ 
ной прессе, он опять-таки стал отыскивать «свое, про- 
рочески-предсказывающее». И сегодня утром, зайдя в 
барачный клуб и увидав тут перед картой рабочих, 
возвестил: 

— А-а, ерунда! Видали мы их на Северном Кав¬ 
казе. Видали и бивали. Вот ногу-то там потерял, — 
привел он как самое главное доказательство и, видя, 
что это не убеждает, ринулся: 

— Смотрите, какая у нас огромная страна, как 
она нависает надо всей Европой. Да разве такую 
страну можно победить? Никогда! А потом, знаете, 
что про нас говорил Бисмарк? Нет? А вот что: «Рус¬ 
ские долго запрягают, да зато потом быстро скачут», 

Эвенкии по своей наивности туго выдавил: 
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— А это куда скакать-то?.. Как это там сказал 
I Іасморк-то? 

— Не Насморк, а Бисмарк. Конечно, на врага, — 
ответил Сосновсний и, чуть тюдождаів, желая быть ло¬ 
гичным, сказал то, в чем потом не раз раскаивался: — 
Так что он, пожалуй, прав. Бисмарк. Ну что ж, уйдем 
на Урал и отсюда вдарим, — и смертельно побледнел. 
Рабочие посмотрели на него так, как смотрят род¬ 
ственники на доктора, который, стоя над больным, 
бесцеремонно и во весь голос произносит: «Умрет. 
Уверяю вас». 

Степан Яковлевич потрогал двумя пальцами ка¬ 
дык, что-то прогудел и глянул на Ивана Кузьмича, 
как бы говоря: «Ну, ты, политик, согласен или как? 
А то я долбану». Иван Кузьмич сунул руки в карма¬ 
ны, боясь, что они пойдут в ход, и с несусветной зло¬ 
бой кинул: 

— Вояка! Ж... ты, а не вояка! 

Рабочие зло засмеялись. Тогда Сосновский, чтобы 
«смять» Ивана Кузьмича, кривя губы, проговорил: 

— У Рукавишникова, что ль, научился выра¬ 
жаться? 

— Нет... А вот ты у кого дурь такую подслу¬ 
шал? — И все так же, не вынимая рук из карманов, 
круто повернулся и пошел от карты. 

Следом за ним отошли и все, оставив у карты Со- 
сновского. И только тут он окончательно понял, что 
сказал вредную чушь и что объяснение отступления 
Красной Армии надо искать в чем-то другом. 

— Глупо! Эким утешителем заделался, — прого¬ 
ворил он, впервые решив посоветоваться по этому во¬ 
просу с Николаем Кораблевым. Но пойти к нему 
сейчас же не мог, во-первых, потому, что знал — 
Николай Кораблев «весь загружен делами завода», 
во-вторых, потому, что сам еще ничего путного не 
придумал, и, страшно расстроенный, ушел в парт¬ 
ком. 

Казалось, один человек не унывал в эти дни — это 
сам Николай Кораблев. Он иногда выбирался из ка¬ 
бинета, заглядывал в общежитие и, видя мрачных, 
насупленных рабочих, говорил: 
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— Ну, что вы носы-то іповесили? Сделаем. Выпол¬ 
ним программу. Вот уведите. Да разве из ваших рук 
что вырвется? Ну-ну, пустяки какие. Нет нефти, ме¬ 
талла? Все это идет. Отдыхайте шока и веселитесь. 

— Чудо-парень, —говорил Ивану іКузьмичу Сте¬ 
пан Яковлевич. — Ведь на сердце-то у него скребет, 
а он вид такой сделал—веселитесь. 

— Да-а. Большую на то надо иметь волю, чтобы 
себя-то так взнуздать, — соглашался Иван Кузьмич. — 
Но ведь до конца-то месяца осталось три дня. Четыре 
денька мы потеряли. Не знаю уж, как мы с програм- 
мой-то! Да ведь и обещанные моторы надо дать. 

— А может, нам это отложат — сверх-то? 

Иван Кузьмич, хмурясь, покачал головой: 

— Не такой он мужик, чтобы отступать. 


6 

Все было наготове. Пришли цистерны е нефтью. 
Лукин и Макар Рукавишников отыскали их в главном 
городе Урала на танковом заводе, куда их случайно 
или намеренно направила железная дорога... Лукин 
был мрачен, как всегда, а Рукавишников радостно 
всем рассказывал: 

— Ну вот, а то я было совсем загнулся. Как же — 
по моей вине завод остановился! 

Из Златоуста пригнали эшелон с металлом. Это 
сделали Альтман и Сосно веки й. 

Наготове стояли рабочие — пять тысяч человек. 

— Немыслимо. Ну, конечно, немыслимо в три дня 
выполнить программу за семь дней, да еще дать сверх 
программы четыреста моторов, — говорил Николай 
Кораблев, глядя на весь свой штаб. — Конечно, здра¬ 
во рассуждая,—немыслимо. Но мыслимо ли, когда 
пять моряков под Севастополем, обвешив себя грана¬ 
тами, бросаются под немецкий танк? А откуда мы с 
вами, товарищи, знаем силы и возможности наших ра¬ 
бочих? Конечно, все эти семьдесят два часа рабочие 
не должны и минуты покидать производство. Тут, в 
цехах, они должны и питаться. Питаться, как говорят, 
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на ходу. Для обслуживания рабочих нам нужно пять¬ 
сот человек. Мы наберем по столовым сто сорок. Иван 
Иванович,—обратился он к инженеру, который по¬ 
дремывал в уголке дивана, — дайте нам триста шесть¬ 
десят человек! 

Иван Иванович поднял тяжелую голову, туманно 
посмотрел на Николая Кораблева. 

— А где я возьму? Триста шестьдесят! Так просто 
говорите, как будто ваім надо шесть человек. 

Николай Кораблев засмеялся горловым смехом. 

— Не шесть, а триста шестьдесят. Оторвите. 

— Оторвать легко пуговицу, а триста шестьдесят 
человек оторвать — это не пуговица. Оторву, а потом 
вы же меня станете пилить — почему то к сроку не 
сделал, другое не сделал! Восемь бараков-то вы у 
меня не приняли. 

— Да ведь они плоховаты. 

— Такие же, какие мы с вами, бывало, заводу 
сдавали. 

— Ну, тогда мы с вами были бедны, а теперь вы 
богаты. Так дадите людей? 

— Вы за этим меня и вызвали? — Иван Иванович 
встал и решительно направился к двери, что-то ворча. 
У дверей остановился, сказал:—Дам, дам. Найдем 
как-нибудь. 

— Так. Спасибо, Иван Иванович. Ершович здесь? 
Очень хорошо. Вы, товарищ Ершович, своей головой 
отвечаете за питание. Все наладить в цехах. И еще на¬ 
ладить буфеты... Премиальные: тот, кто выполнит за¬ 
дание, получает талон и ест сверх всего положенного. 

— Есть, товарищ Кораблев! — хрипло выкрикнул 
Ершович. — Могу итти налаживать? — и грузно, будто 
из трюма, выбрался из среды сидящих, пошел к выходу. 

— Теперь само производство. Иван Кузьмич прав, 
конвейер надо пустить на полную скорость. Обычно 
он работает у нас на второй скорости, пустим его на 
четвертую. Это опасно — может все разлететься. 
Альтман берется помочь. 

Тут поднялся Лукин. Почему-то с опаской посма¬ 
тривая на Сосновского, он заговорил: 

— Вот еще что. Ведь те матросы, которые, увешав 
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себя гранатами, кинулись под немецкие танки, были, 
наверное, в таком настроении, чтобы кинуться. Ина¬ 
че— зачем же? И я думаю, нам надо сейчас же орга¬ 
низовать на полчаса общезаводской митинг и зажечь 
людей. 

— Верно, верно! — подхватил Оосновский, в доса¬ 
де думая: «А почему это не предложил я? А ведь это 
так просто. Или я .в самом деле старею?» Он, по¬ 
смотрев на Ивана Кузьмича, вспомнил разговор о 
фронте, и ему стало невыносимо тяжело. 

— На митинге должен выступить Сое невский, — 
сказал Лукин. — Он прекрасный оратор. 

«Ага, все-таки признают», — мелькнуло у Соонов- 
ското, и та неприязнь, какая появилась у него к Лу¬ 
кину, пропала. 

Николай Кораблев чуточку подумал, нажал кноп¬ 
ку. Вошла Надя: 

— Надя, прошу вас распорядиться: сейчас же — 
общезаводской митинг. 

Сосновскому, да не только ему одному, а и всем 
показалось, что теперь пора покинуть кабинет. Но 
Николай Кораблев движением руки задержал всех: 

— Митинг — дело хорошее; надо в народе разбу¬ 
дить энтузиазм. Но с одним энтузиазмом можно толь¬ 
ко лес пилить да ямы рыть. Альтману еще раз все 
подсчитать, уточнить, проверить. Ванечка! Ага! Иван 
Никифорович, вы здесь? Прошу вас создать комсо¬ 
мольские сквозные бригады и аварийные. Видите ли, 
простоять семьдесят два часа у станка — это не шут¬ 
ка. Иной не выідержнт, упадет. Значит, его хоть на 
час-два надо отводить от станка, от конвейера. Вот 
для этого нужны комсомольцы. Но будут ведь и та¬ 
кие рабочие, которые вообще свалятся, их надо заме¬ 
нить—тут пусть работают комсомольцы из аварийной 
бригады. Поняли, Иван Никифорович? 

— В точности!—обрадованно выкрикнул Ванечка. 

— И еще,—"Продолжал Николай Кораблев.—Те 
предложения по рационализации, которые выдвинули 
перед нами наши инженеры, надо немедленно же пу¬ 
стить в ход и в первую очередь по термическому цеху. 
Товарищ Лалыкин, как вы на это смотрите? 
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— Да я бы с радостью, но ведь наркомат еще не 
рассмотрел. 

— Не будем дожидаться, беру ответственность на 
себя, — и снова мел кая-мел кая дрожь побежала по 
всему телу Николая Кораблева, и он опять подумал: 
«Л справимся ли?» 


7 

И вспыхнуло электричество, и задымили высокие 
трубы, и загудел завод, и забегали' во все стороны 
'грузовые машины, и скрылись люди с улиц. На ми¬ 
тинге выступил Сосновский. Он говорил минут пят¬ 
надцать, и слова эти были жгучие, пронизывали каж¬ 
дого до сердца... Да, да, Сосновский никогда не 
говорил так искренне, и с такой душой, и с таким 
волнением. Когда он говорил, то невольно встретился 
с глазами Ивана Кузьмича. Глаза Ивана Кузьмича 
сказали ему: «Хорошо, молодец! Но того не прощу, 
не могу простить». 

— Товарищи! — кидал в толпу, взмахивая левой 
рукой, Сосновский. — Вы помните, как Суворов со 
своими солдатами переходил в Альпах через Сен-Го- 
тардокий перевал? Вы видели это в кино. Так вот 
теперь перед нами еще более трудный перевал. А по¬ 
мните, как Суворов обратился к солдатам: «Братцы, 
возьмем эту гору». И все ответили ему: «Возьмем». 
Вот сейчас, товарищи, мы спрашиваем вас: «Возьмем 
ли эту гору?» 

Рабочие затаенно молчали, как молчали и люди 
на трибуне — Николай Кораблев, Альтман, Лукин, 
начальники цехов. Затем раздались голоса то тут, то 
там: 

— Возьмем! Возьмем! 

Сосновский сжался и сердито крикнул: 

— Нет, не возьмем. Если так отвечаете, — не возь¬ 
мем. 

И вдруг все пять тысяч человек .в один голос ки¬ 
нули: 

— Во-озьме-е-м!.. 
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Завод работал безостановочно уже .второй день. 
Временами он наіпоміинал копя, увязшего с тяжелой 
кладью в грязи: конь напрягается, изгибает шею, но 
тащит, тащит, тащит. Так же напряженно работали и 
люди, закусывая, обедая на ходу, не отрываясь от 
станков. 

Иван Кузьмич на конце конвейера принимал гото¬ 
вые моторы и тут же сдавал их. Он только иногда, 
оглядываясь на Звенкина, советовал ему: 

— Друг ситный! Ты вскачь-то не пори. Исподволь 
давай. Вскачь-то еще придется. А то понесешься, а 
там и сковырнешься. Гляди! Гляди! Гляди! —кричал 
он, видя, как тот кивает головой. 

К концу второго дня начали падать люди. Падали 
они как-то странно и все одинаково: взмахнет руками 
и, крикнув: «Э-э! Каюк!» — падает около станка или 
конвейера, вызывая со стороны других такой же смех, 
какой бывает на пароходе над заболевшим морской 
болезнью. К упавшему тут же подбегали комсомольцы 
из аварийной бригады Ванечки. Они выносили боль¬ 
ного на волю, заменяя его у станка или передавая 
станок другому рабочему, соседу. Так Эвенкии стал 
работать уже на трех станках. На второй день к ве¬ 
черу он двигал только руками: ноги, спина, шея у 
него невыносимо ныли, а глаза выкатились и стали 
совсем походить на студень. У Ивана Кузьмича рас¬ 
пухли ноги. Он об этом никому не говорил, а только, 
сцепив зубы, еле передвигая опухшими ногами, про¬ 
износил: 

— Что-то ботинки жмут. Ох, как жмут! 

Иногда в цех вбегал Степан Яковлевич. Этого, ка¬ 
залось, ничто не брало. На лице у него появился ру¬ 
мянец, кадык еще больше выпятился. Вбежав в цех, 
он еще издали гремел: 

— Ну, Иван Кузьмич? Горяченькие подаем, короб¬ 
ки-то? Не задерживаем? Ноги твои как? — дружески 
спрашивал он. 

— А ты молчи о ногах-то, — шипел на него Иван 
Кузьмич, — Вот еще, нашел о чем. 
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— Ну-у? А может, тебя заменить? Могу постоять 
часок. 

Иван Кузьмич, благодарно улыбаясь, грозил ку¬ 
лаком: 

— Я вот тебе заменю. 

Часам к двенадцати ночи по конвейеру поплыл 
программный мотор. На боку мотора кто-то в самом 
начале конвейера мелом написал крупно и неуклюже: 
«Программный. Ура!» И это разнеслось по всем це¬ 
хам, и всюду кричали «ура!», наддавая, гордясь собой, 
своим заводом. А в цеху моторов все внимание рабо¬ 
чих уже было сосредоточено на этом, программном, 
моторе. Его похлопывали по бокам, называя «именин¬ 
ником», «героем», «выручалой». А мотор все полз, все 
приближался к концу конвейера. И казался он самым 
красивым, самым большим и самым сильным... И не 
болели у людей уже так руки, как болели до этого, 
не ломило спины, не слипались глаза... 

Иван Кузьмич тоже видел только этот мотор... 
Вон он... Раз, два, три, четыре — до него. Пятый — 
«программный». Верно, после него надо еще дать че¬ 
тыреста. Ну что ж, будет трудно, но главное-то уже 
пройдено. Главный-то вон он. Ого! Осталось до него 
только три... Еще только два. Вот он! Вот он совсем 
близко... И Иван Кузьмич тоже, как и все, не сходя 
с места, похлопал программный мотор. 

И вдруг что-то стряслось... Кто-то в конце цеха 
во весь голос прокричал что-то страшное и непонят¬ 
ное. .. Потом крик подхватили ближние, и до Ивана 
Кузьмича донеслось: 

— Нет коробки скоростей. 


9 

Весть о программном моторе разнеслась по всему 
заводу... Эта весть дошла и до Ершовича, и тот, 
радуясь, как и все, решил немного «угостить» рабо¬ 
чих. Вместе с колбасой, консервами, жареной рыбой, 
белым, только что выпеченным хлебом он послал в 
цех коробки скоростей несколько литров водки. И де- 
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вушіки- комсомол ни в белых халатах, разнося рабочим 
рыбу, консервы, колбасу, как на званом свадебном 
вечере, обносили каждого рабочего и стопкой водки. 
Это было почти торжественно, но через какие-нибудь 
десять минут рабочие посоловели, будто иіх выпарили 
в горячей угарной бане. Произошло это в тот мо¬ 
мент, когда начальник цеха ушел к термистам, чтобы 
поторопить там с деталями, а Степан Яковлевич по¬ 
бежал к своему другу Ивану (Кузьмичу, чтобы узнать, 
как дела с его больными ногами. Вернувшись к себе, 
они оба ахнули: рабочие, разбившись на группы, пи¬ 
ли, ели, ігорланили песни, смеялись, кричали, сами не 
зная что. Степан Яковлевич кинулся к буфету и на¬ 
чал бить о пол бутылки с водкой, остервенело крича: 

— Оволочи-и-и! Сволочи-и-и! И зачем вас мать ро¬ 
дила! 

Начальник цеха, чуть не плача, позвонил дирек¬ 
тору, сообщив, что Ершович прислал водку и что ра¬ 
бочие все охмелели. 

Николай Кораблев, как сидел за столом без пид¬ 
жака, в одной только верхней рубашке е засученными 
рукавами, так и выбежал. Он бежал по заводскому 
двору, никого не замечая, не слыша даже криков: 
«Что с вами, Николай Степанович?» И на повороте 
столкнулся с Ершовичем. Тот, отдуваясь, с радо¬ 
стными, навыкате глазами, нес в руках какие-то 
кульки. Первый завидя директора, он возвестил: 

— Программный! Николай Степанович! Программ¬ 
ный! 

Николай Кораблев со всего разбегу остановился. 
Покачиваясь, как бы намереваясь ударить Ершовича, 
он, задыхаясь, процедил: 

— Вы... вы, — он хотел было кинуть: «подлец!» — 
но, с силой сдержав себя, крикнул: — Вы... орса! Вы 
понимаете, что вы натворили? Ведь рабочие устали, да 
еще как... и одна рюмка водки свалит их с нот. Вы 
сорвали все! 

У Ершовича глаза еще больше выкатились. Роняя 
кульки, он только и проговорил: 

— Я хотел... Я хотел... 

— Что вы хотели — не знаю, но отвечать будете 
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вы, — и Николай Кораблев еще быстрее побежал в 
цех коробки скоростей и тут застал ту же картину, 
какую застал и Степан Яковлевич: рабочие разбились 
на группы, кто сидел, кто еще стоял, покачиваясь, кто 
уже лежал на полу, и все что-то пели, что-то горла¬ 
нили. 

Николай Кораблев взобрался на ящики из-под кон¬ 
сервов и во всю силу легких крикнул: 

— Вы! Эй! — Шум стих. Тогда Николай Кораблев 
раздельно, весь трясясь, как в лихорадке, прогово¬ 
рил: — Победа была рядом. И я вас всех хотел при¬ 
жать к сердцу... А вы? Вас расстрелять надо. Всех 
до одного. Там, на фронте, льется кровь наших братьев, 
а мы тут! Говнюки-и!.. Ванечка! — обратился он к 
секретарю комсомольской организации. — Всех этих 
отсюда вытряхнуть и поставить на их место комсо¬ 
мольцев. 

Рабочие сразу отрезвели. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
1 

Через окно виднелись Уральские горы. Своими 
причудливыми пиками они уходили в даль голубизны 
и манили, звали к себе. Казалось, это юг: так же, це¬ 
пляясь за расщелины, на скалах растут сосны и такое 
же глубокое голубое небо. 

Глядя на горы, Николай Кораблев вспомнил пер¬ 
вый день встречи с Татьяной там, на Кичкасе, среди 
рыжих древних глыб Днепра... и затосковал. 

Альтман, просматривая докладную записку в нар¬ 
комат о выполнении программы, изредка бросал взгляд 
на директора, предполагая, что тот так смотрит в окно 
потому, что радуется успеху на заводе. 

— Победа стала фактом, — проговорил он. 

Николай Кораблев недоуменно повернулся. 

— Ах, да, да, — согласился он, улавливая только 
конец фразы. — А впрочем, о чем вы? 
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— Я говорю, неужели вас не радуют успехи? 

— Как не радуют? Но какой-то ученый, кажется 
Песталоцци, когда стал знаменитым, смастерил ремень 
с гвоздиками внутри: как кто начинал его хвалить, он 
ремень нажимал... это — чтобы не зазнаться. 

— Ну, что вы? Похвала нужна: поди, работаем за 
честь, за славу. 

— Это верно. Но между похвалой и лестью рас¬ 
стояние — тоненький волосок: не заметишь и влип¬ 
нешь. Так что ну ее к богу, и похвалу! — Николай Ко¬ 
раблев прикусил нижнюю губу и, глядя на Альтмана 
неподвижными глазами, спросил:—А где Лукин? Он 
сегодня хотел быть. 

—- У Кузьмича. Изучает моторное искусство 1 . 

— Вот скромный человек. 

— У Маркса сказано: скромность — удел ста¬ 
ричков. 

— Вы только это и выудили у Маркса? 

Вошла Надя. 

— Москва, Николай Степанович. 

Николай Кораблев поднял руку и взмахнул ею так, 
как бы говоря: «Ну, мы сейчас покажем», но, при¬ 
ложив трубку к уху, стих, прислушиваясь. — Да, да. 
Кораблев. Да. Сверх программы дали четыреста три 
мотора. Что у нас случилось? Да просто выпало 
четыре дня: не было нефти, не доставили металл. За 
три дня. Да, да. Работали, не покладая рук, Иосиф 
Виссарионович. Это ведь чудесный народ, рабочие. 
Ну-у, если бы не они, где бы нам? Что, что? Отдох¬ 
нуть? Повеселить? Хорошо'. Дадим выходной и пове¬ 
селим. Не разучились ли? Ну, что вы! Веселиться тут 
умеют. Отдыхаю ли сам? Где ж? Вот война кончится — 
отдохну. — И он долго молчал, все крепче и крепче 
прижимая трубку к уху, то краснея, то бледнея, и под 
конец хриповатым голосом сказал: — Хорошо, хоро¬ 
шо, Иосиф Виссарионович. Хорошо. Что, что? Что пе¬ 
редать рабочим? Спасибо от вас? И ото всей страны? 
От фронта? Хорошо. — Положив трубку, Николай 
Кораблев провел обеими ладонями по лицу: — Вот 
почему никогда не надо хвалиться. Похвалился я, что 
не отдыхаю, а он меня... и не похвалил, сказал: 
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«Разве для іч>го мы вас воспитывали, чтобы вы в те¬ 
чение года-двух износились? Отдыхать надо». 

Альтман настолько был взволнован разговором по 
телефону, что совсем не слышал того, что сказал ему 
Николай Кораблев. Подойдя к нему вплотную, он еле 
слышно произнес: 

— Я поцелую вас, — и, не дожидаясь согласия, 
трижды поцеловал. 

— Ну вот, стало быть, мы с вами- родня, — скры¬ 
вая волнение, полушутя, легонько отодвигая от себя 
Альтмана, чтобы все это не перешло в панибратство, 
проговорил Николай Кораблев. — А теперь надо вы¬ 
полнить волю вождя. Где Сосновский? 


2 

Сосновский за эти дни, как и все, очень устал, но 
радость покорила усталость, а это в свою очередь так 
натянуло нервы, что он не мог ни спать, ни быть долго 
на одном месте; он ходил по цехам, по заводу, на всех 
посматривал и всем улыбался детской улыбкой. Встре¬ 
тив Ивана Кузьмича, он ему тоже улыбнулся, но тот 
нахмурился, как бы говоря: 

«Как ни улыбайся, все равно то не прощу. Не 
могу простить». 

Это очень омрачило Сосновского, и он решил пойти 
и посоветоваться с Николаем Кораблевым о том, ка¬ 
кое же надо давать объяснение рабочим по поводу от¬ 
ступления Красной Армии. Войдя в приемную, он 
спросил: 

— Надек, а как он? В духе? 

Надя была в синеньком платье, волосы, круто за¬ 
чесанные, локонами опадали на плечи. 

— Он всегда в духе, — скороговоркой выпалила 
она, разговаривая то по одному, то по другому, то по 
третьему телефону. 

— Так я к нему, — и Сосновский шагнул в каби¬ 
нет. 

— Ага! Вот он. Легок еа помине. — Николай Ко¬ 
раблев вышел из-за стола и протянул руку. — Я вам 
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еще не успел сказать, но ваша речь на митинге бьіла 
піросто блестяща. Знаете, правило' такое есть: в ка¬ 
ждую речь надо вкладывать капельку своей крови. 
В вашей речи эта капелька была. 

— Спасибо, спасибо. Я очень дорожу вашим отзы¬ 
вом, Николай Степанович, — смущенно пробормотал 
Сосновокий и тут же решил, что лучшей минуты, по¬ 
жалуй, и не найти, чем сейчас, чтобы опросить, какое 
же объяснение надо давать рабочим по поводу от¬ 
ступления Красной Армии. Но Николай Кораблев 
снова заговорил: 

— И еще... я этого вопроса не затрагивал, когда 
надо было все пустить на завод... а вот теперь... и 
всюду моту это сказать — вы тогда были правы: за¬ 
вод — существо сложное и не любит, чтобы с ним 
обращались на «ты»... и зыбывали о нем: подведет в 
любую минуту. Так что тогда была ваша победа. 

— Лучше бы ее не было,—ответил Сосновский 
искренне, честно и, глядя на карту, добавил: — 
Я с вами, товарищи, хочу посоветоваться по очень 
серьезному делу. Что творится у нас на фронте? 

Николай Кораблев повернулся к карте. Линия 
фронта, отмеченная красными флажками, тянулась с 
севера на Ленинград, потом подступала почти вплот¬ 
ную к Москве, шла на Брянск, Орел, Курок, Воронеж, 
Сталинград, Элисту, Моздок, Новороссийск... а где-то 
за Орлом, на поселке Ливня, торчала сизая була¬ 
вочка. 

— Огромный куоок отторгнули, — с горечью прого¬ 
ворил Николай Кораблев, зная, что это были не про¬ 
сто города, села, а люди и промышленность, в кото¬ 
рую за последнее десятилетие были вложены мил¬ 
лиарды рублей. — Огромный кусок отторгнули, — еще 
раз проговорил он, трогая седой клок волос на го¬ 
лове. — Положение на фронте очень сложное. 

Сосновокий с благодарностью посмотрел на дирек¬ 
тора: 

— А знаете, что мне недавно Иван Кузьмич ска- 
ѳал? Ж... ©ы, говорит, а не вояки. 

— Крепко! Молодец Кузьмич, — проговорил Нико¬ 
лай Кораблев. — Только он, очевидно, это не про всех? 
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Сосновский вспыхнул и промолчал, а Альтман под¬ 
хватил: 

— Вот бы опубликовать, тогда, может быть, на¬ 
шим генералам стало бы стыдно. Чорт знает что! 
Немцы какой-то Ржев держат второй год, а наши Ро¬ 
стов отдали без боя, врага на Кавказ пустили, на 
Волгу. Чорт знает что, — в словах Альтмана была 
какая-то правда, но в тоне его голоса, в том, как он 
это произнес, было что-то неприязненное, раздражаю¬ 
щее, и Николай Кораблев, искоса посмотрев на него, 
сказал: 

— Видите ли, в нашей стране есть в основном три 
мнения. Одно — очень безобразное, — он снова искоса 
посмотрел на Альтмана, — это требование трупами за¬ 
валить дорогу перед немцами... трупами наших лю¬ 
дей. Мне кажется, те, кто требуют такое, думают не о 
стране, а больше о своей шкуре. 

Альтман виновато замигал, не зная, что сказать, 
а Сосновский выпрямился, кинул: 

— Точно! 

— Второе — не менее безобразное, — продолжал 
Николай Кораблев, — это такое рассуждение, что, де¬ 
скать, страна у нас большая, нас победить нельзя. 
Ну, что ж, отступим на Урал и оттуда вдарим. Сво¬ 
лочи! 

Николай Кораблев снова судорожно потрогал клок 
седых волос на голове, а Сосновский весь сжался, по¬ 
думав: «Видно, Иван Кузьмич уже передал мой с ним 
разговор, и этот намеренно кинул «сволочи». Жесто¬ 
кий какой!» 

— Третье мнение, — продолжал Николай Кораб¬ 
лев, глядя на карту, — по-моему, самое разумное. Да. 
Мы в первые же дни получили от врага страшнейший 
удар. Мы по-настоящему не были подготовлены к 
войне. Мы ошиблись, предполагая, что в стане врага 
есть и наши друзья; там их пока нет. Все, что было 
хорошего, — уничтожено, остальное развращено. Да. 
Положение на фронте очень тяжелое... смертельно тя¬ 
желое. Но мы победим. Почему? Потому, что мы — 
страна неиссякаемых резервов, страна нового строя, 
где судьба государства целиком и полностью связана с 
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судьбой любого честною человека, каких у нас абсо¬ 
лютное большинство. В чем основное? Основное в том, 
чтобы не пороть отсебятины, понять, что война идет 
не во сне, как кажется некоторым, а реальный факт, 
и все силы направить на разгром врага. Обычные 
слова? А какие еще должны быть? Красивые? Витие¬ 
ватые? Нет. Это же страшные слова: война идет, враг, 
вооруженный с ног до головы, наступает, льется кровь 
наших лучших людей, уничтожаются города, села, 
наши фабрики, заводы... да за это им всем, захватчи¬ 
кам, надо пооторвать башки. Как пооторвать? Одним 
криком: «Ура, идем на врага!» — башку не оторвешь. 
Подсчитано учеными: при каждом солдате мы на со¬ 
временную войну должны отправить тонну металла. 

— Да не может быть? — воскликнул Сооновский. 

— А выходит так. Это если все — хлеб, нефть, 
обувь, вооружение, транспорт, танки, грузовики, — все 
в общем перевести в металл, то требуется тонна. 
А чтобы убить одного врага, знаете сколько надо? 

— Пуля! Осколок! — знающе проговорил Альтман. 

— Это чтобы его убить! Но ведь не каждая пуля 
и не каждый осколок убивает, даже не каждый сна¬ 
ряд и не каждая бомба. На каждого убитою врага в 
среднем тратится тринадцать тонн металла, это опять, 
если все — пушки, танки, хлеб, нефть и прочее пере¬ 
вести в металл. 

— Тринадцать тонн! Батюшки вы мои! — Соснов- 
ский встал и взволнованно прошелся. 

— Удивляться тут нечему, это факт. И факт этот 
надо донести до всех. Сказать: наша задача заклю¬ 
чается в том, чтобы дать эти тринадцать тонн — хле¬ 
бом, нефтью, грузовиками, танками, снарядами, аэро¬ 
планами. .. моторами. Ясно? 

— Очень, — искренне сказал Сосновский. — Только 
вот надо ли рабочим говорить о том, что положение 
на фронте очень тяжелое? 

— А вы думаете, они без нас этого не знают? Они 
ведь видят, где находится враг... да и «похоронные» 
получают, то есть извещения о героической гибели сы¬ 
новей, отцов, братьев на фронте. А я вот еще что ду¬ 
маю, только не знаю, примут ли нас: надо проявить 



инициативу и подать мысль о создании Уральского 
добровольческого танкового корпуса. Добровольцы — 
люди закаленной души. 

— А кто пойдет? — Сосновский даже побледнел. 

— Меня пустят, я пойду! — вскрикнул Альтман. 

— Кого пустят, тот и пойдет, — проговорил Нико¬ 
лай Кораблев, мельком, недоверчиво глянув на Альт¬ 
мана. — Конечно, это надо согласовать. Вот вы, това¬ 
рищ Сосновский, и возьмитесь за это. А сейчас? Только 
что звонили из Москвы, — и он в точности передал 
разговор со Сталиным. — Давайте сегодня же и объ¬ 
явим выходной, повеселим народ. Идите. Действуйте. 
Это ведь по вашей части, — и Николай Кораблев так 
посмотрел на сизую, воткнутую на селе Ливня бу¬ 
лавку, что и Сосновский и Альтман поняли всю тя¬ 
жесть его тоски. 
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Все спуталось в душе Сосновского — и радость от 
разговора Николая Кораблева со Сталиным, и чувство 
гордости за себя, за рабочий класс, и тревога, вызван¬ 
ная предложением создать танковый добровольческий 
корпус. Идя по чистому, усаженному молодыми то¬ 
полями заводскому двору, он, гдядя на рабочих, ду- 
М'Эл: 

«Как это он может так просто создать корпус? Это 
значит, я должен подойти вон к тому рабочему и ска¬ 
зать: «А ну, айда добровольно на смерть». Добро¬ 
вольно на смерть? Мобилизация — это другое, это обя¬ 
занность гражданина. А тут добровольно. В этом во¬ 
просе он плохо разбирается: хозяйственник. А чело¬ 
век— это не мотор. Штука сложная человек!» Думая 
так, он вошел в цех и еще издали, улыбаясь, крикнул: 

— Здорово, Иван Кузьмич! 

Иван Кузьмич, уставший, как и все, и радостный, 
как и все, водил по цеху Лукина. 

Вчера поздно вечером Лукину позвонили из Цен¬ 
трального Комитета партии, предложив подыскать за¬ 
местителя на строительстве, так как сам он скоро бу¬ 
дет переведен парторгом на завод, — вот почему 
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Лукин и пришел сегодня утром к Ивану Кузьмичу. 
Смущаясь, не выпуская руки Ивана Кузьмича, он про¬ 
шептал: 

— Может, это и. плохо, но я уж такой, Иван Кузь¬ 
мич: раз чего не знаю — спрашиваю. И вас прошу, 
разъясните мне хоть немного... что он, мотор-то, и как 
вы тут его? 

— Да это и есть хорошо. Не знаешь — спроси,— 
просто сказал Иван Кузьмич. — А то ведь иной придет 
и ходит, как индюк. Видать, ничего не понимает, а 
спросить, вишь ты, іпанор не позволяет. А вы — это хо¬ 
рошо, то есть даже благородно. И я с удовольствием 
вам все расскажу, — и он водил Лукина по конвейеру, 
знакомя его с производством, с рабочими. 

Увидав Сосноівского, на 'которого у него за раз¬ 
говоры о войне еще кипело, он, зная, что Лукину из¬ 
вестно, кто такой Соеновский, намеренно громко про¬ 
говорил: 

— А это, смею доложить, наш главнейший глаз: и 
ночью и днем дальше всех видит. Просвещает. А как 
же? — и, отвернувшись от Сосновского, повел Лукина 
к станкам, за которыми работал Эвенкии со своим под¬ 
ручным. 

Подручный был довольно сильный 'мужик, недавно 
прибывший на завод из Кустаная. Позавчера он не 
выдержал и упал около своих двух станков, поэтому 
Звенкину пришлось работать на пяти станках. 

— Ну что, отошел? — ласково спросил его Иван 
Кузьмич. 

— В голове какое-то помутнение про изошло,— 
смущенно ответил тог. — А так бы где? Чай, мы при¬ 
вычны, колхозники, к тяжестям-то. А тут вот... 

— Ну, ничего! Бывает! Ты не думай, что это плохо. 
Упал. Не нарочно ведь. 

— И я... и я ведь тоже, —- обрадованно подхватил 
кустанаец.—Мол, пускай Кузьмич не думает, что, 
мол... 

— А я и не думал. Эх! — сверкнув глазами, 
вскрикнул Иван Кузьмич и обратился к Лукину: — 
Это ученик вот этого длинного, Эвен к ина, а Эвенкии 
по гроб жизни мой. 
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— А чего вы отвернулись от Сосновского? — тихо 
спросил Лукин, видя, как Сосновский неотрывно смо¬ 
трит на Ивана Кузьмича. 

— Поцапались как-то на-днях. Вояки, прости 
господи! На Урал, слышь, уйдем, — намеренно громко 
проговорил Иван Кузьмич. — На Урал, а отсюда и 
вдарим. Вдаришь, вонючими-то штанами, — и к Звен- 
кину: — Ну, друг мои ситный, как дела? 

— Зина в обиде большущей,—туго выдавил из 
себя Эвенкии. — Как же? Когда, слышь, ноги надо 
было отпаривать, — нужна я была. А теперь, слышь, 
как же? 

— Ох, ты... Это ведь она права. Знаешь что, сего¬ 
дня после смены давай-ка к ней. 

— А я-то и есть — к ней. Блинов она, того... — 
Эвенкии вытер руки о паклю, почему-то посмотрел на 
потолок, еще сказал: — И того, значит, как бы тебе 
передать, — он тяжело задышал: — Хочу этого Ахмет- 
динова. 

— Ну-у? Ведь они жулики, татары-то? — подшу¬ 
тил Иван Кузьмич. — Помнишь, сам говорил? 

— Не-е. Оплошка была. Режим старый в голове. 

— Ну и крестник у меня,— похвастался перед Лу¬ 
киным Иван Кузьмич, стараясь не смотреть на Сос¬ 
новского. 

Но Сосновский не отступал, как не отступает чело¬ 
век, которым овладела навязчивая мысль. Подойдя 
почти вплотную к Ивану Кузьмичу, поздоровавшись с 
Лукиным и тоже почему-то глядя на высокий потолок, 
он тихо произнес: 

— Насчет Урала-то... чушь, Иван Кузьмич. Чушь, 
глупость несусветная. Извини. Москвичи мы ведь с 
тобой. 

Иван Кузьмич встрепенулся, будто отряхиваясь от 
пыли. 

— Москвичи, это точно... И гордость такую 
должны иметь — на Сахалин нас забрось, все одно 
москвичами останемся. Только в словах своих отчет 
надо давать. Ты, товарищ Сосновский, к нам прислан 
от наркома и потому каждое слово свое должен сто 
раз взвесить. Ты бы одному мне такое бухнул: «На 
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Урал уйдем и вдариім». А ты ведь всем. А теперь что — 
извини? Ты вон пойди и всем скажи, кто, м<хл, такое 
думать будет — на Урал-то, на кол его посадим. Поди- 
ка и скажи. Поди, поди, правды бояться нечего'. 

Сосновский вздохнул полной грудью. 

— Это я скажу. Обязательно. Чистосердечно при¬ 
знать свою ошибку — дело радостное. 

— Но лучше ее и не делать. 

— Истина. А вот еще что, — Сосновский решил 
испытать Ивана Кузьмича и одновременно проверить 
себя. — Надо бы нам такую идею поднять: всем Ура¬ 
лом создать добровольческий танковый корпус. — Со¬ 
сновский даже зажмурился, ожидая, что Иван Кузьмич 
сейчас же на него обрушится со всей своей прямотой, 
но когда открыл глаза, то увидел, что тот как-то по¬ 
суровел и, показывая на рабочих, проговорил: 

— Позови. Меня позови, другого'. Мы ведь ох как 
знаем, за что бой-то идет. 

— И еще, Иван Кузьмич... Товарищ Сталин 
звонил. Просил передать рабочим спасибо... и пове¬ 
селить. Я думаю, сегодня надо всем нам в лес напра¬ 
виться. 

— Это толково. Только мы со Звѳнкиным сначала 
к Зине, а потом уж в лес. 


4 

Вечером, сев в автобус, Иван Кузьмич, Звенкин и 
татарин Ахметдинов катили в городок Чиркуль. 

— Стал рабочим, друг ты мой ситный, читай, — го¬ 
ворил Иван Кузьмич. — Книжки читай. Знаешь, у 
Пушкина нашего, Александра Сергеевича-, навесь мир 
поэта, есть такие места. Борис Годунов. Знаешь? Вла¬ 
детельный царь такой был. Увидел, как сын географию 
изучает, и говорит ему: «Учись, мой сын, наука со¬ 
кращает нам опыты быстротекущей жизни». Что это 
значит? А вот что значит. Ты бы захотел арифметику 
придумывать. А зачем? Когда она придумана. А без 
арифметики жить нельзя, потому что ты не корова и 
це лошадь. 
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— Л ба-а-а, — подхватил удивленно Звенкин. 

— Читай много, больше, глаза будут такие — все 
увидишь, — подхватил Ахметдинов. 

В хате их встретила Зина. На столе у нее уже бу¬ 
шевал самовар, потрескивали в горячем масле блины, 
пахло жареной картошкой. 

— Ждала я вас, ух и ждала, — говорила она 
Ивану Кузьмичу, с недоверием посматривая на Ахмет - 
динова. — Своему-то молчальнику то и дело напоми¬ 
наю: да что ты мне его не привезешь, Ивана Кузь¬ 
мича? Ай поссорился ты с ним? 

— А вот и нет. А вот и нет, — туго выдавливал из 
себя Звенкин, став в комнате как-то еще выше и 
тоньше. Увидав, как посматривает Зина на Ахметди- 
нова, он, усаживая его за стол, строго сказал: — 
А это — друг. Друг, значит. И люби его. Люби, зна¬ 
чит. Люби, — добавил он. — Люби, значит. 

Зина рассмеялась: 

— Ну и ладно. Раз сказал — и ладно, любить 
буду. 

Иван Кузьмич, сев за стол, расправил плечи и, 
глядя на впервые расчесанную голову Звенкин а, 
произнес: 

— А может, теперь скажешь, отчего ты и какой ты 
супротивник? 

— Скажу, — неожиданно объявил Звенкин и под¬ 
нялся, взмахнул длинными руками, чуть не касаясь 
ими потолка. 

— Ой!—вскрикнула Зина и вся залилась румян¬ 
цем. — Не надо-о-о! 

— Не, — Звенкин отмахнулся. — Начал уж. Было 
это, стало быть, годков двадцать. Сказали мне, ежели 
я ночью в бане съем сороку, тогда воруй, никто не 
приметит. 

— Ну, ну, — с каким-то страхом понукнул его Ах¬ 
метдинов. 

— Ну и съел. Пошел, стало быть, на базар. Гляжу, 
воз с пятериками муки. Я, знаешь, цоп мешок — и 
понес: думаю, сороку-то съел — не увидят. Ну, а 
меня увидели, и по шеям. С тех пор я и есть супро¬ 
тивник. 
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— Кому супротивник? — спросил Иван Кузьмич, 
пораженный рассказом Звенкина не менее, чем Ахмет¬ 
динов. 

— Власти. 

— Власти? Позволь, ты мешок слямзил, а она тут 
при чем, власть? — серьезно запротестовал Иван 
Кузьмич. 

— Приметы нарушила. При старом режиме, ежели 
съешь сороку — воруй во вое просторы. А тут — при¬ 
мету власть нарушила. 

Иван Кузьмич, отвалясь на спинку стула, вдруг 
прорвался хохотом: 

— А ты ее в каком виде съел-то? В сыром или 
вареном? 

— Ясно, в вареном. 

— А надо бы в сыром, да е пером. Ах ты, дыл- 
душка! — Иван Кузьмич оборвал хохот и серьезно 
проговорил:—Да зачем тебе воровать, коль у тебя 
руки золотые? Ты ведь мастером у станка за какое 
время стал? За пять месяцев? 

Звенкин посмотрел на свои руки и, уже мягко улы¬ 
баясь, ответил: 

— Ньгне это понял, — он некоторое время молчал, 
затем повернулся к Ивану Кузьмичу. — Верю я тебе, 
Кузьмич, как крестному своему, и тебе, Ахметдинов, — 
как други, значит, вы мои. Еще бы один навоз с .плеч 
моих, тогда и ключ свой хоть в фонд, ай куда. — И за¬ 
торопился. — И ты, Зина, мне тут поперек горла не 
стой. — Он встал, шагнул в кухню, открыл подполье, 
нырнул туда и через несколько минут вынырнул, ставя 
на стол покрытые узорами плесени кожаные ме¬ 
шочки. — Вота, — тяжело дыша, выдавил он и посмо¬ 
трел на Ивана Кузьмича, видимо ожидая, что тот 
заахает.- Но Иван Кузьмич глядел на мешочки так же 
недоуменно, как и Ахметдинов. Тогда Звенкин развя¬ 
зал мешочек и высыпал на тарелку золотой песок. 
— Все поджилки мои в этих мешочках, — оказал он и 
сразу весь вспотел. — И хочу... их... мешочки... на 
корпус этот... танковый. 

— Э-ге-ге-ге-ге, — протянул Ахметдинов, тоже 
потея. 
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— Убери, — Иван Кузьмич ткнул пальцем в тугой 
мешочек. — Нет, не в -подпол, а вон туда, в уголок, и 
прикрой, а то еще какой-нибудь ду-рак войдет — и це¬ 
лая история: откуда, зачем, почему во-время не сдал? 
Эх, человеческая жизнь, она сложна. Дурак этого не 
видит. — А когда Эвенкии с испугом убрал мешочки, 
продолжал:—А теперь налей, всем налей. Да дай-ка 
я сам, а то у тебя руки трясутся, — и, налив всем 
водки, он поднял рюмку, произнес: — За твое здо¬ 
ровье, дорогой мой друг, как брат... И пойми величие 
души своей: не всяк ведь способен стряхнуть с души 
пыль, как ты сейчас. Человек живет год, десять, два¬ 
дцать, сорок, пятьдесят... Э-э-э-э! Сколько пыли на 
душе может накопить — лопатой греби. Правда ведь, 
Ахметди'нов? А он стряхнул враз, и в этом величие 
его души. За твое здоровье, друг мой. 

Все выпили. Потом еще выпили. Закусили бли¬ 
нами. И еще выпили... и заговорили наперебой. Зина 
вся расцвела. 

— Ох! Ох! — выкрикивала она, все чокаясь с Ива¬ 
ном Кузьмичом. — И чего это я вас так полюбила, 
Иван Кузьмич? Вроде родня вы наша? 

— Родня и есть, родня и есть! — выкрикивал Эвен¬ 
кии, весь уже пылая. 

— Вот семейство бы ваше сюда... жену, сынков, — 
и Зина ласково посмотрела на Ивана Кузьмича. 

Иван Кузьмич сначала нерешительно тронул ее за 
локоть, затем встал и поцеловал в щеку. 

— Спасибо тебе, Зина... за ласку твою, — и, по¬ 
вернувшись, обнял Звенкина и его поцеловал, но не в 
щеку, а прямо в губы. — И тебе спасибо. 

Эвенкии растерялся, потом вскочил, раскинул длин¬ 
ные руки, как бы ловя Ивана Кузьмича. 

— Ну... Ну, сроду такого не было, сроду. 
Слышь, Кузьмич? А уж ежели на то пошло, иду в кор¬ 
пус этот. 

Зина побледнела, придавленно засмеялась. Тогда 
снова поднялся Иван Кузьмич и, посмотрев в просвет¬ 
левшие глаза Звенкина, раздельно отчеканил. 

— Зина, ты поперек дороги не стой. Меня пу¬ 
стят — пойду. 
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— И я! — вскрикнул Ахметдинов, потрясая кула¬ 
ком. — Вот кулак. Дам, и нет в живых. 

— Да ты и убьешь. Кулаком убьешь! Право, 
убьешь, — умиленно поглядывая на ело кулак, загово¬ 
рил Эвенкии. 

Ахметдинов обнял его и затянул: 

Урал-гора, большой вершина-а-а... 

— Стоп, — остановил Иван Кузьмич, — я думаю, 
споем мы там — у себя, на общем празднике. По- 
едемте-ка к рабочим. И ты, Зина. 

Зина вспыхнула, вся сгорая от радости, но тут же 
вяловато опустилась на табуретку, тревожно посма¬ 
тривая на сундуки, шкатулки, на вешалку, где висела 
одежонка, на мешочки с золотым песком. 

Эвенкии с одного взгляда понял ее и, тыча длин¬ 
ным пальцем себе в грудь, выдавил: 

— Вот этого не своруют. Вот этого — никто не сво¬ 
рует, оно дано ноне на всю жизнь. Пойдем. 

— Ой! — только и вскрикнула Зина, кинувшись к 
сундуку, вытаскивая оттуда почти новый, но старого 
покроя серый костюм. 


5 

У подножья Ай-Тулака, среди шатровых сосен, мо¬ 
гучих берез подыхали костры. Они пылали и тут и 
там, опоясывая низину горы гирляндой искр, золотя 
темноголубое небо. Казалось, небо опрокинулось только 
над этой долиной; дальше виднелась густая, вязкая 
тьма... И гремели оркестры и оглашались леса пес¬ 
нями, смехом, криками — так оправлял свой праздник 
пятитысячный коллектив моторного завода. Были тут 
все — русские, украинцы, белорусы, казахи, узбеки, 
сибиряки и коренные жители Урала, и пели, плясали, 
говорили они свое — родное и буйное. 

Под сосной, на полянке у костра сидели Николай 
Кораблев, Альтман, Сосновекий, Ванечка, Лукин, Иван 
Иванович, начальники цехов. Они сидели за разо¬ 
стланными скатертями, заставленными закусками, и 
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отсюда с пригорка видели, как люди у костров пели, 
плясали, взмахивая руками, и всех тянуло туда — к 
другим кострам, кроме С основе ко го, которому хоте¬ 
лось быть здесь и повеселить штаб своим баском. Он 
несколько раз пробовал затягивать песенки, но из 
этого ничего не выходило. Может бытъ, это случилось 
потому, что сначала затянул он довольно сложное: 
«Жил-был король когда-то», да и запел довольно 
фальшиво... и, уже перейдя на простые песенки, он 
почувствовал, что из этого ничего не выйдет... Даже 
чувствуя это, он не отступал: его сначала поддержи¬ 
вали, а потом он один, взмахивая рукой, как бы ру¬ 
ководя хором, заканчивал песни. 

Николай Кораблев с грустью смотрел на Соонов- 
ского, думал: 

«Какая страшная судьба у человека: сгнил на 
корню и только потому, что заболел манией величия, 
комчванством... Весь в прошлом», — и вслух: — Ну, 
певец вы такой — голос большой, а слух Шаляпин за¬ 
брал. Разрешите-ка мне, товарищи, на полчасика от¬ 
лучиться. Хочется побыть среди народа, — и он первый 
поднялся и пошел к кострам. 

Он шел стороной, прячась за деревья, как бы кого- 
то отыскивая, выслеживая, и в эти минуты совсем за¬ 
был о том, что он директор моторного завода. Смех, 
игра на гармошках, вальсы оркестров, трепетные 
языки костров — все это на него подействовало так, 
что он сам вдруг стал юным, тем самым парнем, 
который среди множества, девушек видит только 
одну — свою, и он крался, прячась за деревья, ища 
кого-то. 

Вот огромный костер. На разостланных газетах — 
колбаса, консервы, хлеб. Кругом сидят люди — муж¬ 
чины, женщины, девушки, юноши. Пламя костра па¬ 
дает на их наряды, на их лица — застывшие и серьез¬ 
ные. Ах, вон что тут: на коленях стоит Степан Яков¬ 
левич и, высоко держа стакан, ораторствует: 

— Всему свое время. Точка. Накачались вы в 
цеху — головы доілой. Долой в мировом масштабе, — 
он нажал кадык двумя пальцами и загремел: — Испра¬ 
вились, на ноги тут же поднялись, подмогу комсомоль- 
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Скую не приняли — слава вам в мировом масштабе. 
Точка. Это по-рабочему. Впрочем, я не умею. Это бы 
Ивана Кузьмича, ои бы вас пробрал до печенок. 

И тут же откуда-то вынырнул Коронов, маленький, 
беленький, завитой, как березовый пенечек. Он вы¬ 
порхнул, будто из куста, и сразу овладел всеми, вы¬ 
крикивая: 

— Сталин про нас проведал, вот тебе на! И ура, 
стало быть, ему, хозяину нашему. Ура! И набирайте 
силенок, чтобы крепче батюшку-Урал запрячь. 
Что мы тут без вас жили? Небо коптили, добро 
земли-матушки топтали. А она богата — земля наша 
уральская, ой, богата! И силой запасайся... Запа- 
сайся-я-я! 

А вот группа молодежи. Юноши и девушки со сме¬ 
хом, выкриками носятся около костров, прыгают через 
трепетное пламя. Ярчайшие искры с треском осыпают 
их... А вон поют, и какая-то женщина в пестром лап¬ 
чатом платье смеется заразительно громко, видимо 
наслаждаясь своим смехом... И узбеки, как вылитые 
ив -бронзы, сидят в кругу, поджав под себя ноги, под¬ 
нося к -губам разноцветные пиалы с крепким чаем... 
И казахи, сидя в кругу, тянутся пальцами к своему 
национальному кушанью биш-бармак... И волжане 
во всю силу легких громят воздух песнями. 

Лучше в Волге мн-е быть утопленному, 

Чем на свете мне жить разлюбленному, — 

вырываются слова и несутся, несутся, эхом перекаты¬ 
ваясь по ущельям, забираясь в глубь гор. 

Николай Кораблев ходил от костра к костру. И чем 
дальше, тем больше им овладевало чувство одиноче¬ 
ства. Да. Все это были -родные ему люди. Почти ка¬ 
ждого он знал по фамилии, по имени, знал и жизнь и 
быт, и каждый, конечно, с радостью приютил бы его у 
своего костра. Но, несмотря на все это, а может быть, 
именно поэтому Николаем Кораблевым овладело чув¬ 
ство одиночества. Он шагнул в сторону заповедника 
«Нетронутый Урал» и еле слышно произнес: 

«Таня! Танюша моя! Неужели ты не чувствуешь, 
как больно мне?» 
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В горах заповедника гуляла молодая осень. Оран¬ 
жевые, красные, будто огненные языки, серо-лиловые, 
черные листья крутились по упругим, как пробка, лес¬ 
ным тропам, но когда-то наезженным, но теперь глу¬ 
хим, заросшим дорогам, по полянам, у подножья бело¬ 
бокой березы. Казалось, земля вспыхивала, рвалась 
разноцветными, буйными кострами, кидая огненные 
языки на деревья, на кустарник. Земля горела, торже¬ 
ствуя, неся в себе зачатки весны. 

«Батюшки! — воскликнул Николай Кораблев, зача¬ 
рованный всем этим. — Да ведь такое я видел только 
во сне. Ну да, ну да! Вот такие же краски, такие 
травы, такие листья, такое солнце. Ох, Таня! Танюша 
моя! Ведь это все твои краски, твоя красота. А тебя 
нет. Нет, и я не знаю, где ты, что с тобой», — и, втя¬ 
нув голову в плечи, весь подчиняясь нахлынувшему 
чувству, он зашагал в низину по вытоптанной зверем 
тропе. 

На тропе виднелись следы лося, диких коз, лис, 
зайца, а по боковине тянулась узорчатая, как кру¬ 
жева, стежка — это были следы тетерева, глухаря. 
Николай Кораблев шел, втянув голову в плечи, почти 
ничего не замечая. Но вдруг он отшатнулся. 

Впереди что-то блеснуло. Ему сначала показалось, 
что это открытая, залитая солнцем поляна. Но, пройдя 
несколько метров, он увидел небольшое, круглое гор¬ 
ное озеро. Стиснутое скалами, обросшее дремучими 
лесами, оно было такое чистое, как детские глаза. 
Только в ряде мест у берегов оно было покрыто 
листьями лилий. Остроконечные листья лежали плотно, 
припав к воде. Но вот дунул ветерок, и они припод¬ 
нялись, напоминая собою уши какого-то причудливого 
зверя. Затем снова все смолкло, только жгучее солнце 
лилось на камыши, на травы, и по всему озеру шел 
такой шорох, будто лучи солнца шептались с камы¬ 
шом, с лилиями, с сухими травами. 

«Природа сама с собой», — еле слышно прошептал 
Кораблев, и в эту минуту ему особенно захотелось по¬ 
быть с Татьяной, именно тут, на берегу этого горного 
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озера: ему даже показалось, чго она здесь, в этом 
шорохе трав, во всплесках листьев лилий, в этом 
обильном солнце, в каменистых берегах —во всем... 
во всем он видел ее. И он застыл, привалившись к 
скале, как бы прячась, боясь своим движением спуг¬ 
нуть и всю эту красоту и свои чувства. Так он стоял 
несколько минут, слыша и видя сразу все — и шорох 
трав, и бульканье горного ручья, где-то запрятанного 
в чаще кустарника, и игру солнечных лучей, и дрему 
скалистых берегов. Природа жила для него, жила по- 
своему, как-то растворив, рассеяв в себе Татьяну... 

«Гурлын-гурлын-гурлын», — пронеслось звонко по 
лесу, и над окрайком озера, широко расправя крылья, 
почти не двигая ими, проплыл горный орел. Он плыл 
над озером, медленно поворачивая голову то направо, 
то налево, как бы любуясь своим отражением в воде. 

«Каной он! Какой он могучий!» — вырвалось у Ни¬ 
колая Кораблева, и он снова глянул на озеро. 

По озеру все так же пробегал игривый ветер, зади¬ 
рая листья лилий, все так же в лучах солнца шуршали 
травы, все так же дремали береговые скалы, но озеро 
стало уже не тем. И Николай Кораблев, жалея о том, 
пропавшем озере, зашагал прочь, спугивая рябчиков, 
тетеревов. Он шел, поднимаясь на вершины или спу¬ 
скаясь в овраги, покрытые густым малинником, пере¬ 
путанные ежевикой. Он шел, страстно желая, чтобы 
вернулось то большое, огромное, что целиком овладело 
им там, на озере, но оно, спугнутое клекотом орла, 
уже не возвращалось, хотя кругом было так же кра¬ 
сиво, по-первобытно му дико. Вот поляна, заросшая 
редкими, но могучими и стыдливыми лиственницами. 
Через их верхушки на поляну падает огромными ла¬ 
пами солнце. Оно такое тихое, как будто навсегда 
застыло тут, как застывает расплавленная сталь. 

— Да, да. И это красиво, — проговорил он и 
с грустью закончил: — Но ее нет, нет. Ее нет! — и 
снова зашагал, еще более косолапя. 

Вскоре он попал в бурелом и полез через него, 
обдирая руки, лицо. Вначале ему показалось, что бу¬ 
релом вот-вот кончится. Но чем дальше он лез, тем 
бурелом становился более перепутанным, темным. 
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Иногда откуда-то сверху светило солнце, и тогда Ни¬ 
колай Кораблев видел, как на камнях, греясь на при- 
пеках, свернувшись клубками, лежали змеи — золоти¬ 
стые, пестрые, черные. 

— Ох, ох! — вскрикивал он. — Вот это забрался. 
Ох, ох! — с него уже катил градоім пот, а конца буре¬ 
лому еще не было видно. 

Наконец он выбрался на поляну и, почти обесси¬ 
ленный, упал на пожелтевшую траву. Сердце у нею 
колотилось, ободранные руки саднило... Отерев кровь 
платком, он посмотрел на солнце, намереваясь опре¬ 
делить, куда идти к строительной площадке. Но когда 
он уходил от костров, была еще совсем ранняя заря, и 
теперь он по солнцу ничего определить не мог. В ви¬ 
сках у него стучало. Конечно, он может тут питаться 
ягодами—брусникой, малиной, ежевикой. Но так его 
ведь ненадолго' хватит. И никого нет. Он прислу¬ 
шался. В верхушках густых сосен прощался игривый 
ветер, где-то журчал на разные лады горный ручей. 

— Надо все-таки итти, — проговорил Николай Ко¬ 
раблев и, криво усмехаясь, добавил:— Вот, Танюша, я 
и затерялся. Ты затерялась где-то... а я в лесу. Но 
ведь это глупо — затеряться в лесу, — он даже рас¬ 
сердился и крупно зашагал, куда повели ноги. 

Он шагал, ломая сухие, перегнившие сучья, време¬ 
нами чувствуя, что за ним кто-то следит; иногда он 
слышал посторонний шорох, гул падающего камня, 
треск сучьев. Не медведь ли? Зверь весьма любопыт¬ 
ный. Однако любопытство его совсем некстати. Инте¬ 
ресовался бы другим, например диким медом. Под¬ 
смеиваясь над собой, угомоняя этим страх, Николай 
Кораблев поднялся на облысевшую, как череп пре¬ 
старелого деда, вершину. 

И отсюда с лысой вершины перед ним открылось 
все величие Урала: дали, окутанные синей дымкой, 
тянулись в глубь хребта, и ничего не было видно, 
кроме этих горных озер, сжатых скалами, кроме этих 
пиков и густых до черноты лесов. Ничего не было 
видно — ни жилья, ни железной дороги, ни шахт, — 
только леса, леса, горные озера, причудливые вершины 
и полное безлюдье. 
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«Пропаду я тут», — со всей ясностью пришла ему 
мысль, и он вспомнил рассказ о том, как совсем не¬ 
давно чиркульский делопроизводитель, заядлый охот¬ 
ник, один отправился в уральские леса. .. и заблу¬ 
дился. Его нашли на шестнадцатый день. Он, мертвый, 
лежал у камня. На груди была приколота записка: 
«Блуждаю одиннадцатый день. Ел сырую дичь. Нет 
спичек. Больше не могу». 

«А кстати, есть ли у меня спички? — Николай Ко¬ 
раблев пошарил по карманам и, пока шарил, отыски¬ 
вая коробку, весь покрылся потом, а найдя, облег¬ 
ченно вздохнул и снова: — Ну, а чем я буду убивать? 
Ножа даже нет. Пропаду», — еще раз проговорил он и 
дрогнул. 

Откуда-то со стороны раздался трубный зов. 
Властный, торжествующий, он прокатился по ущельям, 
вырвался на долину и понесся над вершинами гор. 
Оборвался. И снова катился, как бы вызывая кого-го 
на смертельный бой. 

— Что это такое? — Николай Кораблев присло¬ 
нился к дереву, готовясь к защите. 

— А это лось трубит, самец. Самку зовет к себе; 
у них осенью свадьба, — из-за скалы показалась се¬ 
денькая курчавая, как березовый пенечек, голова, за¬ 
тем выпрыгнул, отряхиваясь, как зайчонок, и сам 
Коронов. Выпрыгнул, встряхнулся и заиграл словами: 

— Ах, сокол ясный, поднебесный, синя птица ты 
моя. Да рази ты не слыхал, сколько люду так загибло 
в лесах этих уральских? Скажи Надюше спасибо, миг¬ 
нула она мне. Ох, ты лютый, Николай Степанович. По 
следам иду за тобой, думаю, ай, не догадается, что не 
ів ту сторону шагает, а в самую глухімень. Нет, 
прется. На-ка вот, покушай, — и подал замасленный 
картуз с переспелой лесной малиной. — Покушай, и 
айда — пошел в обратную. Дело-то ведь уж к вечеру. 
Будет, нагулялся. И вот это поешь, — он достал из 
кармана кусок хлеба, подал его Николаю Кораб¬ 
леву. — Айда! Вон там, у ручья, поешь. Эх, здорово 
еда идет у ручья. Обмакнешь его, хлеб-то, в воду сту- 
деіну, и вроде баранина. Ну, истинный бог, баранина, 
и та дома не такая вкусная, как тут хлеб. 
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И побежал, прыгая через расщелины, рытвины, пере¬ 
бираясь через острые глыбы, обходя буреломы так, буд¬ 
то оін тут уже десятки рае бывал. А подбежав к ручью, 
стремительно выбивающемуся из-под высокой зарос¬ 
шей міхаіміи скалы, присел и снова заиграл словами. 

— Ах! Ты гляди, какими слезами земля человека 
угощает. Слеза! Кристальная, — и, вынув из кармана 
второй кусок хлеба, он обмакнул его в воду. Мелко 
пережевывая, он долго говорил что-то такое про ру¬ 
чей, про реки, про леса, делая вид, будто не замечает, 
что Николай Кораблев вовсе не слушает его. Доев 
свою порцию хлеба, бережно собрав и кинув в рот 
крошки, старик сказал: — Раньше толковали, хлеб со¬ 
рить грех, потому что он есть тело христово. Вишь ты, 
чего придумали. А и верно, сорить грех: хлеб труда 
большого стоит. Из-за ев о миллионы погибают. На-днях 
я встретил одного такого'. Спрашиваю: «Ну, трибунный 
человек, выкладывай мне сразу, из-за чего война?» 
Слышь, то да ее. Усмехнулся я, потому что я в точку 
понимаю — из-за хлеба война на земле: доставать его 
трудно, хлеб, а ну-ка я его мечом завоюю. Чуешь? 
Немчушки, они что — они сроду так: изо рта кусок бы 
вырвать, — он чуточку помолчал, глядя на верхушку 
сосны, затем весь собрался и, тронув Николая Кораб¬ 
лева за колено, мягко произнес: — Что? Сокол ясный, 
поднебесный, тижело тебе? 

Николай Кораблев кивнул головой. 

— Чую, знаю, тижело. И не оттого тижело, что 
дела у тебя — беда. Дела-то у тебя на заводе золотом 
неувядаемым покрыты, да в квартире пусто. Бабенку 
бы тебе заиметь. — Через весь лоб Кораблева легла 
резкая складка. Коронов, увидев это, заспешил: — 
И я... и я тоже говорю — это срамно. Так же срам¬ 
но, как у гроба жены законной с сударушкой целовать¬ 
ся. Срамно. И знаю твою линию к Надюше — чистая 
линия, как этот ручей. Напоказ бы твою линию... И тос¬ 
ку твою знаю. А ты неси ее — правду такую на плечах 
своих. Неси! Лжу—ее легче нести: она, как пух, 
дунь — и разлетится. А правда тяжела, как чугун. Зато, 
когда к месту придешь—к судилищу народному, сва¬ 
лишь с плеч правду-чугун, пот со лба вытрешь и с вели- 
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іко'й радостью окажешь: «Вот, братцы, какую правду я 
всю жизнь па своих плечах нес». И возвеличат тебя-. 
А она вернется к тебе и ноги твои поцелует з*а чистоту 
твою. 

У Николая Кораблева задрожало сердце, на гла¬ 
зах навернулись слезы, и он тихо произнес: 

— Спасибо тебе, мудрый старик. 


7 

Из 'Маленькой уютной квартирки Николай Кораб¬ 
лев недавно перешел в новый, еще пахнущий сосной 
коттедж, построенный специально для директора Ива¬ 
ном Ивановичем. Коттедж стоял недалеко от шоссе, 
в бору, у подножья Ай-Тулака. Тут было все преду¬ 
смотрено, как будто Иван Иванович знал и чувства и 
думы Николая Кораблева: пять комнат явно были 
построены не только для семьи Кораблева, но и для 
Нади, большой кабинет наверху, уже заполненный 
книгами, где-то разысканными Иваном Ивановичем, 
огромная застекленная веранда, предназначенная для 
Татьяны. Но главное, во всех комнатах, кабинете и 
особенно на веранде было столько света- и солнца, что 
казалось, все это построено не под крышей. 

Иван Иванович, придя в первый же день переезда, 
чего-то стесняясь, сказал: 

— Это все для вас, Николай Степанович. 

Николай Кораблев впервые обнял его, усадил на 
диван и душевно произнес: 

— Спасибо, понимаете вы мою тоску. 


К коттеджу подошли они поздно вечером. Николай 
Кораблев от усталости еще больше косолапил, а Коро¬ 
нов все так же быстро семенил ногами, будто бежал 
из бани. На пороге их встретила Надя. Глянув на Ни¬ 
колая Кораблева, она взяла его за большую руку и, 
заглянув в глаза, сдерживая рыдания, проговорила: 

— Зачем? Зачем это вы, Николай Степанович? Вы 
ведь не маленький. 



— Прогулка, прогулка, Надюша, синие очи, душа 
твоя ангельская, — снова затрещал на разные лады 
Коропов. 

В столовой их ждал Иван Иванович. Перед ним 
стояла бутылочка коньяку, на столе лежали колбаса, 
консервы, масло, селедка, огурцы, хлеб — все это было 
по-мужски свалено, как попало. 

— Ну, я так и знал, — поднявшись со стула, встря¬ 
хивая большой седеющей головой, проговорил Иван 
Иванович охрипшим от долгого молчания голосом. — 
Раз Евсгигней Ильич отправился за вами, то уже не¬ 
пременно разыщет: он в уральских лесах, как у себя 
во дворе. 

— Умойтесь, — Надя силой утянула к умываль¬ 
нику Николая Кораблева. А пока тот умывался, она 
так прибрала на столе, что та же колбаса, та же се¬ 
ледка и масло приняли совсем другой вид — привле¬ 
кательный и вкусный. 

— Вишь ты, что есть девичьи руки. Поглядите-ка, 
Николай Степанович, — проговорил Коронов, показы¬ 
вая на стол, и хотел было раскланяться, но Николай 
Кораблев, вытирая лицо полотенцем, задержал его: 

— Нет уж, спасителя за стол. 

Николай Кораблев почти никогда не пил. Это не 
потому, что он «спасался», а просто не понимал, зачем 
это все делается: после первых двух рюмок он чув¬ 
ствовал, что язык начинает нелепо путаться, глаза 
слипаются, и ему становилось от этого неприятно. 
Знатоки винных паров советовали: «Ты выпей хоть раз 
по-настоящему, тогда постигнешь величие сего». А сей¬ 
час, глядя на бутылку с коньяком, он даже весь пере¬ 
дернулся. Но, увидав, с каким вожделением смотрит 
на бутылочку Коронов, Николай Кораблев смирился и 
сел за стол. 

Коронов после первой рюмки крякнул, хотел было 
по привычке сплюнуть, но сдержался, видя чистые 
полы, затем недоуменно посмотрел на бутылку с 
коньяком: он привык пить русскую горькую да еще с 
перцем, с горчицей, так, чтобы «рашпилем по нутру 
прошлась», а тут что-то міяпкое, 'ароматное. 

«Чем это меня угостили, — напитка такая... ква- 
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сок, что ли?» -- подумал он, но после второй рюмки 
щечки у него разрумянились, после третьей он весь 
вспыхнул, кудри на голове еще больше завились, а 
сам он еще больше стал походить на березовый пене¬ 
чек. Тут он шмажнуіл руками и прорвался потоком 
игривых слов. 

— Компания, ѳа честную компанию, Николай Сте¬ 
панович, и вы, Иван Иванович, я могу в морскую пу¬ 
чину кинуться. Да, компания, — частил он, то и дело 
поправляй под собой на стуле картуз, с которым ни¬ 
как не хотел расстаться. А после пятой рюмки он не¬ 
ожиданно скис и, все так же выкрикивая «честная 
компания», покинул коттедж, выйдя из него мелкими, 
ковыляющими шажками, поддерживаемый хохочущей 
Надей. 

— За стол, Евстигней Ильич. Будь товарищем, Ев- 
стигней Ильич! — выкрикивал он то, чего совсем не 
говорили за столом, и, закрутив головой, вдруг обвис 
на плече Нади, как мешок с песком. 

А Надя, ставя его на ноги, которые тут же подка¬ 
шивались, хохотала. 

— Деда, дедуня, дорогой. Да ты ноги-то поте¬ 
ряешь. Дедуня... 

— Мой отец, инженер, недра Урала знал, как свои 
пять пальцев. Несмотря на сопротивление министров, 
он был избран членом Академии наук, — говорил в то 
же время за столом Иван Иванович, легонько посту¬ 
кивая вилкой по пустой рюмке. — Прожил он на земле 
восемьдесят два года... и до последнего часа это был 
овѳжіий ум. Одному он меня учил: «Иван, ни перед 
кем и ни перед какой бедой не склоняй голову. По¬ 
мни одно — по склоненной голове даже дурак колотит, 
а беда, так та просто замнет тебя. Всякая беда перед 
челювечеокиім умом и творчеством — пустяк». И в са¬ 
мом деле, Николай Степанович, посмотрите на это, — 
показал Иван Иванович в окно на строительную пло¬ 
щадку, всю залитую электрическим светом. — Мы с 
вами заложили здесь, в этой глуши, жизнь. И это не 
забудется. Вы знаете, памятники бывают всякого 
рода — из бронзы, гранита... но все равно, их разру¬ 
шают ветры, дожди, морозы. А вот за такое, — он 
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снова показал в окно на строительную площадку, — 
народ нам поставит такие памятники, которые никогда 
но разрушатся. — Было понятно, что все это он гово¬ 
рит лишь для того, чтобы хоть чуточку восстановить 
равновесие Николая Кораблева, и тот, все это пони¬ 
мая, поддакивал ему: 

— Да, да. Отец ваш прав. Человек зовет к жизни. 
И тот, кто нарушает жизнь, должен быть убит... а 
с ним вместе должна быть навсегда убита и война. 


8 

Фронт тянулся все так же с самого севера, через 
Брянск, Орел, Воронеж, Сталинград, Элисту, Моздок 
и Туапсе. И вот уже четвертый месяц шли упорные 
бои под Сталинградом. 

— Уперлись! — Степан Яковлевич, потрясая газе¬ 
той, прибежал в цех к Ивану Кузьмичу. — Уперлись! 
А? Гляди-ка, ни с места мы. Стоп. Точка. 

— Уперлись — этого еще мало,—отвечал Иван 
Кузьмич. — А надо тех теперь попятить. Вот это будет 
задача. 

— И попятим. А как же? 

— Архангел Гавриил ты, утешитель. 

— А ты Фома неверующий, вот кто; тебе вроде хо¬ 
чется, чтобы нас поколотили? 

— Ну, ты! Хотъ и друг, а такое не пори. 

— И больше я к тебе никогда не приду. Не приду — 
и все. Раз отрезал — и точка, — и, потрясая газетой, 
как бы грозя Ивану Кузьмичу, Степан Яковлевич вы¬ 
бегал из цеха. 

Но на следующий день он снова появлялся и сно¬ 
ва, тыча пальцем в газету: 

— Ого! Колотить начинают. Гляди, гляди, как по¬ 
колачивают! 

— Кто кого? 

— Ты опять за свое, Фома неверующий? 

— Я опять за свое, архангел Гавриил. 

— А к чему? К чему это ты травишь? 

— А к тому, чтобы злость не распылять. Сын Ва- 
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силий недавно письмо мне прислал, пишет, что 
Сталинград не отдадут. Слышь, тут немец и сложит 
свою дурную головушку, — так мне бы после этого и 
бегать, задрав хвост. А я свое — крепче злость разво¬ 
рачиваю. Наука, друг, теперь у нас с тобой такая — 
всех разбередить, а не утешать. В Берлин придем, 
Гитлеру башку отрубим, вот тогда я скажу: «Ну, прочь 
из меня злость, смеяться хочу». 

— Ну-у... Вот что? А я думал, как бы тебе ска¬ 
зать. .. Ты затуманился, потому каждый день и шурую 
тебя. Эх, ты-ы. А ты политик, — Степан Яковлевич по¬ 
трогал двумя пальцами кадык и еще сказал: — Од¬ 
нако за горло их схватили. И теперь, гляди, костей не 
соберут. 

Сегодня, в пасмурный, буранный день, Степан 
Яковлевич снова зашел в цех к Ивану Ивановичу. 
Он был таким, каким бывают люди после состяза¬ 
ния: тихий, уставший и смирный. Положив на движу¬ 
щийся конвейер рядом с мотором лист бум. а ли, исчер¬ 
ченный какими-то непонятными квадратиками, он ока¬ 
зал: 

— Ультим, Иван Кузьмич. 

Иван Кузьмич, вскинув очки на лоб, недоуменно 
посмотрел на него. 

— Ты чего это? Что за ультим? 

— Ультиматум предъявлен: сдавайтесь, не то ноги 
выдернем, — и, тыча пальцем в бумагу: — По радио я 
выслушал и все начертил. Видишь? Это, стало быть, 
наша твердыня, Сталинград. Где черно — немчушки. 
В кругу каком, видишь? Сказано — сдавайтесь, не то 
ноги выдернем. 

Иван Кузьмич озорно почесал за ухом. 

— Вот бы кто их натолкнул не сдаваться; тогда 
непременно ноги бы выдернули. А то бери-в плен, 
вези их куда-то, корми, гнус такой. 

— Хорошо бы натолкнул бы их кто, — и Степан 
Яковлевич так захохотал, что Иван Кузьмич даже за¬ 
махал на него руками, говоря: 

— Эх! Эх! Что это ты прорвался? Ты для Берлина 
побереги глотку свою. Между прочим, как: отпустили 
тебя в танковый-то корпус? 
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Степан Яковлевич потускнел: 

— Наотрез. Николай Степанович наотрез отказал. 
Я туда, сюда. Меня на комиссию. Слышь, сердце, как 
лошадиная сума с трухой. Вот и весь сказ. Досадно, 
однако. Чем я хуже тебя? 

— А вот, выходит, и хуже, — поддразнил Иван 
Кузьмич и тут же серьезно: — Впрочем, это хорошо, 
за нашими тут присмотришь. Оно, конечно, у Звен- 
кина одна жена, да ведь у меня — куча. У Ахметди- 
нова тоже куча, где-то в Златоусте. Ты адресок 
возьми — и шефом нашим будешь. 

— Поменяться бы — ты шефом, а я туда. 

— А сердце у тебя? Ну вот — видишь. 

— А у тебя ноги. Другие ведь не вставят. 

— Ну, ноги тто? Я ведь не ногами драться-то буду. 


9 

Вдоль шоссе, в поселке «Красивый», были вы¬ 
строены коттеджи для рабочих. Покрашенные в раз¬ 
ные цвета — синие, голубые, белые, розовые, они из¬ 
дали походили на клумбы цветов. В одном из таких 
коттеджей поместились Иван Кузьмич и Степан 
Яковлевич. 

— Под одной крышей, значит, мы с тобой, Иван 
Кузьмич, — прогудел Степан Яковлевич. — Теперь да¬ 
вай, значит, вызывать барнаульских. 

Вскоре из Барнаула прибыла семья Ивана Кузь¬ 
мича, а с ней вместе и Настя — жена Степана Яков¬ 
левича. 

Настя приобрела новую привычку. Работая в Бар¬ 
науле как общественница по пошивке красноармей¬ 
ского обмундирования, она теперь на каждом муж¬ 
чине внимательно осматривала костюм, и если видела 
оторванные пуговицы, порванную петельку, обитые ру- 
кавіа, то ей всякий раз хотелось починить все это. 
Елена Ильинишна очень осунулась, постарела, в воло¬ 
сах пробились седины, но была все такая же крепкая, 
властная. В уголке, в изголовье своей кровати, она 
повесила календарь, на котором уже выцвел листочек 
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с числом «22 июня 1941 года». Иван Кузьмич посмо¬ 
трел на листочек и на вещицы сына Сани, ничего не 
сказал, как не сказал и того, что передал ему тогда 
еще в Москве летчик Миша. 

«Промолчу», — решил он. 

Приезду семьи он очень обрадовался, особенно 
приезду внучат, которые за это время выросли, под¬ 
тянулись, и младший как будто стал старше своего 
брата. Старший, Коля, все больше вертелся около ма¬ 
тери Лели, а младший, Петя, как только приехал, так 
сразу попросился с дедушкой на завод и весь день 
провел в цеху, интересуясь конвейером. Вечером, придя 
домой, стал сам мастерить конвейер... и Иван Кузь¬ 
мич сказал: 

— Молодец парень растет... Утешение мое... 

В первый же выходной Иван Кузьмич, посоветовав¬ 
шись с Еленой Ильинишной, решил устроитъ званый 
ужин, пригласив на него Николая Кораблева, Степана 
Яковлевича с женой Настей, Эвенкии а с Зиной и 
Ах мет динова. 


ю 

В условленный час все собрались. Не было только 
Николая Кораблева. Иван Кузьмич, приодетый, гладко 
причесанный, занимал всех в столовой, и разговор, как 
всегда, когда ждут главного гостя, не клеился. Иван 
Кузьмич то и дело посматривал через окно на до¬ 
рожку, покрытую пухлым снежком, ожидал, что Ни¬ 
колай Кораблев пойдет именно по этой дорожке, и 
раскаивался, что сам не отправился за ним. 

«Ах ты, ах ты! — вздыхал он про себя. — И чего 
это я промахнулся? А вдруг у него дело срочное ка¬ 
кое? Ах ты, ах ты!» 

Степан Яковлевич рассказывал Звенкину и Ахмет- 
динову какую-то длинную историю про татар, про их 
нашествие на Русь. Эвенкии и Ахметдинов слушали, 
давно потеряв нить рассказа, и кстати и некстати ки¬ 
вали головами. Настя рассматривала на Звенкине но¬ 
вый костюм, не находя в нем изъяна, а Зина смо¬ 
трела по стенам, на картинки и тихонько, в ладошку, 
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позевывала. Елена Ильинишна ушла на кухню, решив 
допечь тесто, которое она хотела было сохранить на 
завтра. Сноха Леля почему-то больше всех волнова¬ 
лась. Она то и дело выбегала из комнаты, будто бы 
желая посмотреть на спящих сыновей, ж> в сущности 
вертелась в коридоре перед зеркалом, складывая бан¬ 
тиком крашеные губки. 

В дверь кто-то постучался. Иван Кузьмич, сказав 
«он», выбежал, открыл дверь и почему-то несколько 
минут не являлся в столовую, где в томительном ожи¬ 
дании сидели гости. Вошел он чуть погодя и положил 
на стол газету «Правда». 

— Вот, принесли, — сказал он, и из всех присут¬ 
ствующих только Степан Яковлевич уловил, чго с Ива¬ 
ном Кузьмичом за эти минуты что-то произошло. 

Взяв газету, он мельком еще раз посмотрел на 
Ивана Кузьмича и спросил: 

— Что? 

Тот отвернулся. 

— Да так, ноги что-то заныли. 

— К непогоде, значит, барометр твой пошел, — и, 
развернув газету, Степан Яковлевич хлопнул по ней 
ладонью: — Ото! Слыхали мы с вами все это, но не 
видали. Вот они. Вот! Людоеды. 

Газета была переполнена сталинградскими собы¬ 
тиями: виды разрушенного города, четыре немецких 
генерала, жители Сталинграда возвращаются в свои 
жилища, а вот длинная вереница военнопленных. Про 
них-то и сказал Степан Яковлевич: «людоеды». 
И верно, они были похожи на людоедов: грязные, об¬ 
трепанные, со спрятанными в карманы руками, согну¬ 
тые, глядящие в сторону. В этом же номере была 
опубликована и сводка об окончательной ликвидации 
немецких войск в районе Сталинграда. Сводку эту 
же несколько дней тому назад все слышали по радио 
и читали в местной газете, но снимков никто не видел. 
И теперь все с большим напряжением всматривались 
в немцев, как всматриваются люди в портреты злей¬ 
ших преступников. 

— Зря ведут, — Степан Яковлевич вздохнул.—Те¬ 
перь помещение им надо, кормить их надо. 
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С ним все молча согласились, только Настя го¬ 
рестно произнесла: 

— Ох-хо-хо! Матери, поди-ка, у них есть, а у иных 
и жены, ребятишки. 

— Вот бы их всех вместе на осину, — проговорил 
Иван Кузьмич и, надев очки, вынул из кармана 
письмо: — Василий прислал, мать. Иди. Читать бу¬ 
дем, — позвал он из кухни Елену Ильинишну. 

Леля пискнула, завертелась на стуле, потянулась 
было к письму, но Иван Кузьмич ладонью прикрыл 
конверт. Вошла Елена Ильинишна и, со страхом по¬ 
сматривая на письмо, присела рядом с Иваном Кузь¬ 
мичом. Иван Кузьмич аккуратно вынул письмо из кон¬ 
верта, начал: 

«Родные мои, здесь, в этих страшных боях, часто 
думаю о вас. Я забыл числа, потому что каждый но¬ 
вый день похож на старый: бои, дым, смерть». 

Иван Кузьмич икнул, протер глаза, хотел было про¬ 
должать чтение, но подвинул письмо Степану Яковле¬ 
вичу, сказал: 

— Читай. У тебя глаза лучше. 

Степан Яковлевич прокашлялся. 

«Я в Сталинграде был еще осенью. Тогда стояли 
золотые дни. На берегу Волги огромными ярусами ле¬ 
жали арбузы и дыни». 

— Детям полезны арбузы,—вмешалась Леля, на¬ 
мереваясь еще что-то сказать, но Иван Кузьмич на 
нее посмотрел так, что она прикусила язык. 

«.. .А город был светлый, — продолжал Степан 
Яковлевич, все больше бася,—светлый и радостный. 
Центральная часть заасфальтирована, украшена 
замечательными домами, садиками, а на окраинах 
еще жил старый Царицын—деревянненькие хатки. 
Сейчас города нет. Есть развалины, сожженные 
дома... и пепел. Как-то мы с генерал-лейтенантом, 
командиром, летели на самолете «У-2» вдоль линии 
фронта». 

Елена Ильинишна глянула на Ивана Кузьмича, 
блеснув глазами, как бы говоря: 

«Вон с кем! В ас я-то». 

«.. .Маленький самолет медленно плыл над степью, 
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и мы видели, какие гигантские силы собираются на 
Сталинград: по всем дорогам, по всем балкам, по рав¬ 
нинам хоперских степей ползли немцы, закованные 
в броню... а Сталинград уже пылал. На Сталинград 
сыпались снаряды, бомбы: на каждый квадратный 
километр уже было выброшено шесть тысяч тонн ме¬ 
талла, то есть триста шестьдесят тысяч ,пудов». 

— Вот сколько 'металлу высыпали, — и Степан 
Яковлевич снова уткнулся в письмо. — «.. .Гигантские 
орды двигались на Сталинград, на эту ©оілжекую твер¬ 
дыню. Они уже ворвались в город, подковой обняли 
центр, спустились к Волге и из своих нор кричали 
нам: «Рус! Скоро буль-буль!» Но мы знали: за Вол¬ 
тон нам жизни нет. За Волгой для нас только позор. 
Нет, что там позор? Это очень маленькое слово по 
сравнению с тем, что было у нас на душе»... 

— Васенька... — еле слышно прошептала мать. 

Иван Кузьмич положил свою руку на ее и крепко 
сжал. 

«.. .И мы полезли в землю. Мы зарывались в раз¬ 
валины домов, в подвалы, и дрались до последнего 
ввдоха. Если у человека была ранена правая рука, он 
дрался левой, если ему ранили и левую, он дрался 
зубами. Мы били немцев, а они лезли на нас, как го¬ 
лодные крысы. Папа! Ты помнишь, как однажды мы 
с тобой были в деревне и шли мимо заброшенной 
мельницы? Помнишь, из-под мельницы высыпало 
что-то такое серое, движущееся, как горячая зола. Ты 
рванул меня за рукав и, кинувшись на дерево, крик¬ 
нул мне: «Лезь, лезь сюда!» А когда и я взобрался на 
дерево, ты сказал: «Крысы. Голодно им стало на пу¬ 
стой мельнице, вот они и побежали». И крысы двига¬ 
лись, с визгом двигались широкой полосой. На по¬ 
лянке, я помню, бродил теленок. іКрысы кинулись на 
него и, пройдя, оставили общипанный скелет. По¬ 
мнишь, папа?» — Степан Яковлевич остановился, по¬ 
смотрел на Ивана Кузьмича. 

— Было, помню, Вася, — сказал отец. 

«...Так же вот, — хрипловатым голосом продол¬ 
жал Степан Яковлевич. — Так же вот на нас лезли 
немцы. Десять тысяч пулеметов строчили с нашей сто- 
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роны, била артиллерия, десятки тысяч гранат летели 
на немцев. А они лезли, лезли, лезли. Я видел, как 
один пулеметчик чуть не сошел с ума. Это было на 
Мамаевом кургане. 

Мамаев курган — лысая гора около Сталинграда. 
Мы ее укрепили — построили дзоты, о-бнесли водя¬ 
ными рвами, колючей проволокой, заминировали. 
В каждом дзоте сидели моряки—один, два. Больше 
не было. У каждого моряка был пулемет, гранаты, 
противотанковые ружья. Я перелетел на Мамаев кур¬ 
ган (он был-окружен немцами), чтобы посмотреть, что 
там делается, и зашел в дзот к одному моряку. Мо¬ 
ряк, играя на балалайке, распевал частушки. Это 
было утром. И вот на него полезли немцы. Моряк 
изругался грубо, остервенело и начал косить их из 
пулемета. Он срезал первую цепь. Но за ней появи¬ 
лась вторая, третья, четвертая. Моряк косил немцев 
из пулемета, а они все лезли, лезли и лезли. Они 
лезли, падали. Падали в рвы, заполненные водой, 
повисали на колючей проволоке, рвались на минах, 
бежали в стороны, как очумелые, и, настигнутые пу¬ 
лями, тоже падали... іКазалось, надо кончать... Надо 
приостановить. Но кто-то снова кидал новую цепь 
солдат. И эта цепь падала, а за ней, как из-под зем¬ 
ли, вырастала новая, и еще новая, и еще новая. Вода 
во рвах уже стала красной, пыль, поднятая ногами 
солдат, тоже покраснела, покраснели и глаза у мо¬ 
ряка, а немцы все лезли, и лезли, и лезли. И вдруг 
моряк закричал: 

— Да что это? Что это, братишки? Что это? — 
и кинулся было на выход. 

Я схватил его. Я со всей силой встряхнул его. 
Я прижал его к своей груди и крикнул ему: 

— Это крысы, друг мой, это крысы!»... 

Степан Яковлевич остановился и посмотрел на 
всех. Все сидели молча. У Ахметдинова на скулах 
прыгали желваки, кулак сжался. Эвенкии застыл, как 
изваяние. Зина смотрела в сторону глазами, налитыми 
слезами, Настя смотрела только на письмо. Елена 
Ильинишна левой рукой прикрыла руку Ивана Кузь* 
мича. Иван Кузьмич еле заметно дергал плечом и 
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смотрел куда-то далеко через стены комнаты; только 
Леля все так же складывала, раскладывала накра¬ 
шенные губки, как бы ловя ниточку. 

«.. .Я работал на укреплениях, — писал Василий. — 
Мне приходилось бывать почти всюду. Однажды я уви¬ 
дел, как стена шестиэтажного дома закачалась и рух¬ 
нула на обломки камней и кирпича. Татарин Ахмет 
Юсупов сказал: «Вот — дом устал, камень устал, воз¬ 
дух устал, и мы устал, но мы будем драться»... 

Ахметдинов скрипнул зубами, тихо произнес: 

— Брат, значит, мой Ахмет Юсупов. Так он дол¬ 
жен оказать, Ахмет Юсупов. 

«.. .Казалось нам, что этому не будет конца... Ну 
день, ну два, ну месяц, ну два... а мы ведь уже би¬ 
лись так шестой месяц. Нас становилось все меньше и 
меньше. Люди умирали, людей разрывало снарядами, 
минами, гранатами... и каждый из нас стал драться 
за сотню. Даже девушка, машинистка Вера, напечатав 
то, что ей приказывали, бежала на передовую и ки¬ 
дала в немцев гранаты. И все дрались с нами вместе, 
все: люди, камни, развалины»... 

«Люди, камни, развалины, — повторил Степан 
Яковлевич, продолжая чтение. — И однажды мы, пе¬ 
реправившись под ураганным огнем через Волгу, снова 
вылетели на самолете. Маленький самолет низко шел 
над равнинами Хопра, над Доном, и мы видели, как 
со всех концов к Сталинграду стягиваются наши силы. 
Они двигались, руша немецкую оборону, уничтожая 
врага. Вы помните, наше командование восьмого ян¬ 
варя предъявило немцам ультиматум?»... — Степан 
Яковлевич посмотрел на Ивана Кузьмича, как бы го¬ 
воря: «Помнишь, я к тебе приходил?» и продолжал: 
«.. .Но немецкое командование или не имело или по¬ 
теряло разум, отклонило ультиматум. И тогда нача¬ 
лось полное избиение, уничтожение тех, кто последо¬ 
вал глупой политике Гитлера. Нет, этого невозможно 
передать на бумаге. Это я не знаю, с чем сравнить. 
Земля дрогнула, да так и не переставала дрожать: 
заревели наши пушки, минометы, «катюши», заухали 
с самолетов бомбы — и от артиллерии, от взрывов 
бомб, минометного огня земля дрожала и, казалось, 
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стонала. Это обрушилась сила, пришедшая к нам 
с Урала»... 

— Ага,—.гаркнул Степан Яковлевич. — Вот она, 
уральокая-то сила! Эге! Бей! Бей, колоти! Василий 
Иванович! Бей, колоти их, чертей полосатых! —про¬ 
кричал он так, как будто Василий находился побли¬ 
зости. 

— А ты читай, читай... — оборвала его Елена 
Ильинишна. 

«.. .С Урала, — гудел Степан Яковлевич, — из Си¬ 
бири, с Волги, со всех концов нашей необъятной стра¬ 
ны пришла к нам могучая сила, и сила эта неумолимо 
обрушилась на врага... Вот когда мы, родные мои, 
впервые заплакали»... 

И вдруг у всех, кто слушал письмо, брызнули 
слезы. Одна только Леля сказала, в другое время, по¬ 
жалуй, уместное и законное: 

— А что он там про меня пишет? 


п 

В дверь снова кто-то постучал, раз, два, три. Потом 
еще и еще. Елена Ильинишна первая пришла в себя, 
кинулась к двери, открыла и, не узнав Николая Ко¬ 
раблева, строго окинув его взглядом, спросила: 

— Кто будешь? — И тут же, узнав: — Батюшки! 
Николай Степанович! Проходите, проходите. Ждали. 
Рады. Письмо читали. Вася прислал. Кузьмич! При¬ 
нимай самого дорогого гостя. 

Для Ивана Кузьмича Николай Кораблев был дей¬ 
ствительно самый дорогой гость, но, выбегая из ком¬ 
наты, он полушутя кинул жене: 

— Гости все дорогие, Ильйнишна. Что ты оби¬ 
жаешь моих гостей? 

— Ну, на такое никто не обидится; гляди-ка, ка¬ 
кой завод он тут огрохал. 

— Оно эдак, — и, подхватив под руку гостя, Иван 
Кузьмич повел его в столовую. 

Тут уже все сидели по своим местам. Звенкин 
в новом сером костюме, причесанный, разглаженный, 
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такой, каким никогда его Николай Кораблев не видел, 
сидел рядом с Зиной в переднем углу. Неподалеку от 
него Степан Яковлевич в рубашке-украинке. Он, как 
всегда, пряча свое чувство, поздоровался суховато, 
а Настя, не отрывая глаз, начала рассматривать на 
директоре костюм, отчего Николаю Кораблеву стало 
даже неудобно. Зина поднялась и, косовато протянув 
руку, сказала: 

— Вон вы какой! 

Ахметдинов, стесняясь, так сжал руку Николая 
Кораблева, что тот чуточку даже присел и восхи¬ 
щенно сказал: 

— Эх! Рука же у вас, сильная! 

Зато Леля решила всех перещеголять: она пошла 
на Николая Кораблева, как курица, растопырив 
крылья, и так же, как курица, закудахтала: 

— Ой! Ой! Вы, наверное, думали, что мы уже на¬ 
веселе, а мы все вас ждали. 

— Садись! Садись! Хозяин наш, садись! — весь 
сияя радостью, усаживал его Иван Кузьмич. — Са¬ 
дись. Э-э-э, живем. И еще как живем. А эту ты, 
поди-ка, помнишь, — показал он на Лелю.—Жена 
Василия. 

Леля вся вспыхнула и стала походить на белоку¬ 
рую куколку. Опустив глаза и все так же кокетничая, 
она жеманно пропела: 

— Извините уж нас, Николай Степанович, за та¬ 
кой стол. 

Все на какую-то секунду смолкли, и всем показа¬ 
лось, что Леля сказала что-то весьма глупое, потому 
что на столе виднелась селедка, ловко разделанная, 
в масле с луком, огурцы, три банки консервов, жаре¬ 
ная картошка, пирожки, приготовленные Еленой 
Ильинишной, а рядом со всем этим красовалось 
блюдо свеклы и, главное, стояло три литра водки. 
Да чего уж еще? А она — «извините нас за такой 
стол». 

Николай Кораблев искренне сказал: 

— Да что вы? Чудесный стол. А кроме всего, 
любви и заботы на нем сколько! Это, видимо, все 
Елена Ильинишна? 
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Елена Ильинишна расцвела, а Иван Кузьмич под¬ 
хватил: 

— Действительно. Толково, Николай Степанович, 
сказал. Ты уж позволь мне за столом-то тебя на «ты», 
закон у нас в семье такой: кто сел за стол, тот наш — 
семейный, а семейного как на «вы» звать? Ну вот, спа¬ 
сибо, — сказал он, видя, как Николай Кораблев кив¬ 
нул головой. — Толково. Заботы и ласки на этом столе 
на тысячу человек хватит. Подметил правильно. Вот 
за это мы тебя, Николай Степанович, и любим — 
душу нашу видишь. Что есть душа? 

— А ты наливай, — скомандовала Елена Ильи¬ 
нишна и пододвинула к нему бутылку. 

— И налью, — разливая водку, продолжал Иван 
Кузьмич. — Налью. И о душе. Что есть душа? Не 
знаете? А я вот вам скажу. Один раз я слыхал это от 
самого главного человека—от Иосифа Виссарионовича 
Сталина,. Вон от кого. Сидим мы в Кремле, во время 
перерыва... Совещание было. Сидим, и кто-то заго¬ 
ворил о душе. Глядим, он идет. Мы, конечно, встали. 
Он к нам: как, что, о чем опор? О душе, мол. Что 
это, мол, и в литературе и в учебниках слово это 
выкинули, вроде как душа не существует, а только 
псих какой-то? Он засмеялся и говорит: 

«Есть она, душа-то. Как же? Конечно, не так мы 
понимаем, как бывало. Но душа есть. И если мы в 
человеке воспитаем хорошую душу, мы с вами тогда 
непобедимы». 

Тут подвернулся военный человек, тоже большой, 
и так, улыбаясь, говорил: «Ну, для победы, кроме 
души, надо еще пушки». — За столом все примолкли, 
напряженно слушая Ивана Кузьмича, а он, видя это, 
еще возвышенней заговорил: — Ну, Иосиф Виссарио¬ 
нович повернулся к военному человеку, голову так на 
бок склонил, и ответ готов: «Это верно, без пушки не 
победишь, но если мы на пушку посадим человека с 
дрянненькой душонкой, пушка в нас стрелять будет». 
Видали? — и, быстро разлив водку, он поднял 
рюмку. — Так за него, за первого человека нашего го¬ 
сударства. 

Все встали, выпили. Потом выпили за Ивана 
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Кузьмича, за Николая Кораблева, за Елену Ильинишну, 
за Василия. .. и уже потеряли счет, за кого только не 
пиши. Потом в квартиру, неся в корзинке водку, за¬ 
куску, ввалился с двумя снохами, Варварой и Любой, 
Евстигней Коронов и еще с порога заиграл словами: 

— Не зван? Знаю. Да чем обиду при себе держать, 
я говорю: забирай молодиц своих и чего попить, по¬ 
есть и дуй к Ивану Кузьмичу. Не пригласил тебя? Там 
узнаешь, почему такое стряслось. Но Иван Кузьмич 
тебе все одно будет рад. 

Иван Кузьмич действительно был рад Коронову. 
Кинувшись ему навстречу, подхватывая у него кор¬ 
зину, он завопил. 

— Ух ты, друг мой! Рад! — и, усадив Коронова 
рядом с собой, снох по обе стороны Николая Кораб¬ 
лева, он, показывая на Коронова, крикнул: — Царь 
уральский явился! 

Коронов для смелости, видимо, уже выпил. Тут, 
выпив первую рюмку, он сразу запел, как будто для 
этого только и пришел. Он запел, неожиданно для всех 
баритоном, уральскую песенку: 

Брошу плакать и печалиться, 

Перестану горе горевать. 

Первая часть песенки была спета с грустью, с то¬ 
ской, но вторая, к удивлению Николая Кораблева, у 
которого в голове уже шумело, была подхвачена всеми 
залихватски, с удалью — «оторви да брось»: 

Моя молодость загубленная, 

Да не воротится назад. 

И опять затянул Коронов: 

Вы сулили много золота. 

Чтобы с милым жить было легко. 

И все кинули: 

На кой чорт мне ваше золото, 

Когда милый, милый далеко. 

— Вота, вота, как живем, уральцы!— кричал в об¬ 
щем пении на ухо Кораблеву Коронов. — «На кой 
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чорт мне ваше золото, когда милый-то далеко». Вот 
оно как: далеко — и золото прочь. 

— Жарь, жарь! — поддавал жару Иван Кузьмич, 
не умеющий петь, видя, как широко разевает рот ста¬ 
рик Коронов и как умело подхватывает песню Елена 
Ильинишна, вся раскрасневшаяся, помолодевшая. 

Иван Кузьмич тоже раскраонелся, как раскрасне¬ 
лись и все, особенно женщины. Варвара, пылая здоро¬ 
вым румянцем, положив на стол обе с ямочками на 
запястье руки, сидела не шелохнувшись, как бы боясь 
своим движением спугнуть Николая Кораблева. Глаза 
у нее были темные, чуть прикрытые длинными ресни¬ 
цами, а грудь дышала так, словно Варвара шла в 
тору. Леля, так та просто воя кипела. Глаза у нее 
стали большие и бесстыжие: она неотрывно смотрела 
на Николая Кораблева, ловя его взгляд, и, когда ей 
это удавалось, улыбалась ему призывной женской 
улыбкой. 

Иван Кузьмич, заметя такое со стороны снохи, 
сказал про себя: «Чучело». 

А Коронов, хлопнув в ладоши, как бы сам пу¬ 
скаясь в пляс, крикнул своим снохам, показывая на 
Николая Кораблева: 

— А ну-ка, растревожьте кровь молодецкую! 

И Николай Кораблев, повторяя: «На кой чорт мне 
ваше золото, когда милый, милый далеко», очутился в 
кругу женщин и мужчин. Варвара просто таяла перед 
ним: она ни разу не топнула ногой, только ходила, 
плавно поводя руками, как бы убаюкивая его на своих 
ладонях. Леля прыгала на него, как саранча на зеле¬ 
ный куст. А он сам, еле сознавая все это, вместе со 
всеми, под частушки, прибаутки Коронова, под удары 
в ладоши Ивана Кузьмича, плясал — большой, груз¬ 
ный, косолапя, вскрикивая: 

— Ух! Ух! 

А наутро, проснувшись, сидя за самоваром, он 
долго вместе с Иваном Кузьмичом вспоминал все под¬ 
робности вечера: и то, как плясал, не умея плясать, 
и то, как пел, не умея петь, и то, как целовался, и 
почему-то со Звенкиным... а потом свалился на ди¬ 
ван, еле понимая, что творится в комнате, и уснул. 



*— Ну, гость, ну, гостеінёк! — трогая седой клок во - 
лос на голове, извинялся он перед Еленой Ильинишной. 

— Милый был, милый, — говорила та. — Чего 
извиняться-то? 

Леля сидела за столом надутая, обиженная, ви¬ 
димо, тем, что он вчера уделял ей внимания столько же, 
сколько и всем остальным. Выпив стакан чаю, она вы¬ 
шла в детскую комнату. Иван Кузьмич, глянув ей 
вслед, перевел взгляд на Николая Кораблева и, трогая 
его руку, сказал: 

— Молодец: не поменял свое большое на лазоре¬ 
вый цветок. Молодец — от души говорю. 

Николай Кораблев вдруг заулыбался — всем ли¬ 
цом, каірими глаеаіми, точь-в-точь так же, как тогда, в 
Москве, на квартире у Ивана Кузьмича, накануне того 
страшного дня: Николай Кораблев увидел перед собой 
Татьяну, и в нем проснулось мужское, чистое и тоскую¬ 
щее. Не стесняясь этого чувства и даже гордясь им, 
он тихо проговорил: 

— Вот приедет она, и ты, Иван Кузьмич, увидишь, 
какая она у меня хорошая. Сьгн у меня есть. Появится 
еще сын или дочь, буду тебя просить крестным отцом, 
а вас, Елена Ильинишна, крестной матерью. 

Иван Кузьмич и Елена Ильинишна понимающе пе¬ 
реглянулись. 



КНИГА ВТОРАЯ 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


I 

Николай Кораблев уже несколько дней находился 
в состоянии болезненного раздражения. Его раздра¬ 
жало буквально все. Он понимал — это происходит 
оттого, что он потерял сон: стоило ему только при- 
л»ѳчь, ікаік через минуту уже бодрствовал, садился 
за стол, и тут его снова клонило в сон. Проделав 
таікюе несколько раз, он, одерживая слезы, .выходил из 
квартиры, шел в цеха или к себе в кабинет. Главный 
врач завода предлагал ряд снотворных средств, но 
Николай Кораблев от всего этого решительно отка¬ 
зался, заявив: 

— Я и без этих штучек заставлю себя спать. 

И вот появилось то болезненное, беспредметное 
раздражение, которое, как комочек, возится где-то в 
груди, готовое в любую секунду бурно вылиться даже 
на самого близкого человека. А тут еще сегодня 
поздно ночью он получил от наркома телеграмму- 
приказ на полтора месяца сдать дела по заводу глав¬ 
ному инженеру Альтману и немедленно выехать в 
Москву. 

«Странно, — подумал он, вертя в руках теле¬ 
грамму. Сдать и выехать. В чем дело?» 

По особому телефону он позвонил наркому, но того 
не оказалось на месте, а секретарь Лена ответила при¬ 
ветливо и простенько: 

— Не знаю зачем, Николай Степанович. Не 
знаю. Только нарком сказал, если вы будете звонить, 
передать вам: «Езжайте как можно скорее». 

— Ну что ж, поеду, — решил он, чувствуя, как 
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комочек раздражения начал таять в груди, а на его 
месте появилось что-то радостное и тоже беспредмет¬ 
ное. — Поеду, — еще раз проговорил он про себя и 
посмотрел на карту, висящую на стене кабинета. 

Вернее, он посмотрел не на карту, а на сизую бу¬ 
лавочку, воткнутую на селе Ливия: отсюда, из села 
Ливны, пришла последняя весточка от Татьяны: 
«Живы, здоровы. Скоро увидимся». Прошло больше 
гада, и ■никаких вестей. И сейчас Николай Кораблев 
особенно забеспокоился: возможно, его вызывают в 
Москву для того, чтобы предложитъ какую-то новую 
работу, где-то в новом месте, — а вдруг тут без него 
заявится Татьяна. Ну, ей, конечно», сообщат, где он, и 
она немедленно отправится к нему. Но ведь на это 
понадобится неделя, а может, и другая. 

— Ну вот еще, о чем затосковал, — упрекнул он 
себя. — Лишь бы приехала. Но... приедет ли? Надо 
скорее отправляться. Там, в Москве, может быть, 
мне кое-что удастся разузнать о Татьяне. Сдать 
дела? — он улыбнулся и, забрав телеграмму, ключи от 
стола и несгораемого шкафа, вышел в приемную. 

В приемной за столом сидела Надя. Она просмат¬ 
ривала почту и на настойчивый взгляд директора, 
спрашивающий, нет ли особых писем, как всегда, будто 
она сама в чем-то была виновата, ответила: 

— Нету и нету, Николай Степанович. Вот беда! 

— Ну, ничего-, Надюша. Сам поеду в Москву. 
Вот,—-и он подал приказ. — Придется нам на ме- 
ояц-нолтора расстаться. Идите-ка домой, приготовьте 
мне белье и кое-что на дорогу. Скажите шоферу, 
что еду в шесть утра. Приказ соо'бщіите Альтману 
и передайте вот эти ключи: так как я ему сдаю дела, — 
он было пошел на выход, но повернулся, добавил: — 
Разыщите, пожалуйста, Лукина и предупредите, что 
перед отъездом я хочу с ним поговорить. 

Дав такое распоряжение, он через боковую, при¬ 
крытую тяжелой портьерой дверь вышел из приемной 
и сразу очутился на заводском дворе. Тут было необы¬ 
чайно тихо — ни людей, ни машин, ни подвод, а в небе 
уже билась, как гигантская птица, предутренняя рань. 
Казалось, птица взмахивала золотистым крылом, хле- 
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стала им по небу, сгоняя тьму, и снова куда-то пря¬ 
талась. 

«Все здесь не так, как у нас на Волге», — подумал 
он и вошел в цех коробки скоростей. 

В цеху, как всегда на заіре, рабочие чувствовали 
себя вяловато: они с час перед зарей «перевали¬ 
ваются», это отрицательно сказывается на выполнении 
программы, и поэтому, по предложению Лукина, в это 
время в цехах появлялись Николай Кораблев, Альтман 
и сам Лукин. Но сегодня он в цех вошел без Альт¬ 
мана и Лукина. И вид у него был необычайный, какой 
бывает у человека после крепкого сна, — полунаивный 
и задиристо-игривый. Ну да, так и есть. Вот он подо¬ 
шел к Степану Яковлевичу Петрову и, легонько пыр¬ 
нув его большим пальцем в бок, сказал: 

— У вас ли я, Степан Яковлевич? 

Тот недоуменно посмотрел на него, а главное, на 
его большой палец и, невольно поддаваясь игривости, 
тоже сказал полусмеясь: 

— А где же, Николай Степанович? Как раз у нас. 

— Вспомнил, — Николай Кораблев вскинул глаза 
в потолок, — вспомнил, как мы с вами собирали этот 
цех. Стен не было, крыши тоже, только пол и фунда; 
мент, на улице метель свирепая, а мы оборудование 
тащим. 

— Да ведь как?! Голыми руками. Гордимся этим: 
поработали! Только ведь то давно было. 

— Давно? Год назад. 

— Что это вы не о деле речь ведете, а о том, что 
было? — уже серьезно пробасил Степан Яковлевич и, 
расправив бородку (он ее снова отрастил по настоя¬ 
нию своей жены Насти), двумя пальцами потрогал 
огромный кадык. — И лицо у вас какое-то. Может, ве¬ 
сточку от Татьяны Яковлевны получили? 

— Нет. Нет. А еду к ней... Не к ней, а в Москву, 
и та'м, может быть... 

— У-у-у, — перебил его Степан Яковлевич. — Пути 
счастливого желаю, да не один я, но и все мы: не 
каменные — видим горе ваше. Да и здоровьице свое 
маленько поправите. Доктор імне на-днях говорил, 
что у вас какой-то преждевременный износ. «Товар, 
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значит, плохой, раз преждевременный», — спорю я с 
ним. А он мне: «Возьми мокрые сапоги. Их просушить 
на огне можно, только постепенно, а повесь над 
костром — и потрескаются. Николай Степанович, 
слышь, — товар хорош, да от работы горит, как на 
костре». Поверил я... А во<н и парторг наш идет. 

На пороге цеха появился Лукин. Был он столь же 
худ, лядащ, невзрачен, а сейчас, при тускнеющем 
электрическом свете, он был еще сер, как малярик. 
Переступив порог, он окинул глазами рабочих и, уви¬ 
дев директора, быстрыми шагами направился к нему. 
Большие синие глаза у него горели. Николаю Кораб¬ 
леву и Степану Яковлевичу показалось, что к ним 
приближается не человек, а только одни огромные, го¬ 
рящие глаза. И еще казалось, что человек с такими 
глазами сейчас начнет произносить страстные речи, но 
Лукин, подойдя, скупо сказал: 

— Знаю, Николай Степанович. И рад. 

Тот шепнул: 

— Пойдемте по этому поводу попьянствуем... 

— Вдвоем? Может, Альтмана и Ивана Ивановича 
прихватить? 

— Нет. Вдвоем. 


2 

По утоптанной крутой тропе они перевалили через 
гору, заросшую могучими соснами, елями, диким ви¬ 
шенником, и опустились на берег озера Челкан. Сюда 
они иногда вырывались вчетвером — Николай Кораб¬ 
лев, Иван Иванович Казаринов, Альтман и Лукин. 
Обычно они это делали после обхода цехов на заре, 
а придя сюда, разжигали костры, купались, балагу¬ 
рили час-другой; это условно и называлось у них 
«попьянствовать». В гору они поднимались, громко 
смеясь над шутками, анекдотами Альтмана, на что 
тот был горазд, и намеренно останавливались, обе¬ 
регал Ивана Ивановича, у которого пошаливало 
•сердце. 

Сегодня Николай Кораблев и Лукин поднялись в 
гору и спустились к озеру молча, каждый думая о 
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своем. Николай Кораблев думал о предстоящем отъ¬ 
езде, о том, по какому поводу вызывают его в Москву, 
справится ли бее него с заводом Альтман, и -под ко¬ 
нец стал думать о Лукине. Лукина он любил за его 
деловитость, за скупость на слово, наконец, за то, что 
тот никогда не говорил в угоду, но Николай Кораблев 
знал, что у Лукина есть своеобразный недостаток — 
это чрезмерная уверенность в победе, ведущая к бес¬ 
печности. Однажды он ему сказал: «Вера без дел 
мертва есть», но тот не обратил на это внимания. 
И вот теперь, уезжая в Москву, он решил поколебать 
такое в Лукине, то есть направить веру на дела, вы¬ 
теснить беспечность тревогой. Сказать ему об этом 
прямо — взъершится. Значит, надо как-то издалека, 
как-то умело. А это обязательно надо: Николай Ко¬ 
раблев прекрасно знал Альтмана, очень ценил его как 
человека талантливого, энергичного, предприимчивого, 
смелого в области технологии, но обладавшего боль¬ 
шим недостатком — Альтман не верил в силу коллек¬ 
тива, вое больше надеялся на себя. Значит, надо обо¬ 
их заставить вести дела на заводе. 

Подойдя к берегу, минуя черные остатки костров, 
они остановились около скамейки, на которую всегда 
складывали белье, и оба посмотрели на озеро. 

Озеро было не широкое, но длинное, заросшее по 
обеим сторонам густым камышом, гусятником и ли¬ 
лиями, а посредине возвышался каменистый остров. 
В камышах кричали утки, созывая потомство. На от¬ 
крытой воде то тут, то там плавали стаи самцов — 
чирки. Про «их знаток охотничьих дел Альтман рас¬ 
сказывал: «Они, как только самки сядут в гнезда, на¬ 
чинают линять, — при этом он добавил, как всегда 
балагуря: — Селезни — народ злой. Они разоряют 
гнезда, бьют яйца, уничтожают утят, за это их птичий 
бог и наказывает: сдирает с них перо. Выдерет из 
крыльев, ив хвоста, со сатины, с живота, — и такой 
оголенный селезень забивается в самые глухие места 
и оттуда ни гу-гу». Теперь самцы уже оперились, но 
не настолько, чтобы летать, поэтому страшно пугливы: 
увидев человека, они стремительно удирают в камыши. 

Вот и сейчас ближайшая стайка чирков кинулась 
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в камыши, убегая по воде, брызжа, как маленькие 
глиссера. 

— Бесштаиные кавалеры,—с улыбкой глядя на 
удирающих чиркав, проговорил Николай Кораблев. — 
Ну и что же — раздеваемся? 

— Принялись за дело, — ответил Лукин, и ее успел 
Николай Кораблев сеять ботинки, как Лукин, уже на¬ 
гой, сидел на скамейке и тонкими, синеіватыіми «пальцами 
перебирал в донельзя потертом портсигаре дешевень¬ 
кие папиросы. 

Николай Кораблев посмотрел на его тонкие, синие 
пальцы, на узкую, впалую грудь, на лопатки-мосолки, 
торчащие на спине, и озабоченно спросил: 

— А вы, родной мой, не больны ли? Вон пальцы у 
вас и лицо — желтизна. 

— Нет. А так — устал. Иногда засыпаю на ходу. 
Идешь-идешь и вдруг просыпаешься. Лошади так 
спят — на ходу. 

— Вам бы по утрам натощак стакан сливок выпи¬ 
вать: кровь очищает. 

— Что ж, давайте помечтаем о сливках, — и Лу¬ 
кин, взяв тоненькую папироску, показал ее Николаю 
Кораблеву: — Все вот такие стали. И вы не расцве¬ 
таете. Посмотрите-ка на себя. 

— Да во что я посмотрюсь? 

— А в воду. У нас Дуня, домашняя работница, 
всегда в ведро с водой смотрится. Зеркало есть, а она 
в ведро. 

— Выполняю приказ, — Николай Кораблев отло¬ 
жил в сторону ботинки, стянул носки и пошел к озеру. 
Сначала он зашагал быстро, потом приостановился и 
начал ковылять, как это делают ребята, попав босыми 
ногами на горячий песок. — Экий стал, — досадно про¬ 
ворчал он. — Бывало, босой по лесам, а то и по стерне 
так носился — не догонишь, — ковыляя, он подошел к 
озеру, опустился на корточки и посмотрел в воду. 

Да-а, Лукин прав. Вон на висках появились се¬ 
динки, под глазами морщины. Одна из морщин про¬ 
легла от глаза к подбородку, как стрела разрезая 
щеку. Такая же морщина появилась и около верхней 
губы. Молоды еще лоб и нос. Хотя нет, и глаза еще 
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Не покрыты старческой дымкой. Ох, ты-ы! Скоро со¬ 
рок — финиш, а там все пойдет под гору: десять — 
двадцать лет — и костям на покой. Как это мало. Ведь 
это ужасно мало? 

— Стареем, —,проговорил он, поднимаюсь и отвора¬ 
чиваясь от воды. 

Лукин положил папироску в портсигар, провел ру¬ 
кой по лицу, как бы сбрасывая тенета, и проговорил: 

— Да. Это грядет независимо от нас. 

Николай Кораблев, стягивая рубашку и путаясь в 
рукавах, сказал: 

— А вы о сырой земле думаете? 

— То есть? А-а! Да ведь этот вопрос «а повестке 
дня не стоит, — пошутил Лукин и тут же упрямо до¬ 
бавил: — Не в нашем это духе — думать о смерти: мы 
оптимисты. 

— О, нет! Жизнь — копейка, это философия бан¬ 
дита или человека, уставшего жить, не видящего про¬ 
света. 

— Вы что же, считаете, я из тех? 

— Простите за прямой ответ. Вас-то я не включаю 
в круг тех. Вам просто некогда думать об этом, да и 
лет-то вам тридцать пять. Вот стукнет сорок, тогда и 
вопрос о сырой земле встанет на повестке дня. Пога¬ 
ная штука — смерть, — Николай Кораблев разделся, 
пошлепал ладонями по мускулатуре ног и, глядя на 
озеро, сел на скамейку. 

Он понимал, что своим неосторожным ответом как- 
то обидел Лукина. Чтобы сгладить это, он предложил: 

— Хотите, я вам расскажу, как я однажды беседо¬ 
вал с Алексеем Максимовичем Горьким? Не я лично, 
а много нас — директоров заводов. 

—■ Давайте, — суховато ответил Лукин, закуривая 
и глубоко затягиваясь. 

— Это было в те дни, когда Алексей Максимович 
вернулся из Италии. Помните, как его встретила 
страна? И все потянулись к нему — рабочие, колхоз¬ 
ники, писатели, артисты, художники, ученые... Все. 
Все. Ну и мы, конечно. Я на дачу приехал один 
из первых и, пока собирались остальные, прошелся 
по парку. Дача стояла на возвышенности: внизу 
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Москва-река, дальше лугобинНая долина, деревеньки, 
леса. Около дачи все любовными руками почищено, 
подстрижено. А вон рощица. Я направился туда и 
вдруг вижу — на полянке остатки костра, точно в ди- 
коім лесу. Старичок сторож сказал мне: «Тут иной раз 
Алексей Максимович костер іпаліит. Любит это дело — 
страсть». 

— Да это вы о кострах, а когда про беседу? 

— Нет, вы понимаете, всемирно известный писа¬ 
тель Алексей Максимович Горький по вечерам палит 
костры? Я представил себе: сидит на пенечке, смотрит 
на то, как извиваются сухие прутья в огне, и вспоми¬ 
нает далекое прошлое, приволье... и нищету. Пони¬ 
маете, и нищету. А вот он уже в расцвете сил. Ниж¬ 
ний. Самара. Москва. Мир литераторов. И его дерзно¬ 
венный голос: «Бери шире». Лев Толстой и Короленко, 
Чехов и Роман Роллан, Владимир Ильич Ленин и 
Иосиф Виссарионович Сталин. А сколько ученых, 
сколько людей искусства прошло перед ним? Всю 
Европу, весь мир видит он перед собой и все-таки ухо¬ 
дит к костру. Вот он сидит у костра на пенечке, под¬ 
брасывает сучья в огонь и думает, думает, ду¬ 
мает. О чем? Не-ет, не все разгадано «а земле. Есть 
загадка из загадок: это — рождение человека, жизнь 
и смерть. 

Лукин поднялся '00 скамейки, прошелся по траве, 
разводя руками, как это делают физкультурники, за¬ 
тем остановился и сказал: 

— Жалко, умер он, Горький. 

— Нет. Я вам еще не досказал, — встрепенувшись 
промолвил Николай Кораблев. — И сядьте, пожалуй¬ 
ста; когда вы так ходите, мне становится страшно: 
вот-вот рассыплются ваши кости. 

— Телом слаб, но духом силен, — полушутя произ¬ 
нес Лукин и намеренно баском засмеялся, однако по¬ 
винуясь, сел на скамейку. 

— Вскоре съехались все директора. Нас ввели в 
зал-столовую. Вот появился и он, Алексей Максимо¬ 
вич,— высокий, сухой, пальцы на руках длинные. Та¬ 
кие длинные, что кажется, ими он и загребает из 
жизни все хорошее. Загребает — и народу: «Нате! Это 


302 



вам». Познакомился он с нами, каждого прощупывая 
глазами, с каждым перекинулся парой фраз. Затем 
расселись за столом. И тут кто-то вскоре затронул 
вопрос о жизни и смерти. Алексей Максимович долго, 
внимательно вслушивался и заговорил сам, по-ниже¬ 
городски окая: 

«А я вот в одной семье видел ворона. Ну, ворон 
обыкновенный. Клюв громадный, усищи выросли. Сто 
двадцать лет ему — и сила: подойдет к бемскому 
стеклу, клюнет— и вдребезги! Вот, ворон, — несколько 
раз повторил он: — Ворон прожил сто двадцать лет — 
и сила, а иной человек до семидесяти не дотянул — и 
в землю глядит...» И тут я понял все — и костры, и 
то, как ему, Горькому, хочется жить. Ну, айда-давай, 
как говорят «а Урале, —неожиданно закончил Нико¬ 
лай Кораблев и, поднявшись, пошел к озеру. 

Войдя в воду, он почувствовал, как ноги стали вяз¬ 
нуть в тине, мягкой, как каша, а Лукин с разбегу 
нырнул и вскоре вынырнул далеко от берега. 

«А я вот так не умею», — с завистью подумал Ни¬ 
колай Кораблев и крикнул: — Меня вода тоже не при¬ 
нимает! — и, бурля, как буйвол, пошел за Лукинъш. 

Пройдя несколько метров, он ощутил, что тина 
оборвалась и ноги коснулись торфяного дна — пружи¬ 
нистого, мягкого, шелковистого, будто ковер. С сожа¬ 
лением расставаясь с таким дном, он оттолкнулся и 
поплыл, грудью разрезая воду, а нагнав Лукина, пере¬ 
вернулся, лег на спину, не двигая ни руками, ни но¬ 
гами. 

На востоке, из-за далеких Уральских хребтов, вы¬ 
плывало оолнце. Казалось, оно вступило в бой с 
какими-то мрачными силами: весь горизонт, вершины 
гор — все горело, переливалось разнообразными кра¬ 
сками: зелеными, красными, серебристыми, пурпур¬ 
ными, оранжевыми, голубыми, черными, как вар. 
Краски быстро менялись, перемешивались, то падали 
на далекие вершины гор, то вдруг все скрывалось, и 
только огромные пучки оолнца, прорезая облака, вон¬ 
зались куда-то в неведомую небесную даль. 

— Чорт-те что! Что там делается! — закричал Ни¬ 
колай Кораблев. — А вы говорите! 
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— Что я говорю? 

— А насчет смерти. 

— А вы тоже открыли истину — Горькому хотелось 
жить. Кому не хочется? Вон «бесштанным кавале¬ 
рам», и тем хочется жить: смотрите-ка, как улепе¬ 
тывают от вашего крика. 

— Э-э! Милый! Вы из каких слоев? 

— Мои слои трудно разобрать: я беспризорник, — 
ответил Лукин, уплывая все дальше и дальше. 

— А-а-а, — протянул Николай Кораблев, не отста¬ 
вая от него. — И моложе меня на пять лет? 

— На шесть. 

— А вообще-то вы моложе меня на столетие. 

— Что за математика? 

— Вы не видели старого мира. Вам, таким, ка¬ 
жется: советская власть существует вечно. 

— Вовсе и нет. 

— Если бы «вовсе и нет», тогда не сравнили бы 
человека с чирком. Хотите, я вам расскажу еще одну 
историю? 

— Погодите, я окунусь, — Лукин по-утиному ку¬ 
выркнулся и ушел в воду. 

В воде он пробыл с минуту, но Николаю Кораб¬ 
леву показалось это очень долго, и он было уже забес¬ 
покоился, как Лукин вынырнул, отфыркнулся и 
сказал: 

— О чем история? 

— О моем деде. 

— Давайте. Люблю дедов и о дедах. 

— Только сначала — на островок. Давно мне туда 
хочется. Заберемся на скалы и, как два Робинзона, 
поковыряем вопрос о жизни. 

— Не доплыву, пожалуй. 

— Доплывете. Приспичит — и доплывете, — и Ни¬ 
колай Кораблев поплыл саженками, равномерно, с 
каждой минутой чувствуя, как все его тело наливается 
омолаживающей силой. 

В каких-нибудь ста метрах от острова он оглянулся 
и посмотрел на Лукина. Видимо, силенки оставляли 
того: руками он взмахивал вяло, будто нарочно окуная 
их в воду, а плыл то на спине, то боком. 
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— Давайте! Давайте: цель рядом! — прокричал 
Николай Кораблев и, дождавшись Лукина, чтобы обо¬ 
дрить, легонько толкнул его, произнося: — Смелости 
больше, товарищ парторг. 

Лукин от толчка сразу ушел в воду и, вынырнув, 
отфыркиваясь, пугливо тараща глаза, пробормотал: 

— Что это вы? Зачем? Я и так... 

Николай Кораблев, глядя в его глаза, наполненные 
страхом, подумал: 

«А не зря ли я его потащил за собой? Ведь он на 
воде, оказывается, ребенок», — но тут же ободряюще 
добавил: — Ничего. Вы легонький, как щепка: такого 
вода не примет. 


3 

Самое неожиданное встретило их около острова. 

Подплывая к острову и уже представляя себе, как 
они взберутся на скалы, Николай Кораблев все время 
посматривал на Лукина, который плыл уже только на 
спине, еле забрасывая руки. 

— Земля! Земля!—(призывно покрикивал Николай 
Кораблев и вдруг ударился плечом о скалу — то был 
остров. 

Остров! Да, остров. Дикий остров, с крутыми, ухо¬ 
дящими в воду скалами. Окалы рыжие, сглаженные 
волнами, будто отшлифованные наждаком, а метра на 
два выше — овражки, прорезанные дождевыми потока¬ 
ми, дальше, впиваясь кореньями в расщелины, ра¬ 
стут сосны, ровные и гладкие, как свечи. Там, на¬ 
верху, вероятно, очень красиво. А вот тут? Ну, ерунда 
какая! Надо встать на дно, пройтись и отыскать ход 
на остров. Николай Кораблев положил ладони на от¬ 
весную, гладкую, как кость, скалу и опустил ноги... 
Опустил и задрожал: он не достал дна и в то же 
время ощутил внизу холодное течение. 

«Значит, тут глубина», — решил он и, оглянув¬ 
шись на подплывающего Лукина, встревоженно про¬ 
изнес: 

— Не попадем мы с вами водяному на закуску? 

— Змея! Змея! — почти истерически прокричал 
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Лукин и, кинувшись к Николаю Кораблеву, инстинк¬ 
тивно вцепился в него. 

— Не хватайтесь! Оба утонем! Держитесь на рас¬ 
стоянии!— Николай Кораблев оттолкнулся от Лукина 
и тоже увидел змею. 

Она плыла на них — огромная, серая, извиваясь, 
выставив узкую голову. 

Лукин весь сжался, сказал: 

— Давайте скорее на остров. 

— Скорее? Зубами, что ли, цепляться? Видите, ка¬ 
кие крутые берега? А змей в воде не бойтесь: не ку¬ 
саются. Хотите, я подплыву к ней? Видите, удирает от 
нас. Это ерунда, — Николай Кораблев посмотрел вверх, 
на остров, намереваясь отыскать ход, и смолк: во- 
первых, он заметил, что их несет, а во-вторых, увидел 
в овражках на скале множество змей; они лежали, 
развалясь, греясь на солнце. «Значит? Значит, их там 
тьма... и. нам туда нельзя, — подумал он. — А до бе¬ 
рега? Да-а, далеко до берега», — и, не говоря об этом 
Лукину, он утрированно громко стал твердить одно и 
то же: — А змеи что? В .воде они не кусаются. А змеи 
что? Ерунда. Плывите за мной. Сейчас найдем выход 
на остров. Обязательно. Ох, что это?! — неожиданно 
вскрикнул он: в эту секунду его подхватило сильное 
течение и кинуло к скользкой скале. 

Не успел он сообразить, в чем дело, как они оба 
оказались в бурлящем, пенящемся котле: их начало 
швырять из стороны в сторону, то прижимая к скале, 
то отбрасывая. 

«Куда мы попали? — в ужасе подумал Николай 
Кораблев, стараясь разыскать глазами в бурлящей 
пене Лукина. И, не видя того, весь содрогаясь, вспо¬ 
мнил рассказы Евстигнея Коронова о реках, которые 
«иногда прорываются со дна озер». Не попали ли они 
в такую реку? Хорошо, если она выкинет их на от¬ 
крытое место. Но ведь Евстигней Коронов рассказы¬ 
вал, что такие реки иногда «уходят под острова, в 
большущие пещеры и вырываются уже где-нибудь в 
другом озере». «Надо что-то делать!.. Что-то де¬ 
лать! ..» — и, увидев мелькнувшего в пене Лукина, он 
прокричал: 
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— Отталкивайтесь! Вот так, ногами от скалы от¬ 
талкивайтесь. 

Он сам было вытянул ноги по направлению к 
скале, намереваясь оттолкнуться и вырваться из по¬ 
тока, но течением рвануло его и снова бросило в 
пенящийся круговорот, и он, соображая лишь одно, 
что надо спасаться и спасать Лукина, вытянул 
вперед руки, выставив ладони, как загнутые концы 
лыж. 


4 

Николай Кораблев очнулся недалеко от острова на 
подводной песчаной косе, куда его и Лукина вынесло 
течение. Он, еще не придя в себя, лежал на сшіне, по¬ 
качивался, а Лукин уже стоял на разжиженном, как 
каша, песке, уходя по грудь в воду, и, придерживая 
Николая Кораблева обеими руками, твердил: 

— Вставайте. Вставайте, Николай Степанович. 
Я стою. Коса тут, — и вдруг закричал: — Лодка! 
Лодка, Николай Степанович! 

Николай Кораблев открыл глаза. Над ним висело 
лепкое, голубое небо. Заслышав невнятный крик (уши 
у него' были залиты водой), он перевернулся и, встав 
на песчаное, вязкое дно, глубоко вздохнул, затем 
встряхнулся — огромный, плечистый, рядом с малень¬ 
ким посиневшим Лукиным. 

— Где лодка? Где? — проговорил он. — Ага! Вон! 
Давайте звать. 

— Э-эй! — в один голос закричали они. — Сюда! 
Сюда! 

Лодка сначала шла на них, но вдруг круто повер¬ 
нулась и ринулась обратно. 

— Эй! Э-эй! — еще громче закричали они. — Давай 
сюда-а-а! 

А Лукин добавил: 

— Стрелять будем! 

Николай Кораблев, несмотря на страшное и неле¬ 
пое положение, в каком находились они, все-таки рас¬ 
хохотался: 



— Да чем вы стрелять будете? Вы уж это 
бросьте — угрозы, а давайте так — мшить, — и, при¬ 
ложив руки ко рту, крикнул: — Э-эй! Человек! Спасай! 
Тонем! 

Лодка приостановилась, и по воде донеслось: 

— Хто будете-е-е? 

— Свои. Свои. Заводские! 

Но рыбак, приблизившись метров на сто, оста¬ 
новился и, разглядывая нагих людей, одиноких на 
подводной косе, сказал, удивленно покачивая го¬ 
ловой: 

— Лешие, не лешие? Однако жулики, должно 
быть. Пашпорта есть? 

— Да какие же «пашпорта»? Нагие мы — сам 
видишь, — болезненно смеясь, проговорил Николай 
Кораблев, прижимая седой клок волос на голове: 
голова ныла, будто кто-то снова ударил по ней мо¬ 
лотком. 

Рыбак стоял на своем: 

— И у голого человека паішгорт должен быть. Го¬ 
ворите, а то поверну, только и видели. 

— Есть. Есть, — заторопился Лукин. — Наше белье 
вон там, на скамейке. Видал, может быть, там ска¬ 
мейку? 

— Видал скамейку,—подтвердил рыбак. — Да 
ведь она там, а вы тут, — но прежнее сомнение у него, 
видимо, уже прошло, он еще ближе пододвинулся на 
лодке: — Может, вы из тех — четверка иногда тут по 
утрам появляется? 

— Из тех. Из тех, — подтвердил Николай Кораб¬ 
лев, все еще не отнимая рук от головы. 

— Ну-у, — неопределенно протянул рыбак и, чуть 
подумав, посмотрел в лодку, добавил: —Только двоих- 
то я не могу: рыба у меня. Утонем. А так: один са¬ 
дись, другой цепляйся. 

— На все согласны, — сказал Николай Кораб¬ 
лев. — Садитесь в лодку, — обратился он к Лукину. — 
А я цепляться буду. 

— Ну нет, вы в лодку, а я цепляться. 

— Не спорьте, а то он удерет. 
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Когда Лукин взобрался в лодку, а Николай Кораб¬ 
лев уцепился рукой за борт, рыбак тронулся, положив 
у своих ног небольшой якорек, думая: 

«Мутить начнут — по башке якорьком, и вся не¬ 
долга. Однако обязан голому человеку помочь: может, 
и честные люди, а раз нечестные — получай якорьком по 
башке... а то веслом, — рассуждая так сам с собой, 
он вскоре доставил их на берег, а увидав белье на ска¬ 
мейке, окончательно убедился: — Нет, не из жиганов». 

Николай Кораблев, выйдя на землю, начал пры¬ 
гать на одной ноге, выливая воду из уха, а Лукин 
принялся растирать посиневшее тело. 

Рыбак посоветовал: 

— Травой. Травой надо, да которая посуше. Жгут 
свей — и растирай. Эй! Сейчас бы тяпнуть, — с сожа¬ 
лением добавил он. 

— Кого тяпнуть? — спросил Николай Кораблев, 
свивая жгут из сухой травы. 

— По стакаіике. Кровь бы и взыграла. 

— Ишь ты, как нежно: по стакаіике. Стакашка — 
это чайный стакан? 

— Он, и доверху, да еще сольки с перцем, — ры¬ 
бак уже давно признал Николая Кораблева, но не по¬ 
казывал виду; отчаянно покачав головой, прогово¬ 
рил: — И как это вас потащило на тот остров? Змее- 
вый. Мы, и то сроду там не бываем. 

— Змеевый? — переспросил Лукин. — Одну видели. 
В воде. 

— Одна — что? Их там миллиен. Да как лежат? 
Клубками, особо когда у .ник свадьбы. Подъезжал я, 
видел. И пес его знает, зачем змеи живут на земле? — 
рыбак смолк и чего-то долго копался в лодке, то со 
злом отбрасывая якорек, то перекладывая весла, затем 
взял огромную рыбину и, видимо, чтобы загладить 
свое недоверие, проявленное вначале, показывая рыбу 
Николаю Кораблеву, проговорил: — Рыбицу, может, 
вам? 

— Да нет. Спасибо. Самим бы добраться, — отве¬ 
тил тот, уже одеваясь. 
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Когда рыбак отплыл, Николай Кораблев, одевшись, 
сел на скамейку и грустно произнес: 

— Вот и покупались мы с ва'ми. 

— Да-а,— крепко и жадно затягиваясь папиро¬ 
ской, протянул Лукин и, поднявшись со скамьи, доба¬ 
вил: — Пошли! Застынем, — и, не дожидаясь ответа, 
побежал, подпрыгивая, вихляя, как это делает заяц, 
вскочив с лежки после морозного дня. 

В гору по утоптанной тропе они некоторое время 
шли молча, затем Лукин попросил: 

— Рассказывайте про деда-то, может, забуду про 
островок: такой ужас меня охватил там — будто я 
упал в глубокий, темный колодец... До чего человек 
становится бессилен... Ну, рассказывайте. 

— А-а! Про деда? Хорошо, — согласился Николай 
Кораблев, думая о своем: «Как в голове-то у меня 
ноет. Конечно, об этом никому не надо говорить, не то 
задержат тут и опять положат в больницу. До Москвы 
доберусь и, уж если у меня іонова откроется, то лягу 
там», — передохнув, приостановившись, он загово¬ 
рил: — Расскажу... Однажды дед мой с поля вер¬ 
нулся необычайно рано; не раздеваясь, лег на кровать, 
затем созвал нас всех и сказал моему отцу: «Сте¬ 
пашка, поди-ка принеси мне полбутылочку. Устал 
что-то. Ведь восемьдесят два мне стукнуло». А когда 
отец принес водку, он добавил: «Налей. Стакан чай¬ 
ный, — и, выпив, снова протянул стакан отцу. — Еще 
налей. Мне половиночку, себе остатки, — чокнулся, 
выпил, несколько минут полежал молча и, глядя 
только на отца, произнес: — Вот. Отхожу, сынок». Мы 
было заплакали, в голос, особенно мать, дед на нас 
цыкнул: «Молчать! Не с вами речь. Нареветесь, когда 
в гроб положите, а сейчас дайте о деле, — и снова к 
отцу: — Отхожу, сынок. И ты норови умереть так, 
чтобы с ног — ив гроб. Дед мой с ног свалился не 
в гроб, а за печку. Шесть лет пролежал, гнить начал. 
Суровая статья крестьянская, сынок: не хочешь с ног 
в гроб, ну гнить на корню будешь. Так уж лучше, по- 
моему, чтобы душу другим не выматывать», — затем 
он рассказал про хозяйство: когда корова отелится, 
какие в поле загоны надо убирать первыми, где какая 
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земля, на ком женить меня, хотя мне было всего пять 
лет. .. и отошел. — Николай Кораблев смолк, а Лукин 
задумчиво произнес: 

— Жестокий закон — с ног в гроб. Вы правы, я 
этого не знаю. А как ваш отец? 

— Жив. На Волге, в колхозе. Ему тоже уже под 
семьдесят. 

— И работает до сих пор? 

— Руки трясутся: отмотал на печном деле. 

— Чего же вы его к себе не пригласите? Или тоже 
суровый закон — с ног и в гроб? 

— Приглашал. Приедет, бывало, в Москву, прожи¬ 
вет месяц-другой и затоскует: «Домой». Я ему: «Чего 
тебе там делать? Тут тебе и постель, и стол, и уваже¬ 
ние, и водка». Водку любит. 

— Много пил? 

— Однажды я его спросил: сколько, мол, ты, отец, 
за свою жизнь выпил? «Цистерны четыре», — отве¬ 
тил он. 

— Эх ты! — удивленно произнес Лукин. — Это 
ведь целое озеро. А как же он там, в колхозе, если 
руки трясутся? 

— Я ему помогаю, но ему еще и трудодни пи¬ 
шут. Раз спрашиваю: «За что тебе трудодни пишут, 
работать ведь не ів ошвах? ..» — «А я, слышь, так — бу¬ 
доражу народ: поднимусь чуть свет и в одну бригаду, 
в другую, за ребятишками приглядываю... ну, меня 
■нараѳірыв. За это іи шішут трудодни». Он прекрас¬ 
ный рассказчик. И жить ему хочется. Ох, как 
хочется ему жить! Но это не бескрылый селе¬ 
зень. 

— Чего вы сегодня меня ковыряете? Пошли «по¬ 
пьянствовать», а вы?.. 

— Ковыряю потому, что жить хочется. Жить! 
Жить! Жить! Всем нам хочется жить — сознательно, 
честно, трудолюбиво. Жить больше, дольше и обиль¬ 
нее, чем тот ворон, о котором говорил Горький. Ковы¬ 
ряю вас так потому, что вы моя опора: я на вас поки¬ 
даю завод, весь рабочий коллектив, который... который 
воюет за жизнь, — Николай Кораблев остановился на 
вершине горы и, глядя на далекие гребни Уральских 
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хребтов, окутанные утренней синевой, добавил: — Смо¬ 
трите, какие богатства у нас! Нам их надо освоить. 
И мы их освоим, чтобы жить. Но, чорт возьми, как 
нам все трудно достается, в какие круговороты мы по¬ 
падаем! 

— А я уверен, наши потомки будут завидовать 
нам, — сказал Лукин и пошел через перевал. 

Николай Кораблев подумал: «Вот когда ему надо 
сказать», и тихо произнес: 

— Если победим. 

Но это тихое прозвучало для Лукина как гром. 

— А вы что же, сомневаетесь? — Лукин повер¬ 
нулся к Николаю Кораблеву и зло, в упор посмотрел 
в его карие глаза. 


6 

Через открытое окно в комнату вплывало утро, 
неся с собой пряно-горьковатые запахи гор и полей. 
Временами легкий ветер бросал на подоконник, на 
ковровую дорожку серебристую пыльцу с отцветаю¬ 
щих сосен, где-то пронзительно вскрикивал голодный 
ястребенок, гукал паровоз-«кукушка» и скрипела рас¬ 
щепленная бурей береза. 

Все это было обычное: и скрип березы под окном, 
и гуканье паровозика, и, тем более, отдаленный говор 
завода; однако Николай Кораблев при всяком резком 
звуке, особенно, когда вскрикивал голодный ястребе¬ 
нок, еле заметно вздрагивал. 

— Странно, — проговорил он, — странно: все звуки 
стали какие-то тревожные. 

Лукин сидел за столом и, как всегда, перебирал 
тонкими пальцами папиросы в портсигаре. 

— Война,—сказал он, посматривая на директора, 
ожидая от него 'ответа, все еще недовольно хмурясь, 
готовясь дать самый резкий отпор. 

— Да. Война, — согласился Корабле© и, встав из-за 
стола, направился было к карте, такой же, какая ви¬ 
села на стене в его кабинете. — Да, война, — еще 
раз подчеркнул он и смолк. 
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На пригорке, в молодом ельнике запела женщина: 

Брошу плакать и печалиться, 

Перестану горе горевать: 

Моя молодость загубленная... 

Оборвала и глухо зарыдала, водимо уткнувшись 
лицом в ладони. 

Николай Кораблев неприязненно поморщился, ожи¬ 
дая, что вот сейчас появится и сама Варвара Коро- 
інова.. Ну да, ведь это плачет опа. И каік ей не стыдно: 
ревет прямо под окном. Чарт знает, что может по¬ 
думать Лукин. 

— Вы ведь скоро вернетесь, Николай Степанович? 

— Возможно, через месяц-полтора, — и Николай 
Кораблев глазами поблагодарил Лукина за то, что 
тог как бы не слышит плача Варвары, затем подошел 
к карте и торопливо заговорил, чтобы отвлечь внима¬ 
ние от того, что происходило за окном: — Видите, ка¬ 
кой кусок они отторгнул и у нас? 

Линия фронта, отмеченная булавками с красными 
флажками, тянулась с севера, огибая Ленинград, спу¬ 
скалась к Ярцеву, Вязьме, шла на Брянск, Орел, Бел¬ 
город, Харьков и у Таганрога падала в море. 

— Да-а. Огромный кусок, — с тоской подтвердил 
Лукин. 

— Если бы просто кусок. А то ведь тут заводы, 
фабрики Белоруссии, Киевщины, Днепропетровска, 
Николаева, Донбасса. Это миллиарды рублей и пять¬ 
десят— шестьдесят миллионов жителей. 

Лукин встал из-за стола и нервно прошелся: 

— Николай Степанович! Ведь вам известно, я не¬ 
терпим: в этом отношении для меня все равно — кто: 
директор ли завода, нарком ли, или рядовой рабочий. 
Вы там, на горе, говорили одно, а теперь — чего кру¬ 
тите? Вы сомневаетесь? Смотрите, поссоримся и на¬ 
долго, — маленький, невзрачный Лукин вдруг стал 
ершистый и наступательно сильный. 

Николай Кораблев еле заметно улыбнулся, говоря 
про себя: «Люблю же я его» — и резко произнес: 

— А вы верите? 

— Да. Верю. 



— Вера — штука хорошая, — в карих глазах Ни¬ 
колая Кораблева блеснули искорки превосходства. — 
Хорошая штука — вера, — повторил он и вдруг со 
всей силой обрушился на Лукина: — А помните, как 
Филипп Македонский сокрушил Афины? Афины пред¬ 
ставляли собой культурнейший центр, в Афинах жил 
знаменитый философ и оратор Демосфен. Так вот этот 
самый знаменитый Демосфен выступал против полу¬ 
дикаря Филиппа и вселял веру в народ. Веру-то все¬ 
лил, а не вооружил... и Филипп вскоре наголову раз¬ 
бил афинян, а разбив, напился пьяный и стал плясать 
среди трупов побежденных. 

— Вы, что ж, ждете, что немцы будут плясать 
среди наших трупов? 

— Я не жду... и не хочу... но они уже пляшут 
вот здесь — в Донбассе, на Украине, в Белоруссии да 
и по всей Европе. Бросьте трепаться и поймите: они 
пропляшут по всей нашей стране, если мы только и 
будем долдонить: «Победим, победим» и ничего не 
будем делать для победы. И еще поймите... 

— Знаете что, — вскрикнул Лукин, — таким тоном 
не говорят даже с самыми близкими друзьями... а 
я іне даівал іваім права так говорить со мной! 

— Ох, — со стоном охнул Николай Кораблев, 
видя, как Лукин позеленел, и, быстро подсев к нему, 
обнял его за худенькие плечи, затряс, говоря мягко: 
—Простите. Простите меня, пожалуйста. Ведь я вас 
люблю. Ну и простите. И поймите, я на вас покидаю 
то, без чего победить нельзя, — завод. Да. Да. На 
вас, — ответил он на мерцающий взгляд Лукина. — 
Альтман остается моим заместителем. Он человек 
умный, даже талантливый, но маленечко самодур: 
он не верит в силу коллектива, у него много ячества. 
Вот я вас и прошу: ни под каким видом не давайте 
Альтману расшатывать коллектив. Расшатаете ра¬ 
бочий коллектив — этом самым нанесете страшный 
удар заводу, а без завода вся ваша вера в победу — 
брехня. 

В комнату в легком розовом платье вошла Надя. 
Она знала, что это платье нравится Николаю Кораб¬ 
леву, и намеренно надела его. Поставив на стол чай- 
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ник, стаканы, варенье и холодную закуску, она недо¬ 
вольно сказала: 

— Шумите очень, Николай Степанович. Вредно 
вам это.- нон жила на виске как надулась, — и, разли¬ 
вая чай, по-девичьи грустно добавила: — Вот теперь и 
останется ваш чайник сиротой, а с ним вместе и я. 

Николай Кораблев потер лицо ладонями, особенно 
крепко виски, и только тут до него дошли последние 
слова Нади, и он, не то сердись, не то обижаясь, 
■сказал: 

— Чего это ты, Надюша, как над гробом? 

Та перепугалась: 

— Что вы, что вы, Николай Степанович? Я просто 
хотела... Ну, сами знаете, как мне здесь одной-то... 

Дверь медленно отворилась, и через порог пере¬ 
ступила Варвара Коронова. Она вошла в комнату, не 
постучавшись, словно тут постоянно жила, и невидя¬ 
щими глазами посмотрела вокруг. Увидев Николая 
Кораблева, она качнулась к нему, всплеснула руками 
и, как бы пробуждаясь, воскликнула: 

— Как же это... уезжаете!.. 

«Вот сейчас ее и надо оборвать», — подумал Нико¬ 
лай Кораблев, но, сознавая, что поступить так не в 
силах, мягко произнес: 

— Я -ненадолго, Варвара. Садитесь, попейте с 
нами чайку, — и пододвинул ей стакан с чаем. 

Варвара осторожно села на краешек стула. Была 
она столь же красива, как и всегда, «о теперь нескры¬ 
ваемая тоска придала всему ее телу, лицу, глазам 
особую женскую притягательность. 

«Как она похожа на Еву Микель Анджело: да, вот 
от таких заселяется земля», — подумал, мельком гля¬ 
нув на нее, Николай Кораблев. 

«Бабочка пошла в открытую», — рассматривая ее 
всю, решил, уже остывший, Лукин. 

А Варвара не знала, что делать, как вести себя. 
Она даже сдахватилась, что напрасно села за стол, за 
которым сидят директор завода и парторг, но эта не¬ 
ловкость в ней тут же пропала, и ею снова овладела 
ніѳпреобориміая тоска: «Уезжает, уеізжает», —твердила 
она про себя, понимая, что бессильна удержать его. 
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Да вряд ли она и хотела этого — удержать. У нее уже 
давно пропало то открытое, обнаглевшее. Теперь она 
просто хотела видеть его, слушать его, смотреть на 
него. И вот он уезжает. Возможно, что именно она, 
Варвара, единственная, своим сердцем почувствовала: 
Николай Кораблев уезжает не на месяц-полтора, а 
надолго, 'очень надолго или, как она в столовой ска¬ 
зала, «навовсе». И наступают последние минуты: скоро 
подадут машину, он сядет рядом с шофером, и ма¬ 
шина унесет его в неведомые для Варвары края. 
А Варвара останется одна. Одна! Разве кто здесь 
поймет ее тоску, и разве кому можно будет 'сказать об 
этой тоске? Ведь это только он понимает ее, бережет 
ее... и уезжает. Не зная, что сказать, она торопливо 
проговорила: 

— Вы моего брательника помните, Николай Сте¬ 
панович? Он зимой к вам приходил? 

— Да, да. Помню. 

— В Москве он теперь. Поклон ему передайте. 

— Да где же я его там увижу? 

— Чай, на базаре. 

Николай Кораблев еле заметно улыбнулся, думая: 

«Сколько непосредственности в ней». 

Лукин засмеялся: 

— Ты, Варвара, полагаешь, что Москва, как и 
Чиркуль: вышел на базар — и всех увидел. 

Варвара вспыхнула, умоляюще посмотрела на Ни¬ 
колая Кораблева, и тот, чтобы сгладить ее смущение, 
сказал: 

— Обязательно. Непременно передам поклон ва¬ 
шему брату. Разыщу и передам, — и, ругая себя: «За¬ 
чем я с ней так? Надо погрубее. Ведь я укрепляю в 
ней то, что есть, а оно мне не нужно... не нужно». 

И вдруг все то же беспредметное раздражение, ко¬ 
торое за последние дни мучило его, снова овладело им. 

— Собираться надо, Надюша, — сказал он и, под¬ 
няв с пола чемодан, поставил его на стул, затем по¬ 
смотрел на белье. 

Белье, приготовленное, отутюженное заботливыми 
руками Нади, лежало на подоконнике. Николай Ко¬ 
раблев хотел было взять одну из стопочек, но в эту 
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минуту к крыльцу коттеджа подкатила машина, и со 
всех сторон потянулись люди. 

Первым в комнату вошел Альтман. Обеими руками 
поправляя прическу с затылка, как это делают жен¬ 
щины перед зеркалом, он, необычайно поблескивая 
глазами, выпалил: 

— У нас на заводе, Николай Степанович, утвер¬ 
ждают, что вы уезжаете «навовсе». Правда, нет ли? 

Во всем поведении Альтмана: в его торопливости, в 
том, как он быстро поправлял прическу, как сел, заки¬ 
нув ногу на ногу, — во всем было что-то подчеркнуто 
ненатуральное. 

«И чему это он так радуется? — подумал Николай 
Кораблев, продолжая складывать белье в чемодан. — 
Что я ему, шоколадку, что ль, подарил? Я ему остав¬ 
ляю завод—корабль в открытом море: может быть 
тишина, а может быть и буря. А он прыгает, как коз¬ 
лик», — и вслух, через силу сдерживая себя, как будто 
речь шла о пустяке: 

— Вы ведь знаете решение наркома: я еду на пол¬ 
тора месяца. Зачем же всякие сплетни подхваты¬ 
ваете? — и, чтобы приглушить в себе вскипевшее раз¬ 
дражение, он приложил к лицу чистое полотенце, от 
которого пахло утюгом. 

Альтмнн, все так же поблескивая глазами, чему-то 
радуясь, как бы желая, чтобы Николай Кораблев 
уехал «навовсе», громко сказал: 

— Народ утверждает. 

— Народ? А сплетни кто, по-вашему, несет? Камни, 
что ль? Народ? Не трогайте его: он этого не говорит, — 
и Николай Кораблев страшно обрадовался, когда в 
дверях увидел Евстигнея Коронова и Ивана Ивано¬ 
вича Казаринова. 

Иван Иванович был одет по-праздничному: в сером 
наглаженном костюме, в фетровой шляпе, при гал¬ 
стуке «черная бабочка», в руке грубо сделанная, но 
дорогая палка из самшита. Евстигней Коронов тоже 
был весь «прибран»: на нем синяя спецовка, волосы 
на голове расчесаны — от макушки во все стороны, но 
они В'ое равно непослушно кудрявились, как на выку¬ 
панном ягненке. 
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Глянув на Ивана Ивановича, Николай Кораблев 
протянул: 

— О-о-о! Вы просто джентльмен. 

Иван Иванович, поздоровавшись, сел на стул и 
уронил голову на грудь: 

— Чую, уезжаете вы надолго, и хочу, чтобы запо¬ 
мнили меня: в простом одеянии я вам приелся. 

— Да что это вы все заладили: «чую, чую!» Вы 
инженер, а «чую», — сердито проворчал Николай Ко¬ 
раблев. 

— Инженер бее «чую»—все равно что топор: тот 
не чует, что рубит — дерево или голову. 

Евстигней Коронов зашипел было на Варвару: 

— Кши отсюда, — но, увидав, что та сидит будто 
неживая, смутился и, дернув ее за рукаів, мягче доба¬ 
вил:— Шла бы. Эй, Варвара! Ребенок плачет, — и 
вдруг затрещал на все лады, вырывая чемодан из рук 
Николая Кораблева: — Посиди. Посиди, — трещал 
он. — Ты, хозяин, посиди, на своих деток погляди. 
А мы тебя соберем, советом помогем, бельишко уло¬ 
жим и доброту свою умножим! — кричал он, тиская в 
чемодан белье, хохоча, заражая всех. 

А комната заполнялась все новыми и новыми 
людьми — шли инженеры, начальники цехов, мастера, 
среди них и Степан Яковлевич. 

Степан Яковлевич хотел было отправиться к Ни¬ 
колаю Кораблеву в рабочей блузе, но Настя настояла 
и обрядила муженька в новый коричневый костюм. 

— Да ведь не в гости я, — слабо протестовал Сте¬ 
пан Яковлевич. 

— В гости что? В гости что? — по-хозяйски щебе¬ 
тала Настя, оправляя на муже воротничок. — В гости 
что: пришел, посидел и ушел. Опять встретитесь. 
А тут человек уезжает, да еще, слыхала я, наівовсе, — 
слово Варвары, оказанное в столовой, оказывается, 
уже прокатилось по всему заводскому поселку. 

— Навовсе? Не верю, — пробасил Степан Яковле¬ 
вич и отправился на квартиру к Николаю Кораблеву. 

Войдя в комнату, он протолкался и сел в сторонке, 
положив руки на колени, как бы снимаясь у фото¬ 
графа. А улучив момент, разгладив бо'родку, загудел: 
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— Счастливой дороги, Николай Степанович. 
И главное, все мы вам желаем натолкнуться на какие 
ни какие вести о своей семье. Это вы не отклады¬ 
вайте. Справьтесь там в учреждениях каких ни ка¬ 
ких, — он понимал, что говорит высокопарно, но 
остановиться не мог, считая, что в этих случаях надо 
говорить именно так, — а ежели встретите моего 
друга, Ивана Кузьмича Замятина, то прошу ему в 
точности передать: «Воюй, друг, колоти врага, и пусть 
твоя душа о семье своей заботы -не имеет: Степан 
Яковлевич тут все заботы возложил на свои плечи, 
как и о семье Ахметдинова, как о жене Звенкина...» 

Он говорил бы в наступившей тишине, очевидно, 
еще очень долго, но ею перебил Евстигней Коронов. 
Взмахнув ручонками, он закричал: 

— Хозяин! Встречай! Идет золотая молодежь — 
сорви-башка. 

В дверях показался секретарь комсомола Ванечка 
с огромным букетом цветов, окруженный девушками. 
И он и девушки в яркой своей молодости сами свети¬ 
лись, как цветы. Подойдя к Николаю Кораблеву, Ва¬ 
нечка, показывая глазами на цветы и на девушек, ре¬ 
шительно и смело заговорил: 

— Вот это... наши девчата, комсомолки, набрали 
в горах для вас, Николай Степанович... и вам на до- 
роту. .. пусть дорога ваша будет устлана... — он- еще 
перед этим тщательно приготовил речь, но тут, при 
виде такого огромного скопления людей, сбился. 

Николай Кораблев, заметя это, обнял его и произ¬ 
нес: 

— Принимаем. Так, что ль, на свадьбах-то гово¬ 
рят, Евстигней Ильич? Принимаем, — еще раз полу¬ 
шутя проговорил он, и вдруг сам так взволновался, 
что побледнел, как побледнел и Ванечка. 

В эту минуту вошел шофер и сообщил, что машина 
готова. Николай Кораблев кинулся было к чемодану и 
кулькам с продуктами, почему-то желая скорее со 
всем этим покончить, но тут решительно вмешался 
Евстигней Коронов и сказал, уже командуя: 

— Прощаться по-русски. По-русски прощаться: по¬ 
сидеть малость и с каждым триады поцеловаться. — 
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Девушки было засмеялись, но Коранов на них строго 
прикрикнул: — А вы без хи-хиі 

И вое присели. Потом по очереди стали подходить 
к Николаю Кораблеву. Первый подошел Степан Яков¬ 
левич и поцеловал его в щеку. Евстигней Коронов за¬ 
вопил: 

— В губы! В губы! Такое мы не принимам — в 
щеку. 

Тогда Степан Яковлевич раскинул большие, силь¬ 
ные руки и, обняв Николая Кораблева, трижды поце¬ 
ловал в губы. Целуя Ивана Ивановича, Николай Ко¬ 
раблев почуял запах духов и подумал: «Все еще ду¬ 
шится». С Альтманом он поцеловался тоже в губы, но 
быстро, не в силах подавить в себе неприязнь к нему. 
С Надей он поцеловался тоже быстро. Вернее, та 
сама его поцеловала. Она, никого не стесняясь, с раз¬ 
бегу повисла на его шее и, звонко поцеловав в губы, 
отбежала в сторонку. Заминка произошла с Варварой. 
Вся охваченная тем, что вот сейчас ей надо поцело¬ 
вать не просто директора, а человека, который впер¬ 
вые разбудил в ней то большое, огромное, заполняю¬ 
щее вою ее жизнь, она, не в силах шапнутык нему, про¬ 
тянула руки и вся подалась, почти падая. И он, боясь, 
что она упадет, сам шагнул к ней. Шагнул, подхватил 
подмышки, чувствуя под ладонями ее упругое тело и 
то, что это тело ,все в эту минуту отдалось ему. И он 
поцеловал ее. Он поцеловал ее, как и всех, легонько 
прижимая к себе и тут же отталкивая. Но она до 
боли сжала его руки выше локтей и еле слышно 
вскрикнула и этим вскриком потрясла Николая Ко¬ 
раблева. .. Наступило какое-то минутное замешатель¬ 
ство. Выручил Евстигней Коронов. Он завертелся 
около Николая Кораблева, наскакивая на него, на 
большого, сам маленький и юркий, как стриж: 

— Теперь со мной. Со мной, хозяин! 

Перецеловавшись со всеми, Николай Кораблев за¬ 
держался в объятиях Лукина, шепнув ему на ухо: 

— На вас покидаю — и завод и рабочих. Бере¬ 
гите. .. И сливки пейте по утрам. 

— Буду, — тихо произнес тот. — А вы там помните: 
круговороты неожиданные бывают. 
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— Буду, —не выпуская его из объятий, повторил 
Николай Кораблев.—Только и вы знайте, здесь тоже 
неожиданные течения бывают, — и, чуть оттолкнув 
Лукина, вышел на крыльцо, сопровождаемый всеми. 

Он направился было к машине, но остановился, 
видя, как к крыльцу подошел рыбак, который сегодня 
спас их на озере. Он держал огромную закопченную 
рыбу и подмигивал Евстигнею Коронову. Тот вы¬ 
рвался из группы и, подбежав к рыбаку, помогая нести 
ры-бину, обращаясь к Николаю Кораблеву, закричал: 

— На вековечную память! Брательник мой... Из 
морской пучины выносят тебя Короновы. И упирайся 
на них, Николай Степанович, туз ты наш! 

Николай Кораблев растерялся, уже не зная, куда 
себя деть, и, повернувшись к провожающим, умоляю¬ 
ще посмотрел на них. 

— Кладите в машину, Евстигней Ильич,—при¬ 
казал Иван Иванович. 

— Эх, что вы со мной делаете! —■ вырвалось у 
Николая Кораблева, затем он кинулся в кабину, сел 
рядом с шофером и уткнулся лбом «в стекло. 


7 

Такого, взволнованного, машина и унесла его на 
гору Ай-Тулак. 

Скоро! 

Скоро поворот у скалы, похожей на огромную мор¬ 
ду льва. Там машина еще раз рванется вперед, пере¬ 
валит по ту сторону Ай-Тулака и тогда? Да нет. Раз¬ 
ве возможно вот так и уехать? Ведь может случиться, 
что он больше не увидит этих чудесных мест, этих 
гор, этого, завода, в который вложена частица жизни 
и самого Николая Кораблева. 

— Знаете что? Вы постойте тут с полчасика и до¬ 
гоняйте меня, — сказал он шоферу и -выбрался из 
машины. 

Пройдя метров пятнадцать — двадцать, Николай 
Кораблев остановился перед скалой, которая оттуда, 
со строительной площадки, походила на львиную 
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морду. Сейчас скала представляла собой что-то ог¬ 
ромное. бесформенное и страшное своей тяжестью, 
нависшей над дорогой. Он свернул за скалу (дорога 
здесь делала поворот) и очутился над крутизной, усы¬ 
панной кварцем. Кварц всюду выпирал из земли. 
Белый, лобастый, поблескивающий на солнце, опле¬ 
тенный мелким кустарником вишенника, густыми зе¬ 
леными травами, он казался чем-то волшебным. 
Видимо, тут когда-то проходил ледник, и он так от¬ 
шлифовал кварцы, что теперь, выглядывая из зелени, 
они напоминали собою стада лежащих белых бара¬ 
нов. Да и травы тут какие-то необычайные — в рост 
человека и такие сочные, что, кажется, они вот-вот 
начнут истекать зеленью. А над перепутанными тра¬ 
вами, над кудрявыми кустиками вишенника вьются 
дикие пчелы и порхают бабочки в ладонь ребенка. 
А вон в стороне котлован — копь, похожая на ванну. 
Здесь люди доставали образчики редчайшего голубого 
минерала — миаскита. Теперь там вода, и в воде, 
тоже голубой, как бы наслаждаясь голубизной и лас¬ 
ковым солнцем, плавает уж-старик. Но вот пролетел 
беркут, белобородый, крупный — и уж, нырнув, 
скрылся где-то в своем каменном царстве... 

Проследив за полетом беркута, Николай Кораблев 
посмотрел вниз и там, у подножья Ай-Тулака, увидел 
раскинувшийся город-завод. Отсюда, сверху, через 
дымку туманов казалось, что это где-то на дне моря: 
по дну моря мчатся крохотные машины, бегут паро¬ 
возы, двигаются точечки-люди. А ведь совсем недав¬ 
но там все было покрыто дремучими лесами, в кото¬ 
рых водились пятнистые олени, лоси, белки, глухари 
и лисы. Теперь там другая жизнь — жизнь человека. 
Он когда-нибудь — этот человек — заберется и сюда, 
на склоны Ай-Тулака, построит тут дачи-дворцы и от¬ 
сюда будет любоваться чарующими далями горных 
просторов. 

Человек! 

Это ведь он в жесточайшей борьбе с силами при¬ 
роды овладел морями, океанами. Это ведь он опутал 
землю стальными рельсами и стал летать быстрее и 
выше любой птицы. Это ведь он забрался в глубокие 


322 



шахты, на туманные вершины гор. Это он, человек, 
открыл электричество, радио... 

И вдруг Николай Кораблев как-то отделился от 
всего: он не директор, у него нет ни семьи, ни роду — 
он один... один — человек на вершине Ай-Тулака, а 
перед ним земля — мир, населенный людьми... И не¬ 
ожиданно всплывает картина: люди, покрытые воло¬ 
сами, мало чем отличающиеся от обезьяны, схватили 
человека из соседнего племени, связали, положили 
перед костром и пляшут, высоко вскидывая ноги, по¬ 
блескивая волосатыми телами... и вот уже их руки, 
губы, лица в крови: они рвут друг у друга куски мяса 
умерщвленного человека и пожирают, как голодные 
псы... Только от одного представления у Николая 
Кораблева появилась тошнота. Но ведь у тех такой 
тошноты не было: моральный облик того человека 
был в согласии с его физиологией. Прошли тысяче¬ 
летия и, людей стало тошнить при одном представле¬ 
нии о человеческом мясе. 

Но кто он — современный человек капиталистиче¬ 
ского общества? 

Десять — двадцать лет весь мир работает, на¬ 
капливает огромнейшие богатства, затем военная ма¬ 
шина бросает все это на поде брани, уничтожает мил¬ 
лионы людей и вое то, что было накоплено за эти 
годы: сотни лет человеческого труда летят на воздух, 
как пыль, как зола. А безумцы воспевают войну, фа¬ 
натики утверждают, что война — двигатель прогресса. 
Спроси их: «Нравственно ли сожрать человека, разо¬ 
драв его на куски?» Они ответят: «Нет, мы не дикари- 
людоеды». Но пожирать не одного, а тысячи, мил¬ 
лионы — это нравственно, от этого у них не появ¬ 
ляется тошноты; наоборот, они поют в стихах и прозе, 
они восхваляют войну в горячих речах и ввергают в 
бездну весь мир, уничтожают города, села, хлебные 
поля. 

И трубят: 

— Таков закон истории! 

И еще трубят: 

— Борьба извечна. Извечно сильный пожирает 
слабого. 



— Нет. Я опрокидываю все это,— 'Произнес Нико¬ 
лай Кораблев, как бы отвечая всему капиталистиче¬ 
скому миру. — Я опрокидываю все это овоиім мораль¬ 
ным обликом, моими устремлениями, обликом моего 
народа, тех, с кем я строил заводы, с кем живу, — он 
посмотрел вниз, на город-завод, и вдруг чувство 
родины овладело им, и он вспомнил, как однажды в 
Америке Валерия Чкалова опросил корреспондент 
крупной английской газеты: «Богаты ли вы?» — 
«О-о! — ответил тот. — Очень: у меня сто восемьдесят 
два миллиона». — «Чего: рублей, долларов или ма¬ 
рок?»— ахнул корреспондент. — «Нет! Гораздо доро¬ 
же долларов — людей!» 

— Да еще каких людей!—воскликнул Николай 
Кораблев сейчас, снова как бы обращаясь ко всему 
миру. — Таких людей, которые на сотни лет ушли впе¬ 
ред от певцов войны. Но мы и не те, кто говорит: 
«Лучше стать рабом, чем воевать». Мы будем драться. 
Мы поднимем миллионы честных людей всего земного 
шара и будем драться, драться, драться!—он даже 
•задохнулся, а передохнув, посмотрел вдаль, па ухо¬ 
дящие гряды гор и уже весело оказал: — И я... Я еще 
вернусь к тебе, седой Урал! 


ГЛАВА ВТОРАЯ 
1 

Поезд мчался со скоростью курьерского; это радо¬ 
вало пассажиров и особенно Николая Кораблева. Он 
сидел в купе международного вагона и через откры¬ 
тое окно смотрел на своеобразные красоты уральской 
природы: поезд проходил то мимо какого-нибудь ди¬ 
кого озера, то попадал в долины, усыпанные причуд¬ 
ливыми глыбами гранита, то взбирался в горы и тут 
'Петлял по отрогам. Глядя на все это, Николай Кораб¬ 
лев неотрывно думал о себе, о заводе, о людях, остав¬ 
ленных там, о Татьяне, о сыне Викторе и о Марии 
Петровне. И вдруг неожиданно пришла мысль: Татьяна 
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уже в Москве, остановилась на старой квартире и 
именно поэтому вызывает его нарком. Да. Да. Это 
очень может быть. Сколько часов осталось до Москвы? 
Сорок. Через сорок часов он увидит их. Ох, ты! А по¬ 
чему он не полетел? Ведь предлагали самолет. Вот 
дурень. Ну, ничего: вое равно он их скоро увидит. 

И все это было нарушено: ів Предуралье, на стан¬ 
ции Раевка, поезд простоял четыре часа. 

Вначале всем так и казалось: ну, пройдут поло¬ 
женные восемь минут, и поезд отправится дальше. Но 
прошло восемь, потом десять, потом пятнадцать. Пас¬ 
сажиры начали волноваться, и кто-то уже побежал к 
начальнику поезда узнать, не стряслось ли что с паро¬ 
возом, как начальник сам пошел по вагонам, говоря 
что-то весьма невразумительное: 

— Что ж? Так уж. Пускай уж. 

— Что «пускай уж, так уж»?—сердито переспра¬ 
шивали пассажиры и с гневом:—Эти наши железно¬ 
дорожники! Чего-нибудь да и придумают, лишь бы 
опоздать. Ну, что «так уж, пускай уж»? Что? 

— А сказать не могу, — оправдывался тот. 

Но пассажиры вскоре сами высыпали из вагонов: 
мимо станции, не уменьшая скорости, через каждые 
десять—пятнадцать минут проносились эшелоны с 
танками, пушками, самолетами, снарядами, а то и 
поезда, составленные из товарных вагонов. Двери в 
вагонах были открыты, в пролетах виднелись бойцы — 
пехотинцы, танкисты, артиллеристы, летчики. Одни из 
них сидели, свеся ноги, другие стояли позади, и все 
что-то кричали, махали фуражками, пилотками. 

Николай Кораблев вместе с пассажирами кричал 
ответное и тоже махал шляпой. Иногда он вспоминал 
начальника моторного цеха Ивана Кузьмича Замя¬ 
тина, который несколько месяцев тому назад со Звен- 
кииым и Ахметдіиновыім добровольно поступил в 
Уральский танковый корпус. 

«Вот так же, наверное, промчался и Иван Кузьмич 
со своими друзьями, — думал Николай Кораблев, 
глядя на бойцов. — Где-то теперь они? Возможно, уже 
вступили в дело...» 

Прошел час, потом второй, третий, а мимо станции 
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©се мчались и мчались эшелоны с вооружением, с 
бойцами. И пассажиры, вполне понимая, что это на 
«врага катится огненный вал, пустили в ход выражение, 
перехваченное у начальника поезда: 

— Что ж. Так уж. Пускай уж. 

В конце четвертого часа на станции остановился 
эшелон с танками. Николай Кораблев «не выдержал и 
подошел к платформе. Часовой крикнул: 

— Эй! Эй! Куда? 

— Я директор моторного завода, — ответил Нико¬ 
лай Кораблев, — хочу посмотреть, наш тут мотор или 
не наш. 

Часовой, молодой парень, чему-то радуясь, прого- 
ворил: 

— Это другой коленкор. Гляди, товарищ директор, 
да быстрее, а то удерем: несемся, сломя голову. 


2 

В Москву поезд, выбитый из графика на станции 
Ра«евка, пришел с опозданием на восемнадцать часов. 
Было четыре утра. Николай Кораблев, тихо улыбаясь 
и повторяя: «Что уж. Так уж. Ничего уж», напра¬ 
вился на привокзальную площадь. Чемодан, кульки, 
свертки и рыбину-балык ему помог донести сосед по 
купе, приехавший в Москву налегке, и они оба около 
часа простояли у вокзала, дожидаясь машины, глядя 
на площадь, где расхаживали только одни, вооружен¬ 
ные винтовками, іміишиціионеіры. 

Часов в во«се«мь утра пришла и машина'. Расставаясь 
со своим попутчиком, Николай Кораблев сказал, пока¬ 
зывая на рыбину: 

— Может, возьмете это? А то вы с пустыми ру¬ 
ками: не на курорт едете, а в Москву. 

— Я же повар. Вызван на работу в гостиницу 
«Метрополь». Будем знакомы. Заходите, угощу перво«- 
классным блюдом, — ответил попутчик. 

Шофер сообщил свое: 

— Лена просила передать, чтобы вы сегодня в 
одиннадцать зашли к наркому. 
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— Хорошо. А как вы тут живете? 

— Да так уж. Ничего уж. Живем, — ответил 
шофер. 

Николай Кораблев удивленно посмотрел на него, 
думая: 

«Откуда появилась эта приставочка «уж»? Живут, 
видимо, неважно, но понимают, что лучше жить пока 
и нельзя, поэтому и приставочка «уж», — он снова по¬ 
смотрел на шофера и спросил: 

— Ну, а как нарком? Похудел, потолстел? 

— Да как уж? Ничего уж. Обратно, одни глаза 
остались. 

Москва поднималась, как брага: на улицах появи¬ 
лись пешеходы, грузовики, ребятишки, школьники с 
портфелями, а когда машина выехала на центральную 
площадь, Москва уже горланила, как всегда. 

«Домой! Скорее домой!» — мысленно прокричал Ни¬ 
колай Кораблев, ясно представляя себе, как в квар¬ 
тире на Арбате Татьяна, Виктор и Мария Петровна, 
дожидаясь его, смотрят в окна. Он даже нашел оправ¬ 
дание, ігточеіму они 1 не встретили его на вокзале: 
«Устали. Ну, конечно, устали. Шутка сказать, вы¬ 
рваться оттуда, — и он тревожно спохватился: — А как 
же это я балык-то хотел отдать тому — гговару? Ведь 
они, наверное, голодны. Да не наверное, а наверняка. 
Устали, голодны, вот поэтому и. не встретили меня». 

На Арбате он выскочил из машины, схватил че¬ 
модан, рыбину-балык, кульки, свертки и кинулся во 
двор, к тому подъезду, где находилась его квартира. 

«Что ж! Вот сейчас и встретимся, — от волнения 
у него забилась кровь в висках, и он приостановился, 
думая: — Посмотреть ли на окна? Ведь она видит 
меня... и глаза у нее такие большие. Вот я шагнул, 
и она кричит: «Виктор! Мама! Вон он. Вон. Идет!» 
Ох, ты! Жак бы мне не упасть! Посмотрю, увижу ее 
и упаду. Нет. Нет. Этого не надо делать: перепугаю 
их», — и он, переборов желание посмотреть на окна, 
превозмогая дрожь в ногах, чуть покачиваясь, заша¬ 
гал к подъезду. 

У подъезда он опустил чемодан, правой рукой 
открыл знакомую дверь, тяжелую, скрипучую, и 
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столкнулся с женщиной, закутанной в старые, линя¬ 
лые шали. 

— іКуда, гражданин? — спросила та и, узнав его, 
воплеснула руками. — Батюшки! Николай Степанович. 
Вы? А я — вот я. Да вы проходите, чего на сквоз¬ 
няке стоять. Давай-ка я вам помогу, — а когда он 
вошел в подъезд, она снова заговорила: — Не 
узнаете? .. Вот как горе-то скрутило меня. Жена я 
Тараса Макаровича. 

— Да ну! Мария Тарасовна?! — и Николай Ко¬ 
раблев сел на стул около маленького, поцарапанного 
столика, глядя на жену Тараса Макаровича — рабо¬ 
чего, мастера литейного дела, ожидая, что сейчас на 
лестнице послышатся шаги и вниз сбежит Татьяна. 
Но шагов не было слышно, и он, утешая себя, поду¬ 
мал: «Видимо, спят. Ну и пра-вильно: устали. Поезд- 
то ведь опоздал на восемнадцать часов. Ждали- 
ждали — и уснули», — и он машинально спросил Ма¬ 
рию Тарасовну: 

— А где Тарас Макарович? 

— Там же, Николай Степанович. Володю, сына, 
знали? Похоронную на него получила, а от отца ни¬ 
чего: ни писем и ничего. Вам ключики от квар¬ 
тиры?— она заторопилась и, открыв маленький шкаф¬ 
чик, достала оттуда на колечке два заржавленных 
ключика. 

Николай Кораблев как-то притиснулся в стуле. 

— Значит? Значит? — прошептал он, тупо рас¬ 
сматривая на ладони заржавленные ключики... 
и вдруг куда-то покатился — куда-то в бездумие, 
в пустоту: перед ним все разом потемнело и все за¬ 
глохло. 

Ему что-то говорила Мария Тарасовна, но он 
этою не слышал. Он слышал только свое сердце. Ох, 
как громко стучит оно! Ах, сердце, сердце! Сколько 
приходится выдерживать тебе... и не разорвешься... и 
не лопнешь. 

Так прошла, может быть, минута, две. И вот 
обозначились лестница, застывший, опутанный пау¬ 
тиной лифт, поцарапанный столик и Мария Тара¬ 
совна. .. 
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— Да, да, да, — невпопад ответил он Марии Та¬ 
расовне и, приходя в себя, посмотрел на рыбу, 
кульки, свертки. Посмотрел и сказал:—Вы это возь¬ 
мите. Возьмите, конечно, — и, схватив чемодан, он 
пошел по широкой лестнице вверх. 

— Да что ты, батюшка, с ума спятил? Богатство 
такое, — кричала ему вслед Мария Тарасовна, но он 
и этого не слышал. 

Поднявшись на шестой этаж, Николай Кораблев 
отпер квартиру. Вошел. Пахнуло нежилым, пылью. 
Поставив чемодан у вешалки, он осторожно прошел 
в первую комнату — столовую. 

В столовой все было на месте — пианино, буфет 
резной, дубовый, трюмо, длинный стол, покрытый 
скатертью, стулья, а на пианино две мужские шляпы. 
Все было на месте, и все окутано сединой — пылью. 
Такая же седина-пыль лежала всюду: в спальне, в 
детской комнате, в кабинете. Пройдясь по всем ком¬ 
натам, Николай Кораблев увидел, что он наследил, 
будто на песке. 

«Как в пустыне», — мелькнуло у него, и только 
тут он заметил, что в квартире нет ни обуви, ни 
пальто, ни шапок. 

— Что ж? — проговорил он. — Холодно было в 
Москве. Все это людям надо. Взяли? Ну и хорошо 
сделали, — и вдруг ему стало так тоскливо, словно 
вместо квартиры он попал в склеп. 

Оглянувшись еще раз в запыленное трюмо, видя 
там какую-то серую тень, он испуганно, боком пошел 
на выход. 

На лестнице его встретила Мария Тарасовна. Тя¬ 
жело дыша, она поднималась по ступенькам, неся 
балык, кульки и свертки. 

— Вот, батюшка, заставил ты меня подниматься 
с таким, а у меня и без тоіго -ноли как чурки. 
Возьмите-ка, — но на глазах у нее стояли слезы — 
слезы голодного человека. 

— Извините меня, — забирая у нее рьгбину, кульки 
и свертки, проговорил он, — давайте я вам все это 
донесу. Мне не надо: сегодня накормят. А завтра? 
Завтра я буду далеко отсюда. 
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Николай Кораблев больше всех районов Москвы 
любил почему-то именно Арбатский. То ли потому, 
что в этом районе он года четыре жил, то ли потому, 
что тут было вісе очень разительно. Что стоило одно 
название улочек, переулочков: Скатертный, Столовый, 
Чашников, Конюшенный, Хлебный или, например, Со¬ 
бачья Площадка! Идя по Конюшенному, он ярко 
представлял себе размешанную грязь и то, как ко¬ 
нюхи выводят застоявшимся коней. Кони рвутся из 
рук. Но вот они уже в оглоблях, и тройка лихих с 
бубенцами понеслась по ухабистым улицам Москвы. 
А вот тут жили мастера — делали столы, вот тут — 
разукрашенные чашки, вот тут ткали скатерти, а вот 
тут ковали ножи... Батюшки! Поднялась вся древняя 
Русь — ремесленная, деловая, торговая. А вот княже¬ 
ский дом. Как перед ним не остановиться? Нижним 
этажом он ушел в землю и из-под земли выгляды¬ 
вает узенькими, подслеповатыми окошечками, а верх¬ 
ний еще ничего себе: стены толстенные, в полтора 
метра, наверху балкон-крыльцо. Когда-то, наверное, 
говорили: «Вот так домину отгрохал князь!» А теперь 
домик этот прилепился к бочку многоэтажного ги¬ 
ганта, как щенок к лапе волкодава. 

Николай Кораблев в свободное время любил по¬ 
бродить по улочкам, переулочкам Арбата. Обычно 
они вместе с Татьяной выходили из квартиры в позд¬ 
ний час ночи, когда Москва почти вся спала, и бро¬ 
дили, задерживая свое внимание на домиках, на 
древних воротах. А когда шли по Ружейному, Нико¬ 
лай Кораблев начинал рассказывать, восстанавливая 
всю древнюю Русь — далекую, как детство. 

И вот сейчас, колеся по улочкам, он видел, что 
Арбат все тот же: те же изгибы, те же малюсенькие 
дворянские домики, прилепившиеся к гигантам- 
доімвім. .. и, однако, ©се это было и не то: тротуары 
не светились чистотой, как светились они до войны, 
'не видно клумб с лыішныіми цветами, земля разрыта, 
и всюду — в сквериках, на площадках, в палисадни¬ 
ках — зеленеет картошка. Картошка! Картошка! Куда 
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Н'И повернешься—картошка. А дама иные облупи¬ 
лись, иные разукрашены разными красками, как ко¬ 
медианты на сцене. 

Да. Да. Арбат тот и не тот. Не тот он еще и по¬ 
тому, что рядом с Николаем Кораблевым нет Татьяны. 
А ведь каждая улочка, каждый поворот, каждый до¬ 
мик, дом, загородка палисадника — все, все напоми¬ 
нает ему Татьяну. Вот здесь они сидели на лавочке, 
и Татьяна над чем-то громко, заразительно смеялась. 
Смеялась так, что «то-то в нижнем этаже домика 
проснулся и, видимо, зараженный ее смехом, -ска¬ 
зал: 

— Эко! Раскалывается как! 

А вот тут она однажды остановилась и, прислуши¬ 
ваясь к себе, тихо произнесла: 

— Живой он, Коля. Я слышу его. Слушай-ка, — 
и положила руку к себе на левый бочок живота. 

А вот іздеіеъ она... Да нет. Все, все — и каімніи, и 
тротуары, палисадники, тропы в сквериках, проде¬ 
ланные детскими ножонками,—.все напоминает ее, 
Татьяну. Только ее нет. И тде она? Он не знает. 
И жива ли она? Ну, об этом не следует и думать. 
Конечно, жива. И сын Виктор жив, и Мария Петровна 
жива. И все они думают о нем и тоскуют так же, как 
тоскует и он. 


4 

В приемной наркома его- встретила Лена. Так все 
зовут ее уже лет пятнадцать: нарком зовет Леной, по¬ 
сетители — Леной и Николай Кораблев — Леной. До 
войны она была пышная, полногрудая, со взбитой 
прической, а сейчас — щеки впали, под глазами вее¬ 
ром морщины. 

— Лена, здравствуйте! Вы ли это? 

— Я, я, Николай Степанович, —и Лена обеими 
ладонями провела гг о плоским бедрам. — Весь вну¬ 
тренний запас мы израсходовали. 

— Да как же это вы? Сколько раз мы с вами по 
телефону разговаривали... хоть бы намекнули... ну, 
я как-нибудь прислал бы вам... сала или масла, 
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Лицо у Лены дрогнуло, и она с благодарностью 
посмотрела на Николая Кораблева: 

— Не могу, Николай Степанович; подумаю об 
этом, и кажется мне — ворую я что-то с общего стола. 
А к наркому вы рано. Ведь он вас пригласил к один¬ 
надцати, а сейчас только половина, — она посмотрела 
на дверь кабинета. — В другое время я бы вас туда 
пустила, а сейчас там учительница. 

— Из подшефной школы, что ль? 

— Нет. Английский язык изучает с десяти до 
одиннадцати. 

— Английский? Это что ж? А когда отсюда 
уходит? 

— Да нее так же — ів три, четыре утра. 

— Ну-у! Похудел, наверное? .. 

— И не говорите, — Лена отмахнулась и, заслыша 
звоночек, быстро вошла в кабинет, не прикрыв за 
собой дверь. 

— Ну, кончаем, — послышался голос наркома. — 
Кончаем: ко мне приехал друг с Урала, а полдве¬ 
надцатого я должен быть в Совнаркоме. Завтра 
нажмем. 

Вскоре иа кабинета вышла учительница, за ней 
Лена. Она сказала: 

— Идите,. Николай Степанович. Только имейте в 
виду: у него полдвенадцатого Совнарком. 

Николай Кораблев вошел и увидел за столом, в 
глубоком кресле, Илью, своего друга по студенческим 
годам. Но это был совсем не тот. Тот был полный, 
красивый, быстрый на ногу, а у этого — личико ма¬ 
ленькое, в плечах он узенький, только глаза большие, 
серые — глаза уставшего человека. Выпроставшись из 
кресла и идя навстречу Николаю Кораблеву, нарком 
с сожалением проговорил: 

— Болею, Николай. Чорт-те что со мною, не то 
рак, не то я сам дурак: запустил, понимаешь, себя, — 
и с армянским акцентом, балагуря, добавил: — Ша¬ 
шлык бы надо кушать, нарзан бы, понимаешь, надо, 
вино... — и снова серьезно: — Но кой чорт шашлык 
и нарзан в такое время? Ну, зато, — он вдруг загово¬ 
рил громко, как бы перекликаясь в горах, — зато 
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всыплем! Такой удар приготовили! .. Все р&вПо в 
Берлине будем. Как ты думаешь? 

— Я? Да ведь очень далеко. 

— Сомневаешься? 

— Ни капельки. Анализирую. 

— Ты все такой же, Николай,— іи пощупаешь и 
понюхаешь? 

— Такой же, Илья. 

— Это хорошо. Я вот на-днях... ну, устал, пони¬ 
маешь. .. и одно дело, не пощупав, не понюхав, под¬ 
писал. .. За это меня дня три тому назад в Совнар¬ 
коме так пощупали, так понюхали, аж в глазах заря¬ 
било. 

— Там что ж, — глядя на золотую звездочку, при¬ 
колотую к груди наркома, проговорил Николай Ко¬ 
раблев,— к Героев Социалистического Труда не 
щадят? 

— Нет. Еще крепче. Понимаешь, еще крепче! — не 
то радуясь, не то хвалясь, вскрикнул нарком и смолк, 
видя, как глаза Николая Кораблева заполнились то¬ 
ской. — Что? — заговорил он, мягко притрагиваясь 
обеими руками к его плечам. — Может, я что нелад¬ 
ное сказал? 

— Нет. Вспомнил, как ты плясал на первых име¬ 
нинах у моего сына. 

— Ах, да, да. Помню. Танец Шамиля. О-о-о! Ка¬ 
кой я был легкий! А теперь — вот. Нет, как только 
война кончится, я поеду в Кисловодск, а потом на 
родину — в Армению... заберусь в горы и всю не¬ 
мощь к чорту сброшу... и опять у тебя плясать буду 
танец Шамиля. Ух! 

Глаза у наркома засветились, и он радостно по¬ 
смотрел на Николая Кораблева, но тут же понял, что 
того ©се это не радует; наоборот, морщины на его 
лице стали глубже, а глаза заволоклись дымкой. 

— Ты что? Что? — заговорил нарком и сел в 
кресло против, догадываясь обо всем. — Да, да, — 
чуть подождав, протянул он. — Никаких вестей, Ни¬ 
колай. Не буду утешать пустыми словами. Поверь, я 
сделал ©се, зависящее от меня: не только писал, но 
и звонил генералам. Весь Орловский, Курский узел 
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Обзвонил... и людям поручал. Да вот тебе доказа¬ 
тельство, — он вынул из стола папку, на которой было 
написано: «Материал по розыску Татьяны Яковлевны 
Кораблевой», — вот смотри. 

Папка была забита копиями телеграмм, ответными 
телеграммами, письмами. ..ив папке... в папке ле¬ 
жала фотографическая карточка Татьяны, а на обо¬ 
роте написано: «Илье. Нашему куму!» — и подпись: 
«Кума Татьяна». 

— Да, да!—снова, как бы перекликаясь в горах, 
вскрикнул нарком. — Она ведь мне кума... и крестник 
мой с ней. И я, конечно, ©се силы приложил... Но 
нет, Николай, нет. 

Николай Кораблев закачался, как от удара, н еле 
слышно произнес: 

— Она ведь Половцева, а не Кораблева. 

Нарком тоже поднялся и, опустив руки, понимая, 
что весь труд его потрачен зря: 

— (Боже ж ты мой!—проговорил он. — Что я на¬ 
делал?— Затем нарком подошел к телефонным аппа¬ 
ратам, взял трубку, набрал номер и заговорил: 

— Это я. Да. Да. Здравствуй, Вячеслава Михай¬ 
ловича бы мне. Уже там? Дело какое? О заводе? Нет. 
О человеке. Я ему дня четыре тому назад доклады¬ 
вал. Он дал согласие вызвать Кораблева. Николая 
Степановича. Ну вот, о нем речь. — Нарком несколько 
секунд молча смотрел на стол, сосредоточенно о чем- 
то думая, затем весь ожил. — Здравствуйте, Вячеслав 
Михайлович. Прибыл Николай Кораблев. Да, я ду¬ 
маю, луістъ он -съевдит на фронт. Моторы там по¬ 
смотрит, а кстати, может быть, что-нибудь узнает и 
о семье. Она где-то осталась там, за Орлом. Спа¬ 
сибо! — и, положив трубку, нарком прошелся по ка¬ 
бинету, потом круто повернулся к Николаю Кораб¬ 
леву, сказал: —- Езжай. Посмотри там наши моторы в 
бою. Я бы мог тебе на помощь создать комиссию, но, 
думаю, один обойдешься. А комиссия — это гро¬ 
моздко. Езжай. 

— Позвольте, — перейдя на «вы», резко загово¬ 
рил Николай Кораблев. — А завод? Как же это? Вы 
для чего меня сюда вызвали? 
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Нарком еле Заметно' улыбнулся и, раскрыв папку, 
что-то некоторое время искал там и, подав лист бу¬ 
маги Николаю Кораблеву, сказал: 

— Вот зачем! 

Николай Кораблев всмотрелся в лист бумаги. Это 
была докладная записка главного врача завода, в ко¬ 
торой тот писал — как всегда* сердито — о том, что 
«Николая Степановича Кораблева надо немедленно 
отвлечь от заводских дел...» Дальше шли какие-то 
«заклинания» на латинском языке. 

Николай Кораблев положил на стол лист бумаги 
и произнес: 

— Ну, это мое личное дело — болезнь. 

— Партия вас, — тоже перейдя на «вы», прогово¬ 
рил нарком, — воспитывала не для того, чтобы вы в 
течение года сгорели на работе. Езжайте. Только, — 
уже по-дружески кинул он вдогонку Николаю Кораб¬ 
леву, — будь там осторожней: не на бал едешь. 
А впрочем, хочешь в санаторий? 

— Ни за что. Я там с ума сойду! 

Нарком быстро вышел из-за стола и, подойдя к 
Николаю Кораблеву, обняв его, сказал: 

— Пойдем. Я скажу Лене, чтобы она написала 
тебе коміаіндігарювочіное. .. и езжай к командарму Гор¬ 
бунову; это мой друг... Встряхнись, и снова на завод. 
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Все стало серое: серые шинели, гимнастерки, се¬ 
рые, выжженные поля, леса, деревеньки, серое, в 
лохмотьях облаков, небо. Казалось, так же серо 
должно быть и на сердце у Николая Кораблева. Но 
он вышел из теплушки-вагона бодрый и веселый. 

— Я ближе к тебе, Таня,—прошептал он и осмо¬ 
трелся. 

Осмотрелся и чуть-чуть растерялся от необычай¬ 
ной обстановки: где-то в отдаленности ухали пушки, 
а над станцией вился самолет. 

— «Горбыль»! «Горбыль» летит, — проговорил Си- 
волобов, боец, бывший председатель колхоза с Волги. 
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Ему было лет под пятьдесят, и ехал он из госпи¬ 
таля в армию. Росточку он небольшого, кудрявенький 
и своим говором, походкой, хозяйственностью и еще 
чем-то неуловимым напоминал Евстигнея Коронова. 
Николай Кораблев познакомился с ним дня два тому 
назад, и может быть, потому, что Сиволобов как-то 
■напоминал ему Евстигнея Коронова, полюбил его и 
уже не расставался с ним. 

— «Горбыль», гляди! — прокричал Сиволобов. 

Самолет в самом деле был горбат. 

«Ага. Это и есть та рама», — догадался Николай 
Кораблев и вслух: 

— Это ведь разведчик. Чего не стреляют? 

— Да в его стрелять — ©се одно, что ів .воздух 
пулять: броня на ем — и пульки чик-чик. 

— А из зенитки? Ведь у нас на задней платформе 
зенитка и два пулемета. 

— А вот этого уж я и не знаю, — Сиволобов, когда 
чего не знал, всегда удивленно произносил: «А вот 
этого уж я и не знаю». 

В эту минуту с платформы застрочили зенитные 
пулеметы. Самолет-разведчик развернулся и скрылся 
в туманной дали. 

— Поехал докладать,—серьезно сказал Сиво¬ 
лобов. — Так и так, мол, эшелон с солдатами... 
Надо бы их пощипать. Теперь жди, гостинец нам при¬ 
шлют. 

После этого по всем бойцам пошло оживление, ка¬ 
кое бывает на озере: тишь — и вдруг от дуновения 
ветра побежала рябь. 

— Чуют, — сказал Сиволобов, показывая на бой¬ 
цов. — Человек — он не пенек. 

Большинство бойцов, с которыми перезнакомился 
Николай Кораблев, недавно выписались из госпита¬ 
лей. Обожженные войной, они теперь ехали па фронт 
смело, даже с каким-то азартом, часто хвастаясь тем, 
в какие «переплеты» попадали на передовой, и обо 
всем говорили громко, как знатоки военного дела. 
Одних генералов они хвалили, других бранили и ча¬ 
сто давали советы Николаю Кораблеву. 

— Ты только не бойся ее, смерти. Гони ее прочь 
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йз ума своего, и она тебя не тронет, — поучал Сиво- 
лобов. 

— А вон тебя тронула: шесть месяцев в госпитале 
пролежал, — возразил Николай Кораблев. 

Сиволобов, толстощекий, откормленный в -госпи¬ 
тале, несколько секунд стоял молча, сбитый с толку 
словами Николая Кораблева, затем встряхнулся и, 
видимо что-то 1 припомнив, задорно ©ыіналиіл: 

— Так и есть, о ней подумал. О ней! Ведь как 
было, давай разберемся, — заговорил он, будто нахо¬ 
дясь в колхозе и объясняя колхознику. — Давай моз- 
гой шевельнем. Немчушка, значит, начал палить... 
палить из артиллерии. Ну, мы, значит... мы, значит, 
лежали. А он еще жарче. Ну, я, значит... я, значит... 
лежи да лежи. И даже покуривай. Нет, она заяви¬ 
лась, смертушка, и у меня, значит... у меня, значит, 
страх перед ней, красавицей. Страх! И тут я и си¬ 
гани в сторонку, в кустарник, — в этом месте бойцы 
покрыли рассказ Сиволобова громким, одобряющим 
хохотом, как бы говоря: «Известно. И с нами так 
было». — Сиганул я в сторонку, — продолжал Сиво¬ 
лобов, — и, как заяц, шмыг под куст. Тут меня оско¬ 
лочек по ноге и погладил. Вот она какая, смертушка. 

Потом он под общее одобрение рассказал о том, 
как его сковывал страх при первой атаке, при первом 
пушечном выстреле: 

— Понимаешь, голова работает одно, а ноги ра¬ 
ботают другое. Голова говорит: «Стой! Трус, дезер¬ 
тир, сукин сын!» А ноги свое — давай лататы. И ты, — 
поучал Сиволобов, — этого не стыдись — первого 
страха. Враг ли бабахнет, свой ли — все одно первое 
время поджилки трясутся. И стыдиться этого не¬ 
чего — первого страха: она ведь, пушка-то, не оре¬ 
хами кидается, а железюкой. 

Молодой боец, едущий впервые на фронт и по 
каким-то причинам отставший от своего взвода, пре¬ 
зрительно искривил губы и кинул: 

— Надо іво время боя думать о родине, а не 
о смерти. 

Сиволобов прищурился, скосил на него глаза. 

— Ну! — сказал он. — Угу, — добавил он. 


22 ф. Панферов 
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А молодой боец своё: 

— Вот мы выступим— покажем, — и, переминаясь 
с ноги на ногу, поправил на себе ремень, подтягивая 
живот, который и без этого был подтянут. 

— Покажете... непременно на первый раз 
пятки, — произнес Сиволобов, затем неожиданно зло 
добавил: — Сопляк ты, вот что я тебе скажу! — и по¬ 
вернулся к Николаю Кораблеву: — В пятерочку я еду. 
Приезжай к нам в гости. 

— Это куда — в пятерочку? 

— В пятую дивизию. Командир у нас — Михеев, 
Петр Тихонович. Матерится — ух! Но душевно. 

— В пятую дивизию? — молодой боец, только что 
насупившийся было на Сиволобова, оживленно заго¬ 
ворил: — Я тоже туда — в пятую. Я Петр Кашеми- 
ров. Здравствуй, — и протянул руку Сиволобову. 

— Вот там тебе учебу дадут! — уже ласково ска¬ 
зал Сиволобов. — Героем-то, милый, легко быть за 
кашей, а на передовой — труда большого стоит! 
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Сиволобов поднялся с полотна железной дороги, 
покряхтывая, потягиваясь, сказал, обращаясь только 
к Николаю Кораблеву: 

— Ну, однако, нам в путь-дорогу пора. Кончается 
жизнь привольная, наступает жизнь солдатская, — 
посмотрев на чемодан, он посоветовал: — Его на¬ 
добно прочь, — и, достав из своего мешка рюкзак, 
предложил:—Ты добро свое вот сюда и за спину — 
так якши будет. 

Николай Кораблев беспрекословно повиновался. 
Переложив белье в рюкзак, он спросил: 

— А это куда... чемодан? 

— Да кинь в канавку. 

— Как же? Это же ценность! 

— Э-э-э! Тут она цену потеряла, — и, показывая, 
как надо завязывать рюкзак, трогая белье, чистое, 
выглаженное, Сиволобов добавил: — В чистоте жил, 
вижу. Ну, здесь, однако, ко всему привыкнешь. — За- 
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вязав рюкзак, он к чему-то прислушался іі уверенно 
произнес: — Летят. «Горбыль» доложил, и те рады 
стараться. 

Где-то на стороне послышался гул моторов. Бойцы, 
главным образом новички, в том числе и Петя Каше- 
миров, кинулись от вагонов в поле. Николай іКораблев 
тоже было побежал. Но Сиволобов, догнав, дернул 
его за рукав и поволок в канаву, куда уже набилось 
порядочное количество бойцов — большинство тех, кто 
ехал из госпиталя. 

Чеірез какую-то минуту ударила зенитка, затем 
самолеты загудели будто над ухом. 

«іНу вот, начинается», — мелькнуло у Николая 
Кораблева. 

И в этот самый момент недалеко от железнодо¬ 
рожного полотна взорвалась одна, потом вторая 
бомба. Затем еще и еще. Взметывались черные, бле¬ 
стящие, будто пропитанные дегтем столбы земли. 
Вскоре все смолкло: и гул самолетов, и взрывы бомб, 
и удары зенитки. Засвистел ветерок... И только тут 
Николай Кораблев услышал душераздирающий крик. 
А когда следом за Сиволобовым выбрался из канавы, 
то увидел: недалеко от железнодорожного полотна 
лежали два бойца, уже мертвые, а чуть в стороне от 
них — тот молодой боец — Петя. К нему бегут трое, 
.видимо санитары. А он кричит. Рот у него так ши¬ 
роко открыт, что кажется, сейчас разорвется, а глаза, 
наполненные ужасом, молят: «Помогите! Помоги¬ 
те! Ведь я такой молодой еще! Ведь я еще и не 
жил!» 

— Смертушка там скосила двоих, — проговорил 
'Сиволобов и, закинув мешок на плечо, зло добавил: — 
А отчего? Оттого что фыр да фыр. Мы придем, мы по¬ 
кажем. .. тот же Петенька. Слышишь, как кричит? — 
и опять тихо: — Оно, конечно, по науке естественно: 
беги подальше в поле, а по жизни естественно — 
прячься около вагонов. Известно уже, немец летит 
долбать эшелон, значит — как раз в него и не попа¬ 
дет: ручишки-то у него дрожат, подыхать-то ему не 
хочется, а тут зенитка палит. Отпустил, значит, куда 
попало бомбы, и давай бог ноги. Пойдем-ка! 



Но Николай Кораблев стоял, как завороженный, 
глядя только в глаза Пети. 

«Какой ужас!—-думал он. — Какой ужас в этих 
глазах!» 

Сиволобов бесцеремонно дернул его за рукав: 

— Ты вот что — прикрой душу заслонкой, а то с 
ума сіиятишь. Двоих мертвых увидел — іи все в тебе 
затрепетало, а коль перед тобой сотня, тысяча, а то и 
десять тысяч — горы народу, убитого, разорванного? 
Нет, ты скажи себе: «Здесь война». Пойдем. На 
станцию. 

Каікаія это станция? Трудно отгадать: все разру¬ 
шено. Вое: и вокзал и подсобные постройки. Так же 
развален и городок. Всюду сплошной щебень битого 
красною кирпича или груды золы. Только кое-где 
торчат закоптелые трубы печей. Вернее, не только 
трубы, но и все печи. Вон стоит печь — и целехонь¬ 
кая: основание, под, даже чело прикрыто жестяным 
заслоном, дальше тянется труба. Как страшно смо¬ 
треть на такую печь! На нее смотреть так же 
страшно, как в трескучий мороз на нагого человека. 
Представьте себе: в трескучий мороз по улице бежит 
нагой человек и безумно кричит. Даі! Да! И эта печь 
безумно кричит: ведь около нее кто-то жил. Вон около 
той печки, вероятно, жила семья, в которой росла 
дочка—юная, веселая, задорная. Решила выйти за¬ 
муж; жених хороший, любимый, такой же молодой и 
радостный... И вдруг все рухнуло. А ©он та>м, в 
семье, очевидно, был сын инженер, или агроном, или 
учитель... только что окончил высшее учебное заведе¬ 
ние, приехал к отцу-матери, чтобы порадоваться вме¬ 
сте с ними и похвастаться перед односельчанами: 
«Вот кто я—инженер!..» И ©друг ©се рухнуло. Все! 
Остались красный щебень, пепелище, закоптелые печи 
и игривый ветер. Сгорел и скверик; деревья таращатся 
голыми рогульками, как окостеневшими змеями. 
Только на одном дубе пробились листья — широкие, 
ірогатые и зеленые. 

— Как называется городок? — спросил Николай 
Кораблев. 

— Новосиль, — ответил Сиволобов. — Городок 
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был как игрушка, скажу тебе... А теперь — 
пепел. 

— Новоселъ, — шепчет Николай Кораблев. — Но- 
■вооиль, — и неотрывно смотрит на развалины го¬ 
родка. 

— Заслонку, говорю, на душу поставь, — уже 
грубо произносит Сиволобов. — Не то тут смотрины 
эти тебя с ума сведут. Потопали! Ты пункт свой 
знаешь? 

— Да какой пункт? Мне в штаб армии надо. 

При упоминании штаба армии Сиволобов присми¬ 
рел, затем тряхнул головой: 

— В верховье, значит? Не бывали мы там. Где не 
бывали — там не бывали. Однако командующего 
знаем: Анатолий Васильевич Горбунов. Генерал-лейте¬ 
нант. Человек крепкой силы и в годах. Душой боевой. 
Встречались. Однажды! — и почему-то почесал заты¬ 
лок, смахивая пилотку «а нос. 
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К станции подкатила маленькая, юркая сизая ма¬ 
шина «виллис». Подпрыгивая, будто сбрасывая с себя 
пыль, она со всего разбегу остановилась. Дверка от¬ 
крылась, и из 'машины вышел крепко сколоченный, 
быстрый на ногу и глаз старший лейтенант. Осмо¬ 
трев бойцов, он направился к Николаю Кораблеву и, 
•поглядывая на его шляпу, скрыто улыбаясь, с украин¬ 
ским акцентом произнес: 

— Я за вами. Вы ведь Николай Степанович Ко¬ 
раблев? — и, не дожидаясь ответа, добавил: — Това¬ 
рищ генерал-лейтенант, командующий армией, требует 
вас к себе. Прошу. 

Николай Кораблев поправил шляпу, потрогал 
рюкзак и, жалея, что сейчас придется расстаться 
с Сиволобовым, проговорил, обращаясь к лейтенанту: 

— Это мой... друг. Можно его подвезти? 

— Седайте, товарищ боец,—сказал лейтенант. 

Сиволобов укоризненно посмотрел на Николая Ко¬ 
раблева, как бы говоря: «Эх ты, гражданский! Разве 
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інам можно к командующему?» — и, отдавая честь, 
ответил: 

— Нет, уж спасибо, товарищ старший лейтенант. 
Мы от своих отставать не намерены, — и улыбнув¬ 
шись Николаю Кораблеву, добавил, переходя на 
«вы»: — Душевный вы есть человек... Ну, загляды¬ 
вайте к нам в гости... в пятерочку,—с этими сло¬ 
вами он и скрылся в толпе бойцов. 

Машина тронулась. 

Они долго ехали молча, обгоняя обозы, бойцов. 
Поля всюду были порезаны окопами — зигзагообраз¬ 
ными, а местами, особенно в овражках, виднелись 
какие-но норки, .похожие на кувшинчики; это были 
индивидуальные окопчики. Но вот это что-то непо¬ 
нятно: лес повален и выжжен, будто на него обруши¬ 
лась огненная лава. 

Старший лейтенант повернулся, показывая на это 
место: 

— «Катюша» поработала, — затем снова смолк и, 
только когда они выехали на шоссе, местами разворо¬ 
ченное воронками, он заговорил: — Генерал у нас хо¬ 
роший! 

— А вы кто? 

— Адъютант. 

Николай Кораблев намеренно задрал: 

— Ну, где это слыхано, чтобы адъютант ругал 
своего генерала? 

— Не-ет. Он у нас особенный, — все так же с 
украинским акцентом произнес адъютант. — А мою 
фамилию знаете? Я Галушко. Так и зовите — Га¬ 
лушко, — подчеркнул он, как будто лучше его фами¬ 
лии на свете и нет. 

Гул от разрыва оніаряідіав все приближался и при^ 
ближался. Вот он стал уже совсем густым. 

— Где это стреляют? — спросил Николай Ко¬ 
раблев. 

— Конюшню бьют. 

— Что за конюшня? 

— Тут река есть такая, Зуша. По ту сторону 
реки на бугорке колхозная конюшня. Засели в нее 
немцы, укрепились, и мы с год их оттуда выкури- 
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ваем — и никак, хоть лопни. Эта конюшня у нас вот 
тут,—,и Галушко ладонью крепко хлопнул себе 
по шее. 

— Значит, важное дело? 

— А то! 

Шофер у развилки дорог придержал машину, 
спросил: 

— Товарищ адъютант! Куда? Направо, налево? 

Галушко глянул, помедлил, сказал: 

— А направо проскочим? 

— Первый раз, что ль? 

Тогда Галушко повернулся к Николаю Кораблеву, 
поясняя: 

— Налево—это к штабу, но через болота. Буксо¬ 
вать, пожалуй, будем: вчера дождь прошел. На¬ 
право— в обход,—он протянул правую руку, затем 
согнул ее крючком. — Зато дорога ровная, но от нем¬ 
цев близко: пять-шесть километров. Рочку пере¬ 
едем и влево — километров тридцать от штаба. 
Хотя и дальше, но выйдет ближе. Как вы на это 
смотрите? 

— А мнс-то что! Вы хозяева, — ответил Николай 
Кораблев. 

Тогда давай направо, — скомандовал Галушко. 

Машин грузовых и легковых по дороге стало попа¬ 
даться все больше и больше. «Виллис» затерялся среди 
грузовиков, как заяц в стаде коров. Изворачиваясь, 
виляя, он обгонял пятитонки и вскоре выскочил к по¬ 
вороту, где стоял столбик со стрелой и надписью: «На 
переправу». Из будки вышел часовой. Он сначала 
хмуро посмотрел на «виллис», который нахально лез 
вперед, но, узнав Галушко, заулыбался, сказал: 

— Опоздали, товарищ старший лейтенант: встреч¬ 
ный поток пошел. 

— А может, проскочим? Пусти. Срочное дело. 

— Ехайте. Только уж если встречный пошел через 
мост, подождите на обочине. 

— Есть «подождите», товарищ начальник, — полу¬ 
шутя кинул Галушко. 

И «виллис» ринулся на переправу. Он несся по 
длинной дамбе, подпрыгивая и даже повизгивая, как 
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кутенок. Но, подскочив к мостику через реку, остано¬ 
вился: навстречу двинулся поток машин. 

— Эх, опоздали на какую-то минуту! — горестно 
произнес Галушко. — Геінерал ждет обедать, а мы вот 
тут топтаться будем, — и, глянув на часы, сказал: — 
Без пятнадцати пять. Да. Запоздаем к обеду. А гене¬ 
рал у меня такой: ровно в шесть — обед, ровно в де¬ 
сять ужин, ровно в двенадцать — спать, ровно в во¬ 
семь — подъем, хоть небо провались. Мы так с ним 
живем, это, конечно, не в боевое время. А когда 
бой, — все насмарку. 

Шофер перевел «виллис» на обочину дамбы, чтобы 
не мешать встречным, и задремал, опустив уставшие 
руки. Николай іКораблев и Галушко выбрались из 
машины. Галушко еще раз погоревал, что опаздывает 
к обеду, а Николай Кораблев прошелся, разминая 
ноги, и посмотрел на ту сторону реки. Там, на возвы¬ 
шенном берегу, хатками разбросалось село. Слева 
виднеется вся исковыренная пулями и осколками, 
будто в рябинках, церковь. Ниже, у подножия церкви, 
сидят два паренька и удят рыбу. Неподалеку от них 
саперы наводят мост второй линии. 

Николай Кораблев смотрит на все это... и 'Ничего 
не видит. Он медленно, как бы отсчитывая шаги, хо¬ 
дит по обочине дамбы и шепчет: 

— Я ©се ближе и ближе к тебе, Танюша, —и чув¬ 
ствует, что на душе у него такая радость, словно он 
и в самом деле, как только переправится на ту сто¬ 
рону, так и увидит ее, Татьяну. — Но ведь это опять 
все тот же обман!—старается он разуверить себя, 
вполне понимая, что им овладевает навязчивая 
мысль. — Ведь это бред, — шепчет он и, однако, слы¬ 
шит свое сердце: оно бьется энергичными, жизнера¬ 
достными толчками, а все тело наливается силой, 
ожидающей и тоскующей... 

И вот он уже рядом с Татьяной. Нет, не Николай 
Кораблев, а мужчина... даже мужик, несущий в себе 
всю мощь своих предков. Он подхватывает Татьяну 
на руки и уносит. Куда? Да прочь от этих хаток, этих 
улиц, этих садов и огородов. Он уносит ее в лес и 
кладет на речную траву. Затем опускается перед ней 
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на колени. Золотистые волосы падают ей на лицо, а 
из-под них на «его смотрят ее глаза — зовущие, то¬ 
скующие. 

— Ах-ры-ы-ры-ы! — скрипуче, с ревом разорвалось 
что-то. 

Николай Кораблев дрогнул и не сразу очнулся. 
Сначала он посмотрел на Галушко, потом — вправо, 
на луговинную долину, откуда донесся взрыв. Там, 
среди зелени трав, что-то дымилось, будто далекий, 
«потухающий костер. Галушко тоже посмотрел туда, 
затем недоуменно пожал плечами и неуверенно про¬ 
изнес: 

— Видимо, старые мины рвутся. 

Но вот что-то взорвалось в другом месте. Потом 
еще и еще, ©се приближаюсь к даімбе. Затем взорва¬ 
лось в реке, выбрасывая огромный столб брызг. Са¬ 
перы кинулись врассыпную, прячась в канавках, 
блиндажах. 

— Бьют из миномета по переправе, — наконец 
определил Галушко и пояснил, показывая на темнею¬ 
щий лес за луговинной долиной: — Тамотки засели 
немцы. Тут ведь рядом, километров пять, и передо¬ 
вая. Эх! — вскрикнул он, увидав, как мина разорва¬ 
лась совсем недалеко от дамбы. 

Николай Кораблев, бледнея, проговорил, показы¬ 
вая на канаву: 

— Нам туда надо. Зачем зря умирать? — и, вспо¬ 
мнив бойца Петю, добавил: — Я видел, как один вот 
так зазря попал под удар. 

Галушко широко улыбнулся: 

— Да ведь она и там может застукать — мина. Вы 
уж лучше седайте в машину. 

И снова взрывы, гул, взлеты земли, щебня, воды. 
На середине моста, как нарочно, остановился грузо¬ 
вик, задержав длинную шевелящуюся змею машин. 
Шоферы повыскакивали из кабин, кинулись к грузо¬ 
вику и на руках вытолкнули его на обочину дамбы... 
Поток машин снова рванулся вперед. Но вот одна из 
мин разорвалась в реке, рядом с мостом. 

— Пристрелялся. Сейчас будет бить в глаз,—'про¬ 
говорил Галушко, 
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И, как бы в подтверждение его слов, мины начали 
ріватьсія о о прямой липши, вое «приближаясь и прибли¬ 
жаясь к цели. Но поток машин уже оборвался. Про¬ 
грохотал последний грузовик, и на мосту засверкали 
новые, выстроганные настилы. 

Галушко сел рядом с шофером. 

«Да неужели они сейчас поедут прямо под 
удар?» — подумал Николай Кораблев и хотел было 
об этом сказать Галушко, но «виллис» подпрыгнул и 
стремительно ринулся на мост. 

Гул. Грохот. В эту же секунду огромный поток 
воды окатил с ног до головы Николая Кораблева, и 
он, задыхаясь, мысленно прокричал: «Татя! Танюша! 
Пусть твоя любовь спасет меня!» Новый поток воды 
кинул его в угол, прижал, навалившись на него всей 
своей тяжестью. «Вот мы и в реке... вот мы и в реке, 
значит конец... конец», — 'Мелькало у него, и он 
подпрыгнул, как бы выныривая со дна реки. Подпрыг¬ 
нул, ударился головой о железную перекладину и 
снова упал на сиденье, уже захлебываясь. Напряже¬ 
нием всей силы воли опять поднялся, раскрыл глаза 
и 1 увидел, как с переднего стекла стекает вода. Впе¬ 
реди показался черный бугорок, потом дорога, вы¬ 
стланная камнем... улица... хата... И вдруг захохо¬ 
тал Галушко: 

— Вот оно как! .. На мизинец от смерти 
были, — и, глянув на Николая Кораблева, снова за¬ 
хохотал:— А шляпа-то! Шляпа! Ух! Совсем по¬ 
висла! 

Николай Кораблев снял шляпу, встряхнул ее и 
тоже нервно засмеялся. Оборвал смех и осмотрелся... 
До чего же знакомая улица, бугорок, хата! Да ведь он 
тут был... совсем недавно. Был, был! Вот здесь он 
встретил Татьяну, подхватил ее на руки и унес вон 
туда, в лес... И вдруг что-то с такой болью надло¬ 
милось у него внутри, что он застонал и повалился на 
траву у плетня, сознавая только одно, что больше 
никогда, никогда не увидит Татьяну. 

Галушко кинулся к нему, расстегнул ворот рубахи, 
потер виски и перепуганно проговорил: 

— Ошарашило малость человека. Ничего, — истол- 
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іковьивая все оо-своему, оказал он весьма спокойному 
шоферу. — Отойдет. Это же не пуля и «е осколок, а 
просто страх. Отойдет. Давай раздевайся и просуши¬ 
вайся: нельзя такими являться перед генералом. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


1 

— Вот туточки, — хотя и по-женски мягко, но 
как-то между прочим, произнес Галушко, помогая Ни¬ 
колаю Кораблеву выбраться из машины, а когда тот 
выбрался, еще сказал:—Со всяким такое бывает. 

Николай Кораблев ничего не ответил, чувствуя 
только одно, что на душе у него все та же тупая 
боль. 

«Да что же со мной было там, <на берегу? — ду¬ 
мал он. — Ее не увижу? Но ведь я ближе к ней. Те¬ 
перь я до нее могу пешком добраться... если бы не 
линия фронта. И как это я ее не увижу? Вот чепуха 
какая!»—он посмотрел на Галушко и заметил, что 
тот чем-то очень встревожен. Поняв, что Галушко 
встревожен из-за него, он мягко проговорил:—Про¬ 
стите меня, пожалуйста. Вы такой гостеприимный, за¬ 
ботливый, а я, видите, какую штуку отколол. 
Я, знаете ли, недавно из больницы. Вот, — сняв 
шляпу, он показал на седой клок волос. — Ударил 
•меня ікто-то. .. 'молотком. 

— А-а-а...—почти безразлично протянул Га¬ 
лушко и, поправляя, дергая за полы пиджак на Ни¬ 
колае Кораблеве, кивнул «а хату. — Идите. 

Хата стояла боком к улице и окнами во двор. Вме¬ 
сто ворот березовые жердочки. За сараем через от¬ 
крытую калитку видно сельцо, раскинувшееся на 
пригорке. Внизу пруд. На пруду домашние гуси и 
утки. 

— Как местечко-то называется? —- спросил Нико¬ 
лай Кораблев, идя во двор. 

— Грачевна, — почему-то уже совсем невнятно 
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ответиіл Галушко, и сам стал каким-то квелым: 
плени у него опустились, в походке пояшлось что-то 
ленивое. — Знаете што-о? — нажал он на последнее 
слово. — Я туда не пойду, в хату. Вы уж беседой 
своей меня выручайте. 

— Не понимаю. 

— Не любит генерал, когда опаздываю. Сказано, 
во столько-то, — ну, хоть расшибись. Так что я смо¬ 
таюсь, — и, просяще посмотрев Николаю (Кораблеву в 
глаза, Галушко куда-то «смотался». 

Войдя в хату, Николай Кораблев осмотрелся. На¬ 
право кухонька, отгороженная дощатой перегородкой, 
налево тоже что-то отгорожено, прямо — дверь. Куда 
итти? Но в эту секунду из кухоньки выглянула моло¬ 
жавая женщина и, подавая ему влажную руку, произ¬ 
несла: 

— Здравствуйте. Груша, — отрекомендовалась она, 
глядя на него горящими глазами. — Вы с Урала? 
И я оттуда—с Алтынташа, рядом с Миассом. 

«Видимо, жена генерала. Ничего. Глаза хоро¬ 
шие, — подумал Николай Кораблев и смущенно доба¬ 
вил:— Мне бы сначала умыться. Как вы думаете? 

— И то, — произнесла Груша так же, как и Га¬ 
лушко. 

Умываясь над тазом, Николай Кораблев думал о 
том, как ему вести себя. Всего хуже, что он в технике 
военного дела ничего не понимает. Показать это 
сразу, не скажут ли: «Вот прикатил. Пионеры, и те 
знают, а этот как с луны свалился». Ну, а если 
влипну при разговоре? Тогда что? Нет, прямо скажу: 
ничего не понимаю в военных делах. 

— Вот вам полотенце, — Груша повесила на гвоз¬ 
дик чистое полотенце и, постучав в дверь, доло¬ 
жила: — Нина Васильевна! Гость прибыли. 

«Нина Васильевна еще какая-то. Неудобно: небри¬ 
тый, и пиджак помят, вроде корова изжевала». — 
Проводя рукой по небритой щеке, он открыл дверь во 
вторую комнату и, шагнув через порог, ударился го¬ 
ловой о косяк. 

Его встретил веселый смех, чем-то напоминающий 
смех Татьяны, и слова: 
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■— Вот так Же. Ёот так же Стукается и Анато¬ 
лий Васильевич. Всегда, и одним и там же местом. 

Это и была Нина Васильевна, жена командующего 
армией. Она небольшого роста, даже, пожалуй, ма¬ 
ленькая, миниатюрная. А может, такой она показа¬ 
лась потому, что, сам по себе огромный, Николай Ко¬ 
раблев, 'войдя в комнату, юаік будто еще вырос и вое 
перед ним стало маленьким. В голове у него ныло. 
Но он, перебарывая боль, тоже засмеялся и снова 
посмотрел на Нину Васильевну. 

— Вот так же!.. Вот так и Анатолий Василье¬ 
вич!— продолжая звонко-заразительно смеяться, 
вскрикивала та. 

А когда Николай Кораблев, здороваясь с ней, на¬ 
клонился, она необычайно просто потерла рукой 
ушибленное место на его голове и неожиданно обо¬ 
рвала смех. Лицо у нее стало серьезно-встревожен¬ 
ным. Усаживая гостя на стул, она спросила: 

— Больно вам? Очень больно? 

— Да так... — Николай Кораблев хотел было 
сказать о том, что он недавно выписался из больницы, 
но перерешил, думая: «Чего это я афиширую свою 
болезнь?» — и добавил: — Ничего. Пустяки. А смее¬ 
тесь вы хорошо. 

— От души, — и, подмигнув на перегородку из 
свежих сосновых досок, как перед старым знакомым, 
она заговорщически прошептала: — Ордена надевает. 
Хочет во всем блеске показать себя. Как же! Гость с 
Урала! — и еще более заговорщически: — Сейчас и 
другой явится. Вот увидите, тоже в орденах. Не гене¬ 
ралы, а дети. Ну, честное слово, дети. Посидите тут 
немножко, а я сбегаю на кухню. 


2 

Когда Нина Васильевна вышла, Николай Кораблев 
поднялся оо стула и стал рассматривать обстановку. 

Комната небольшая, недавно побеленная. Правая 
сторона отделена дощатой перегородкой. Там, за пе¬ 
регородкой, .кто-то чем-то позвякивает. Посредине 
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комнаты большой стол, на нем пять обеденных при¬ 
боров, бутылка с водкой «Московская» и бутылочка с 
витамином «С». Прямо у окна столик с телефонными 
аппаратами в кожаных сумках. Аппараты лежат на 
боку. Рядом рация и полочка с книгами. Николай Ко¬ 
раблев подошел к полочке, посмотрел. «Полное собра¬ 
ние сочинений Мордовцева». На подоконнике, совсем 
непонятно зачем, разные учебники по алгебре и гео¬ 
метрии. 

— Книжечки рассматриваете? — вдруг услышал 
он тоненький голосок и, предполагая, что обладатель 
этого голоса — тоже человек тоненький, маленький и 
невзрачный, повернулся. 

Перед ним стоял командарм. 

Это был человек высокого, даже могучего роста, 
сухой, подтянутый, грудь широкая, руки тоже силь¬ 
ные. Казалось, ему лет сорок, но веки уже старчески 
поломаны, на лице резкие морщины, они видны даже 
на губах, волосы на голове реденькие, причесанные 
«под польку». Грудь в орденах. 

Они несколько секунд стояли молча, рассматривая 
друг друга, затем командарм шагнул, протянул руку, 
сказал: 

— Здравствуйте! Анатолий Васильевич Горбунов. 
Наверное, слышали про такого гуся? Ну, еще бы! 
Герой сталинградского побоища, — полушутя, но со 
скрытой гордостью проговорил он. — А книжечки, 
что ж? Мордовцев? Читаем и его. Нечего здесь больше 
читать. Садитесь. А вы, значит, с Урала? Знаю. То 
есть не вас знаю, а танки ваши, моторчики. Хороши 
они, моторчики-то ваши на танках... и на самоле¬ 
тах. .. Нет, самолеты я не всегда люблю: они иногда 
впустую кидают бомбочки. Вот научитесь сначала в 
цель кидать бомбочки, а потом и прилетайте. А так 
что ж? Не-е-т. Не пойдет. Тут я молчать не буду! — 
закипел он, как бы выступая где-то на совещании 
генералов.— Нет! Эдак .распустятся — и на своих 
сбросят... Не умеете бить врага, так у меня вместо 
вас есть ножички. Из Златоуста прислали. Ребята во¬ 
рвутся ночью в немецкие окопы, блиндажи и ножич¬ 
ком под ребро. Без гула и шума, а здорово! 
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Николай Кораблев недоуменно Посмотрел на Ана¬ 
толия Васильевича, еще не понимая, тот юродствует 
иліи серьезно івыетуіпает против самолетов за какие-то 
там ножички, 

«И как это может такой огромный человек гово¬ 
рить: «ножички», «бомбочки»!— подумал он. — Нет. 
Тут что-то не то. Испытывает меня, как, дескать, глу¬ 
поватый паренъ или ничего себе?» — и, сознавая, что 
ему сейчас придется вступить в спор по военным де¬ 
лам, в которых плохо разбирается, он, путаясь в сло¬ 
вах, как медведь в сетях, краснея, что с ним 'бывало 
очень редко, заговорил: 

— Как бы вам... Это бы. Вы что же это? Может, 
нам моторы-то прекратить... выпуск? 

— То есть как это? — тоненько вскрикнул Анато¬ 
лий Васильевич. — А что же вы будете там 1 делать? 

— Ножички. 

Анатолий Васильевич остановился, посмотрел на 
него в упор и протянул, тихо посвистывая: 

— Тю-ю... Вон вы какой, ершистый, — и, чуть со¬ 
гнувшись, положив руку на живот, быстро заходил по 
комнате. — Знаете что, я не против самолета. Но са¬ 
молет — существо бездушное: его куда поведешь, туда 
он и полетит. И бомбочки: куда их сбросишь, там они 
и ухнут. 

— А у вас что ж, случай был, что ль? 

— Эх! Еще бы случая дождаться. Этого нехва- 
тало!.. И ничего им не скажи. Мы соколы! У нас 
Чкалов был! Знаю. Герой. Люблю. 

Николай Кораблев уже понимал, что ком-андарм 
хитрит, говорит для «отвода глаз», и, однако,спросил: 

— А часто впустую? 

— Всяко бывает, но зазря я и одного человека не 
дам убитъ. Не дам! Когда боец идет в атаку и поги¬ 
бает на .поле брани, я снимаю перед ним 1 шапку и 
'произношу: «Умер за родину смертью храбрых». 
А тут?—он снова пробежался туда-сюда и остано¬ 
вился перед Николаем Кораблевым. — У нас есть 
чудо-летчики. Как-нибудь я вам покажу майора Ку¬ 
кушкина. Весь обожжен: лицо, руки, тело. Страшно 
на него смотреть. Однажды чуть не сгорел в самолете. 
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Очаровательный человек, красавец! Этот впустую ни¬ 
когда не сбросит. Вот я и говорю генералу авиации, 
например, Байдуку: «Пускай твои летчики сначала 
научатся у Кукушкина бить врага, потом их и вы¬ 
пускай»,— н Анатолий Васильевич легко, 'будто табу¬ 
рет, передвинул стол с одного места на другое и, уже 
успокаиваясь, сказал: — Спорим мы с Ниной Васильев¬ 
ной: ей нравится, когда стол вот так, а мне — нот 
так: імне ближе к телефону, а ей—на кухню. Ко¬ 
нечно, она хозяйка за столоім, но ведь я командующий 
армией. И зачем мне кружиться около стола, чтобы 
добраться до телефона? 

«Сильный-то какой! — подумал Николай Кораблев, 
глядя на то, как тот поворачивает стол. — Только вот 
веки поломаны... и морщинки... а так выглядит мо¬ 
лодцом. Морщинки, веки — это уже годы». 

Анатолий Васильевич сел против, сказал: 

— Нарушение обеденного часа сегодня из-за вас. 
Ах, да! Нарком звонил. Очень обеспокоен: долго вы 
ехали. А с костюмом-то что? Купались, что ль, прямо 
в костюмчике? 

Николай Корабле© рассказал о том, как они ехали 
по дамбе, и о том, как стояли на обочине, а немцы 
били из минометов, и о том, как «искупались». Он 
рассказал обо всем, умолчав только о пережитом 
страхе. Анатолий Васильевич слушал, склонив голову, 
затем, как о чем-то очень .простом, сказал: 

— Бывает. У нас это тут часто бывает, —и по¬ 
звал:— Галушко! — и, чуть подождав: — Скрылся. 
Опоздал и скрылся. Думает, дескать, генерал забудет. 
Галушко!—еще громче крикнул он. 

Галушко стал на пороге. 

— Ге!—вскрикнул Анатолий Васильевич. — Ви¬ 
дите, глаза-то куда запустил. Как кот: сметанку сли¬ 
зал и не смотрит. Почему запоздал к обеду? 

— Да ж сушились, товарищ командарм'. 

— Командарм,— и к Николаю Кораблеву: — Как 
провинится, так и называет меня не товарищ генерал, 
а командарм,— и опять к Галушко: — Сушились, зна¬ 
чит? То намочится, то сушится. Вы знаете, Николай 
Степанович, какой он у меня? Однажды так намо- 
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чился, что я его еле-еле в себя привел. Смотрю, ле¬ 
жит мой Галушко и лыка не ©яжет. 

— Да ведь то же було... товарищ командарм... 
ведь то же було года полтора назад, ще под 
Москвой, — убежденно .произнес Г ал ушко. 

— Полтора. А он хочет, чтобы каждый день то 
було. 

И в том, как он журит своего адъютанта, и в том, 
как кидает на него взгляд, будто и сердитый, но в то 
же время теплый, — во всем было видно, как он лю¬ 
бит своего Галушко. Пожурив, сказал: 

— Где Маікар Петрович? Чтобы немедленно был 
здесь; смотри, как опоздали с обедом. 

Но генерал Макар Петрович, тоже в 'парадном ко¬ 
стюме и при орденах, уже входил в комнату. Ро¬ 
сточком он невелик, но очень крепкий и с животиком. 
Щеки румяные, одутловатые. Нос с горбинкой, глаза 
большие голубые, а губы ядреные, как у деревенской 
девки. 

— Разрешите, товарищ командарм?—проговорил 
он, встряхиваясь, позвякивая орденами. 

Нина Васильевна в эту секунду прошла из кухни 
в комнату за перегородкой и по пути подмигнула Ни¬ 
колаю Кораблеву, как бы говоря: «Видите, и этот при 
орденах. Дети!» 

— Ну что же? — со скрытым смешком ответил 
Макару Петровичу Анатолий Васильевич. — Разре¬ 
шаю. Разрешаю. И познакомься, генерал. Гость при¬ 
ехал. С Урала. 

Макар Петрович, ширкнув ногой, протянул руку 
Николаю Кораблеву. 

— Начштаба армии Макар Петрович Ивочкин, — 
подчеркнул он так, как бы боясь, что его с кем-нибудь 
.перепутают. — Очень рад вас видеть. Очень. Я сам 
почти с Урала... то есть из Омска. 

— Тю-ю-ю! — воскликнул Анатолий Васильевич и 
валился пронзительным’ смехом. — Почти с Урала — 
из Омска. Эко хватанул! Садись, садись. Давай обе¬ 
дать. А то ведь знаю, тебе легко: как медведь, мо¬ 
жешь прожить без пищи... вон сколько накопил, — и, 
поясняя, Николаю Кораблеву: —Остроумный он у нас, 


23 Ф. Панферов 


353 



генерал — утром скачет на лошади, чтобы жирок 
сбить, а после обеда обязательно на кровать завалится 
и часа два спит: жирок накапливает. 

— Да ведь теперь не сплю, товарищ командарм 1 , — 
совсем не обижаясь, произнес Макар Петрович и по¬ 
тянулся к бутылке с водкой 1 . — Разрешите вам налить, 
Николаи Степанович? 

Николай Кораблев смешался, не зная, что отве¬ 
тить: сказать, что он не пьет, генералы могут поду- 
•мать: «Ну ©от, приехал святитель», — сказать: «Нали¬ 
вайте», а вдруг те начнут так хлестать, что я не вы¬ 
держу. Так ничего и не сказав, он приблизил к себе 
наполненную іводкой рюмку и посмотрел на Макара 
Петровича, думая: «Да-а. Этот может ,в себя много 
влить». 

Макар Петрович налил и в свою .рюмку, затем 
заткнул бутылку пробкой и поставил на старое 
место. 

— А чего ж... хозяину? — вмешался Николай Ко¬ 
раблев. 

— Да уж чего там... не пьет, бросил, — выходя 
из-за перегородки и садясь за стол, ответила Нина 
Васильевна. — У него есть свой напиток, — и подви¬ 
нула к Анатолию Васильевичу бутылку с витами¬ 
ном «С». 

— Не принимаю,—сказал Анатолий Васильевич.— 
Но как только немцев расколотим, так и напьюсь. 

-Тю-ю-ю!—так же, как и он, .воскликнула 

Нина Васильевна. 

— Да. Вдребезги расколотим, и я вдребезги на¬ 
пьюсь. 


з 

Обед был хороший, .приготовлен по-домашнему. 
За столом хозяйкой оказалась действительно Нина 
Васильевна. Она зорко следила, кто что ест, как ест, 
у кого и что на тарелках, то и дело подкладывала, 
особенно Макару Петровичу и Николаю Кораблеву. 
Макар Петрович еіл аппетитно: у него на зубах все 
хрустело, как на жерновах. Анатолий Васильевич ел 
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Мало и больше пил витамин «С». Нина Ёасильевнй, 
сдерживая досаду, сказала: 

— А ты меньше кислого, Толя. Вредно это тебе. 

— Витамин вредно? Впервые слышу. Ну, не 
буду, — и он с сожалением отодвинул бутылку с ви¬ 
тамином. 

А Нина Васильевна сделала замечание Макару 
Петровичу, который стал есть с ножа. 

— Не журите вы меня, Нина Васильевна: инсти¬ 
тут благородных девиц не окончил. 

— А вы не сердитесь. Встретитесь с союзниками — 
•с американцами или с англичанами,—да вот так с 
ножа при них, и скажут: «Ну и генер/ал!» 

— Ничего не скажут, — решительно отбросил Ма¬ 
кар Петрович. — Это мы им скажем: «Мы дрались, а 
вы только рукава васучали». 

— Последнюю пуговицу на солдатскую шинель 
пришивали, — добавил Анатолий Васильевич.—Мы 
же в Европу придем' победителями, а победителей не 
судят. 

— Судить смелости нехватит, а осуждать за углом 
будут, — не отступала Нина Васильевна. 

И вдруг где-то совсем близко, будто над самой 
крышей, разразились три оглушительных взрыва. За 
столом все на миг примолкли. Анатолий Васильевич 
крикнул: 

— Галушко! Что там? 

— Немцы, товарищ генерал, бьют из дальнобой¬ 
ных,— доложил Галушко и скрылся. 

Снова раздались три оглушительных взрыва. Часы 
остановились. Электрическая лампочка под потолком 
закачалась, как ори землетрясении. Даже стол, и 
тот как-то сдвинулся с места. А Николаю Кораблеву 
показалось, что взрывы разразились где-то поза¬ 
ди него, и он уже ярко представлял себе, что вот 
летит осколок огромнейшей величины, и осколок 
этот сию же секунду всадится ему в спину. По телу 
побежали холодные мурашки, ноги одеревенели, и 
он посмотрел на всех, ожидая, что все кинутся куда- 
нибудь в укрытие. Вошел Галушко и снова доло¬ 
жил: 

* 
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— Они же, товарищ генерал. Перенесли огонь 
левее. 

— Знаем ведь, — Анатолий Васильевич недо¬ 
вольно отмахнулся -и, продолжая обед, добавил, как 
бы рассуждая сам с собой: — Чудаки. Видою, нацели¬ 
лись на переправу и промазали. Да разве за три¬ 
дцать километров попадешь? А? Макар Петрович, 
пугают? 

— Угу, — ответил тот, аппетитно похрустывая 
хлебную корочку. 

Глядя на них, успокоился и Николай Кораблев, 
Он посмотрел на пятый, свободный, обеденный прибор 
•и подумал: «Значит, кто-то еще должен быть. Может, 
Галушко? Но вряд ли генералы допустят его к своему 
столу: субординация», — и хотел было спросить, для 
кого предназначен пятый прибор, но в эту минуту 
Груша подала чай, а Анатолий Васильевич весь 
встрепенулся. Лицо у него стало хитроватое и озорное. 
Обращаясь к Макару Петровичу, он с тяжким вздо¬ 
хом произнес: 

— Охю-хо-хо! Ну что ж, товарищ начштаба, пере¬ 
кинемся, что ль? — и, перегнувшись -к Нине Ва¬ 
сильевне, тем 1 же тоном попросил: — Нинок, дай-ка 
карты-то. 

Нина Васильевна, подавая карты, сказала, обра¬ 
щаясь к Николаю Кораблеву. 

— Все равно В'сек обыграет. 

— Не кори,—проговорил Анатолий Васильевич, 
метая карты, в том числе и Николаю Кораблеву. — 
В дурачка. Хорошая игра... Ну-с, с кого начнем? 
С гостя, что ль? Давайте допрежь с постя, — и уже 
казалось, что за столом сидит не командующий ар¬ 
мией, а мужик — таежный сибиряк; у него даже 
пальцы стали как-то длиннее, заграбастей, а глаза 
сузились и зашныряли по картам партнеров. — С го¬ 
стей ечка, значит, начнем, потому что у нас в даме 
первый почет и уважение, как водится, гостенечку, а 
потом Макару Петровичу влепим... потом уж, прости, 
Нинок, тебе. Так! Поехали. У меня шестерка козырей. 
Значит, ход мой. 

Макар Петрович (его клонило ко сну) надулся, 
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решив не сдаваться. Николай Кораблев, іп осмотрев в 
свои карты и видя, что масть хорошая, сказал: 

— Ого! Меня трудно с такой картой бить. 

— Поглядим — увидим, — уверенно пригрозил Ана¬ 
толий Васильевич. 

Черев какие-ни'будь десять—пятнадцать минут не¬ 
понятно как, но у Николая Кораблева в рукак собра¬ 
лась почти вся колода карт. Он в них запутался. За 
столом все засмеялись и громче всех Анатолий Ва¬ 
сильевич. Этот, валиваясь, выкрикивал: 

— Подсыпай, подваливай ему, ребятки! Не ску¬ 
пись! Сыпь! Сыпь, ребятки! 

Следующим остался в «дураках» Макар Петрович, 
за ним Нина Васильевна. Анатолий Васильевич, как 
мальчонка, хохотал, радуясь, все так же выкрикивая: 

— И-и-их! Влепили! И-и-их, дали жару-бою! 
Жалко, нет генерала Пароходова, — он кивнул на пя¬ 
тый прибор и пояснил гостю: — Пароходов тут всегда 
сидит, а» ныне уехал в тыл,—и снова игриво: — Ну, 
поехали по новому кругу! 

И по «овому кругу все 'Оказалось так, как хотел! 
Анатолий Васильевич. Николай Кораблев смотрел на 
всех и думал: 

«Как-то не так я все пред по л ага л. Я предполагал, 
'что тут только воюют, а тут, вишь ты, в карты и все 
такое прочее. Мы вот там... в тылу... но, впрочем, 
откуда я знаю, а может, и там в карты лупятся?» 

— Что вы так на меня смотрите? — спросил Ана¬ 
толий Васильевич, собирая со стола карты и отодви¬ 
гая их Нине Васильевне, и добавил: — Хватит. 

Николай Кораблев от неожиданного вопроса за¬ 
мешкался, но, чтобы его не (заподозрили в чем-то тто- 
ганеньком, сказал: 

— Да вот и разговор и карты. 

— А-а, карты! Ну, это мы пятый или шестой денек, 
на полчасика, чтобы Макара Петровича отвлечь от 
послеобеденного сна. Видите, профилактика! Но надо 
вам сказать, армия стоит в обороне восемнадцатый 
месяц, за это «время сложился свой «быт, — Анатолий 
Васильевич хитренько моргнул в сторону Макара Пе¬ 
тровича. — Одни, например, после обеда спят, другие 
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принимают солнечные ванны, третьи влюбляются, чет¬ 
вертые. .. одним словом, есть часы, которые принад¬ 
лежат каждому, и 'каждый в эти часы делает свое 
дело. Но большинство часов принадлежит армии. 
Учимся, готовимся к решительному сражению. 

— Но ведь и воюете? — оживленно опросил Нико¬ 
лай Кораблев, видя, как пальцы на рука'х у Анатолия 
Васильевича сн-ова повяли и сам он стал обходительно- 
домашним. 

— Да чего уж там? 

— А пушки то и дело гремят? 

— Какая это война! Только жастун может ска¬ 
зать: «Воюем!» Он, такой хвастун, даже другое может 
бабахнуть: «Идет напряженная война, каждый день 
бои, а у командарма за столом играют в карты». 
Или: «Читают Мордовцева, занимаются міатематикой». 
Нет. Мы сейчас не воюем, а готовимся к решитель¬ 
ному побоищу. Учимся, .готовимся, иногда с таким на¬ 
пряжением, что в голове скрипит. Так-то вот. Ты что, 
Галушко? 

— «Вече», товарищ генерал, — сказал тот. 

Анатолий Васильевич взял трубку телефона, не¬ 
ожиданно присмирев, говоря тихо и тоненько: 

— Слушаю. Я. Я, Горбунов, — и пальцы на руках 
у него снова стали цепкие.—Так точно, товарищ ге¬ 
нерал армии. Так точно, — и опить некоторое время 
слушал, но по лицу уже забегала хитренькая 
улыбка. — Да ведь возражать-то и я умею. Конечно, 
ваше право — мне приказать, и я приказ безогово¬ 
рочно выполню: дисциплину мы знаем, уважаем. 
Прикажите. А так как же? Всего хорошего, товарищ 
генерал армии, — кончив разговаривать, он чуть-чуть 
согнулся, затем', крепко сцепив руки на животе, про¬ 
шелся туда-сюда, круто поворачиваясь, и, хитренько 
улыбаясь, проговорил: — Командующий фронтом Ро¬ 
коссовский. Настаивает, чтобы мы бросили каните¬ 
литься с конюшней. Я ему возражаю: «Прикажи — 
брошу». Не приказывает. 

— Я уже по дороге слышал про эту конюшню. Что 
это такое? Если не секрет?—спросил Николай Ко¬ 
раблев, 



— Да какой уж секрет, если слышал по дороге. 
Но об этом вечерком, а сейчас мы с Макаром Петро¬ 
вичем по тылам проедемся. 

— Может, .и меня... меня вовьмете с собой? — 
выйдя в заднюю комнату следом ѳа Анатолием Ва¬ 
сильевичем, Макаром Петровичем и Ниной Васильев¬ 
ной, с готовностью ехать допросился Николай Ко¬ 
раблев. 

— Вы лучше в баньку сходите, — и видя, как Ни¬ 
колай Кораблев надевает шляпу, Анатолий Василье¬ 
вич громко рассмеялся.—Э-э-э! Да вы что, Пьер, 
что ль, Безухов — в шляпе? Галушко! Одень-ка Нико¬ 
лая Степановича. 


4 

Нина Васильевна подала тазик и узелок. 

— Вот и белье, и мочалка, и мыло, — и улыбну¬ 
лась по-доброму, по-семейному, напомнив Татьяну. 

— Зачем же?—пробормотал Николай Кораб¬ 
лев. — У меня в'Се это есть, кроме мочалки. 

— Свое поберегите. А это все новое, хотя и сол¬ 
датское. 

Николай Кораблев, шагая по улице, косолапя, 
думал: 

«Какая она славная, простая и доверчивая! И как 
это она не понимает? Ведь с такой доверчивостью она 
может нарваться на пошлость. Или уж настолько уве¬ 
рена в своей чистоте, что и пошляк споткнется. Слав¬ 
ная женщина! Какая-то в ней детская доверчивость... 
И спутница генерала», — так рассуждая, он шатал 
вдоль улицы, всматриваясь в хатки, в бойцов, то и 
дело куда-то идущих, прислушиваясь к необычайному 
воздуху: воздух то и дело содрогался от взрывов, гула 
моторов. Вот где-то забили в колокол — часто и тре¬ 
вожно. 

— Что это?—спросил он бойца, который сопрово¬ 
ждал его до бани. 

— Э-э-э, — отмахнулся тот. — Немецкие самолеты 
летят — значит, прячься. 

— А чего же вы? 


359 



— Да ведь он за день-то раз пятнадцать бараба¬ 
нит. Ну, всякий раз и прячься? Вот сюда, — доба¬ 
вил боец и подвел Николая Кораблева к новому 
•срубу, врытому в эеімлто, похожему ніа деревенскую 
хату. 

То и была баня. 

В предбаннике сидел боец. На шее, с правой сто¬ 
роны, у него глубокий розово-синий шрам; видимо, 
поэтому и голова склонена направо. Правая нога его 
на деревянном протезе. При появлении Николая Кораб¬ 
лева он вскочил, по-военному отдал честь, не выпрям¬ 
ляя головы, но, увидав, что гость в гражданском, 
панибратски заговорил: 

— А я ждал Макара Петровича, генерала нашего 
любезного. Ух, парится, святых выноси!.. И жарку 
ему было приготовил. А вы как: с угарцем или с про¬ 
хладцей любите? 

— Не с угарцем и не с прохладцей, а так себе. 

— Средненько? И это можем. Раздевайтесь, а 
я вое ментом (приготовлю, — и скрылся в бане. 

Пока Николай Кораблев раздевался, боец в 
бане открыл окно, плеснул воду на раскаленные 
камни и сразу окутался иссиня-белым паром, выкри¬ 
кивая: 

— Всякие генералы бывают! Всякие. Иной ска¬ 
жет: «Ермолай, такую баньку, чтобы пятни жгло». Ну, 
и такую состряпаю. А он придет, сунется в такую и 
бегом 1 оттуда, да в крик: «Что ты, Ер-молай, угорел, 
что ль? На раскаленную сковородку меня кинул!» Ну, 
я понимаю, без обиды понимаю: значит, у генерала 
нервы или как еще говорят: «И хочется и колется». 
Меняю маршрут такому генералу. А вот Макар Пе¬ 
трович слово держит. «Сделай, слышь, чтобы все ме¬ 
ста как есть жгло». Сделаю. У-у! Он залезет .на полок 
и давай веником хлестаться — «караул» кричи. Темно 
все кругом, света вольного не видать, а он дерет и де¬ 
рет веником, да еще .покрикивает: «Поддай! Поддай!» 
Ну, из бани-то его выволакиваем под руки: .вроде ло¬ 
шадь после пробега, устает. 

— А как Анатолий Васильевич? 

— Благородно моется... Пожалуйста, среднейь- 
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кая, — проговорил Ермолай. — Кто что любит, тому 
мы и должны тем угодить. Таік, не так? 

— Конечно. Зачем навязывать то, что человек не 
любит,—ответил Николай Кораблев, входя в баню. 

Тело обдало сухим жаіром, и Николай Кораблев 
как сел на лавочке, так и замер: не хотелось дви¬ 
гаться. 

Ермолай сказал: 

— А ты силен (тут, в бане, он всех называл на 
«ты»: голый чина не имеет). Гляжу, у тебя спина... 
нови... руки те ж. Силен, верное мое слово. Может, 
ты из тех — «физбеги». Лезь на полок—в рай, а 
я тебе туда все подам. А чуешь, как уюсусом-то марит. 
Это Макар Петрович меня научил, сказал: «Банька с 
уксусом — ©се одно, что пельмени с уксусом». Видал? 
Хитер мужик! 

Забравшись на .полок, Николай Кораблев спросил: 

— А это кто, «физбеги»? 

— А те, кто ногами хлеб зарабатывает. Припустится 
по кругу, и платят, — удивленно .произнес Ермолай. — 
Дешево кусок хлеба достается. Ты был физбегом? 

— Нет. Не был. 

— А кто же? 

— Да так себе. 

— Так себе людей, милый, не бывает в стране на¬ 
шей: каждый человек свою точку имеет, —подав воду 
в тазике и попробовав ее пальцем, он, чуть подождав, 
снова заговорил: — Любопытство. А может, ты из 
омершѳв? Говори. Я ведь все равно узнано: ко мне 
сюда все идут, как в штаб особый — банный... И го¬ 
лый человек все окажет. 

— А я даже не знаю, кто это — смерш? — наме¬ 
ренно произнес Николай Кораблев. 

— Смерть шпионам 1 , капут, значит. Ты вот что: 
раз на полок залез, тело хочешь погреть, тогда на 
голову водичкой плесни: не то кудри твои отоекутся. 
Вот так, водичкой холодненькой, — и спять ни с того, 
ни с сего: — Их тут на войне ч орт-те что, шпионов-то. 
Однажды и ко мне один приперся. Вот нахал! Я ведь 
уж каждого разгадаю: человек передо мной голый. 
И этот разделся. Залез на полок. Гляжу, обращение 
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со мной не то: брезгует, когда я, например, пальцем 
воду щупаю. У меня Рокоссовский мылся и то: «Ермо¬ 
лай, поддай жарку. Ермолай, милый, потри спину». Ну, 
как есть по-людски — друг. А этот, чую, не тот. Ну и 
шепнул я Саше Плугову, а он смершу. Те пригляде¬ 
лись, и — цоп: -шпион мировой. 

— Ну, цоп! А дальше? 

— Это мне неизвестно, — со вздохом и* сожалением 
произнес Ермолай. 

— А может, тот и не шпион был? 

— Очень да'же возможно. Только я так думаю: 
раз человек передо мной голый, значит, весь как на 
ладони. 

— Да ведь он телом голый, а душа-то закрыта. 
Вот я тебе сейчас скажу: «Не дотрагивайся до меня: 
брезгую». Что же, шпион я, выходит? 

Ермолай, ошарашенный, приостановился, а Нико¬ 
лай Кораіблев, подумав: «Хвастун»,—снова спросил: 

— Это кто же Саш а-то? 

— Саша? Полковник у нас тут один. Ну, мы все 
его Сашей зовем. Отчего, не знаю. 

— А ты давно по банным 1 делам? 

- Скоро год — юбилей. Под Москвой я еще в 
армию-то попал... в пятую дивизию. Ну, меня мина 
и шарахнула 1 : шею вот и ногу ту же. За это подчистую 
получил. 

— Чего же домой не ушел? 

— Домо-О'-ой? Дом-ат мой ух как далеко! Впро¬ 
чем, отселя рядом 1 , да через Орел надо, а в Орле 
гады. Я ведь молодой, — чуть погодя, о чем-то поду¬ 
мав, снова заговорил Ермолай: —Мне ведь всего три¬ 
дцать два. Это война меня согнула в бараний рог. 

— Семья у тебя есть? 

— А как же? —удивленно проговорил Ермолай. — 
Жена — раз, дочка—два. Нинка. Ух! Востроглазая, а 
язык — так и режет, так и режет. Окромя того отец — 
Ермолай Агапов. Умный. Не в него я пошел, каюсь: 
тот в мои-то годы полком бы уже командовал — фант 
непреклонный. Однако и я, как рядовой, давал фри¬ 
цам жару-бою. Тяжело нам было под Москвой-то: 
лезли на нас немчушки, как мошкара. Больно хоте- 
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лось И'М на Красной площади побывать. Ну, мы их и 
оглаушили, аж пятки засверкали. Добежали вот 
сюда, под Орел, И' ни с .места: в землю зарылись — и 
ничем не достать. Учимся. Воевать учимся. 

Николай Кораблев понял, что Еірмолай повторяет, 
истолковав их по-своему, слова Анатолия Василье¬ 
вича, а тот как бы в подтверждение это-го тоненьким 
голоском, подражая Анатолию Васильевичу, про¬ 
должал: 

— Герой не тот, кто выскочит на врата, грудь 
вперед и кричит: «Вот я какой! Ничего не боюсь! Бей 
меня!» Экий герой! Не-ет, ты врага сумей убить, а 
себя убивать не давай — вот тогда герой. 

— А солдат у вас много ли? 

— Пустынь — выпалил Ермолай, натирая мочалкой 
спину Николаю іКораблеву. —Прямо скажу: пустынь. 

— Пустынь? А как же вы драться-то будете? 

— А уж так, чеши затылок: многие в боях по¬ 
легли, а новых нет. Тяжело Анатолию Васильевичу, 
что и говорить. Будь у него людишки—-давно бы вы¬ 
пихнул немчуру из Орла. Да вот нет и нет. Лезервов 
нет, — знающе добавил Ермолай. 
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Из бани Николай Кораблев попал к «себе». Ему 
отвели хату. Стены хаты побелили, в углу поставили 
железную кровать, на кровать постелили тюфяк, про¬ 
стыню, одеяло. Тут же рядом покрытый газетами стол. 

Николай Кораблев вошел, осмотрелся, глянул на 
часы — было уже восемь вечера. Он решил немного 
отдохнуть, а потом направиться к Анатолию Василье¬ 
вичу. 

«Как же это так «пустынь»? — вспомнил он разго¬ 
вор с Ермолаем. — «Пустынь». Надо спросить Анато¬ 
лия Васильевича», — с этой мыслью, сбросив с себя 
пиджак, ботинки, он лег на постель и тут же, намотав¬ 
шись в дороге, уснул непробудным сном. 

Ночью с ним происходило что-то непонятное: он 
вдруг просыпался, ощущая, как под ним ходуном хо- 
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дит кровать, как сотрясаются стены избушки, а на 
улице вспыхивает что-то огненное и нахально лезет в 
подслеповатые окна. Он не мог понять, сон это или 
■явь: уж слишком в'се вспыхивало ів комнате и вое ста¬ 
новилось чересчур огромным. 

— Николай Степанович! — загремел над ним го¬ 
лос Галушко. — Без десяти восемь. Командарм требует 
к себе. 

Николай Кораблев вскочил с постели, протер глаза, 
посмотрел на улыбающегося Галушко: 

— Ага! Утро уже. Да неужели я так с вечера и до 
утра? Вот тебе и на часок! Сейчас, — и он потянулся 
было к ботинкам, но Галушко, держа в руках сапоги, 
военный костюм, сказал: 

— Нет уж, как приказано'.- переодеться. 

Одевшись, Николай Кораблев поднялся, потянулся, 
хрустнув суставами и, по-ребячьи радуясь, произнес: 

— Лихо поспал! 

У Анатолия Васильевича за столом уже сидели 
Макар Петрович и Нина Васильевна. Она была в ут¬ 
реннем платье — легком, голубом. Как только Нико¬ 
лай Кораблев вошел, она засмеялась, произнеся груд¬ 
ным голосом: 

— Ну и спали вы! Я вчера заходила... Каи изму¬ 
ченный ребенок... и губы вот так оттопырил. 

Николай Кораблев испуганно поомотрел на нее, 
думая: 

«Да как же это она... приходила?» 

А Анатолий Васильевич, глянув на него, оказал: 

— Посвежел. А вы красивый! На вас, наверное, 
женщины вешаются? А-а? 

— Родной мой, что это ты как? — упрекнула 
Нина Васильевна и погладила его по щеке. 

Он поймал ее руку, легонько поцеловал, ответил: 

—- Прости: солдатские шуточки. Но ведь и в самом 
деле красивый мужик. 

— Что же в этом плохого? — не отнимая руки, 
произнесла Нина Васильевна, открытыми глазами 
глядя в лицо Николая Кораблева. 

— А я и говорю: хорошо. Ну, налей-ка ему чайку. 
Садись, садись, — обратился он к Николаю Кораб- 



ЛеВу. — Садись, Николай Степанович. Да ты как Де¬ 
вушка: застеснялся. Я уж думаю, мы с тобой на «ты» 
перейдем: мужик ты, видно, хороший, мы тоже хоро¬ 
шие. .. и чего уж там! Пей чай, — почти строго доба¬ 
вил он.— Мы попили. Ну, Макар Петрович, давай 
карту. 

На втором стоілике они расстелили карту, что-то 
начали измерять, покачивая головами. Макар Петро¬ 
вич навалился на стол и подвинул его. 

— Ты что: животом-то, как утюгом? — проворчал 
Анатолий Васильевич. — Ну как, на сколько сантиме¬ 
тров сбавил? 

— На два. 

— Вот это за неделю. Породи, черев три-четы'ре 
недеш'ыки мы еіго у тебя совсем вытряхнем 1 . Это ведь 
пустое, жир-то. Ни к чему он, жир. В строй бы тебя, 
там бы моментально все сняли. А может, и правда, 
тебя в строю погонять? Давай погоняю. Я ведь, 
знаешь, когда-то унтер-офицером был... Ох, как гонял! 

Николай Кораблев быстро допил чай и подошел 
к ним. 

— Не помешаю? — робко произнес он. 

— Ничуть. Ты, конечно, хочешь посмотреть, где эта 
самая знаменитая конюшня. Вот она, — Анатолий Ва¬ 
сильевич ткнул карандашом в кружочек. — Вот река 
Зуша. А тут, на каменистом берегу, колхозная ко¬ 
нюшня. Лошадок колхозники разводили, а теперь 
немцы превратили конюшню в крепость. Как же, Ма¬ 
кар Петрович уверяет: это вроде Измаил, а он Су¬ 
воров. 

Макар Петрович запыхтел и вдруг, приложив руки 
к груди, выкинул их вперед, разжимая пальцы, как бы 
что-то сбрасывая с них. 

— Я этого не говорю! — решительно сказал о>н. 

— Не говоришь, но делами показываешь,—снова 
умышленно ковырнул его Анатолий Васильевич. — «Не 
говорю»? А всю армию второй год около' конюшни 
держит. «Не говорю». Какой нашелся! Даже вспы¬ 
лил, — и, обращаясь к Николаю Кораблеву, опро¬ 
сил: — Ты что как побледнел? Нинок! Что это с ним? 

Николай Кораблев в самом деле побледнел: он на 
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Карте увидел крупно Наігшоаінн-ое: «Ливия»—и ему 
даже показалось, что он слышит ясный зовущий голос 
Татьяны... А вот закричал и Виктор... 

В комнате все недоуменно и с тревогой -посмотрели 
на него, а он сначала виновато замигал, затем, спра¬ 
вившись с собой, рассказал им про свою семью и 
о том, что последнюю весточку получил от жены из 
-села Ливни. 

Макар Петрович по-заячьи фыркнул, Нина Ва¬ 
сильевна легонько охнула. Анатолий Васильевич, как 
вперил свой взгляд в точку «Ливны», так и не отры¬ 
вался от нее. Вскоре к нему подошла Нина Васильевна 
и, положив на его плечи обе руки — особенно белые 
на кителе,—сказала: 

— А Саша? Сашу позвать. Ты прости меня, что я 
вмешиваюсь в твои дела... Человек второй год ищет 
семью. Ведь это мучительно, Толя! 

Анатолий Васильевич встряхнулся. Руки жены со¬ 
скользнули с его пл<еч, как две рыбки. 

— Что ж, так вмешиваться в наши дела хорошо. 
Макар Петрович, ты ближе к аппарату, вызови на¬ 
чальника разведотдела. 

Макар Петрович, взяв трубку и поговорив по теле¬ 
фону, сказал: 

— Полковник Плугов пошел сюда. 

Вскоре на пороге появился Плугов — высокий., по- 
девичьи красивый: лицо у него свежее, на щеках еще 
не утрачен юношеский румянец, глаза с густыми чер¬ 
ными ресницами, уши маленькие, да и руки холеные, 
с длинными пальцами пианиста. Войдя в комнату, он 
окинул всех каким-то покровительственным взглядом 
и, проговорив обычное-: «Р-ааре-шите, товарищ команд¬ 
арм»,— двинулся вперед чуть-чуть развязной поход¬ 
кой. Сначала он поздоровался с Ниной Васильевной, 
низко склонив перед ней голову и поцеловав ей руку, 
затем с командармом, потом с -начальником штаба и 
остановился перед Николаем Кораблевым, сверля его 
глазами... и вдруг засмеялся: 

— А-а! Это вчерашний посетитель бани. Ермолай 
мне рассказывал и даже шепнул: «Наш весь». Здрав¬ 
ствуйте, Николай Степанович! 
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— Саша! — Нина Васильевна кинулась к нему.— 
Саша! У нашего гостя семья осталась вот тут... в 
Ливне... нет, вдет, © Ливане. 

— В селе Ливия, — оотраівіил ее Макар Петрович. 

Саша Плутов посмотрел на карту, отыскал Ливию, 
вздохнул: 

— Ох, далеко! 

Сердце у Николая Кораблева сжалось. 

— Хотя... — понимая просьбу Нины Васильевны, 
продолжал Саша. — Хотя наши ребята ходили дальше. 

На сердце у Николая Кораблева отлегло. 

— Но сейчас трудно': такие рогатки везде расста¬ 
вили немцы. Они что-то чуют. 

Сердце у Николая Кораблева опять сжалось. 

— Рогатки? — сердито заворчал Анатолий Ва¬ 
сильевич. — А тебе бы черев Ермолаія в бане все узна¬ 
вать? Ишь-ишь. Пошли людей. Как ее звать-то? 

— Татьяна Яковлевна, — еле слышно ответил Ни¬ 
колай Кораблев. 

— Ну вот, Татьяна Яковлевна Кораблева. Оста¬ 
лась там с ребенком и матерью. 

— Она носит свою девичью фамилию — Полов¬ 
цева, — энергично вмешался Николай Кораблев. 

— Оперная фамилия. Половецкий стан. Эх, когда 
мы теперь увидим «Князя Игоря»!.. И еще я люблю 
«Кармен». Вог это опера, скажу я вам, Николай Сте¬ 
панович! 

Николай Кораблев криво улыбнулся, боясь, что 
Анатолий Васильевич, увлекшись рассказами про 
оперы, забудет о том, о чем надо было говорить сей¬ 
час же. 

«Видимо, все под старость делаются чуточку болт¬ 
ливы: вишь, что расхваливает, оперы «Князь Игорь» и 
«Кармен»! Еще бы Пушкина расхвалил или Шекспира! 
Да ведь хвалит-то как, словно это его собственное 
открытие, — в досаде думал он, хотя Анатолий Ва¬ 
сильевич вовсе не гак хвалил, а говорил, как простой 
зритель. — Как бы мне его направить на то?» — думал 
Николай Кораблев, делая вид, что внимательно слу¬ 
шает Анатолия Васильевича, и даже в знак согласия 
начал кивать головой, а в то же время посматривал на 
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Сашу, боясь, что тот поднимется и уйдет. Но тут еще 
вмешалась Нина Васильевна; она рассказала, что 
ікогда Анатолий Васильевич смотрит оперу «Кармен», 
то в тот момент, когда Кармен уводит в горы офицера 
Хозе, всегда легонько толкает в бок ее, Нину Ва- 
сильевну, и убежденно произносит: «Вот видишь, обя¬ 
зательно она его уведет!» «Пропало! Вісе пропало! — 
уже с болью думал Николай Кораблев. — И зачем это 
я впутался с фамилией!» 

Но в это время Анатолий Васильевич, обращаясь к 
Саше, сказал: 

— Вот тебе все данные, товарищ полковник. По¬ 
ловцева, Татьяна Яковлевна. Пускай ребята узнают, 
как и что, а главное, узнают, как там живет противник 
и что он думает. Такая разведочка нам теперь особен¬ 
но нужна,—подчеркнул Анатолий Васильевич. 

— Погибнуть могут, — грустно сказал Саша. 

— Погибнуть? А как же? На то и война. Погиб¬ 
нут — значит, умрут смертью храбрых. Да и не погиб¬ 
нут, а дело хорошее сделают, — Анатолий Васильевич 
некоторое время в упор смотрел на Сашу, потом ска¬ 
зал: — Понял? Или все еще не доходит? 

— А-а-а, — о чем-то догадавшись, сказал тот. — 
Есть послать, товарищ командарм. 

— Саша, чайку, — Нина Васильевна налила стакан 
чая и подвинула Саше. 

Тот, потренькивая ложечкой в стакане, глядя на 
всех уже веселыми глазами, балагуря, проговорил, ни 
к кому не обращаясь: 

— Понимаешь ли, инфузория какая? Пошлея один 
мне, и, понимаешь ли, инфузория какая... Я, конечно, 
человек спокойный, выдержанный, воды не замучу... 
Ну, а тут допрашиваем час, допрашиваем два, три... 
В горле пересохло. Долбит одно и то же: подчинялся 
приказу, выполнял приказ. 

— Они с наших людей кожу сдирают. А я слы¬ 
шал — ты с ними цацкаешься. 

— Да 'Ведъ, говорят, гуманно надо. 

— Кто это говорит? 

— Полковник Троекратов. Чорт-те что, и фамилия- 
то какая-то математическая. Философ. Я ему говорю: 
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я хотя философию и йе знаю, но обожаю всей ду¬ 
шой. 

— А вы, Саша, не ломайтесь. Почитали бы кое-что 
по философии. 

— Желаю всей душой, но сейчас не могу, Нина 
Васильевна. И завидую Троекратову. Вон он, кстати, 
и шагает. Нет, вы посмотрите, как вышагивает, точно 
гусь с кормежки. 

Николай Кораблев вместе со всеми посмотрел в 
окно. Из-под горы к калитке шел полковник. Шел он 
в самом деле медленно, основательно ставя ноги на 
землю, как бы одаряя ее этим. Вот он прошел через 
калитку, остановился, посмотрел на пройденный путь, 
затем круто повернулся и, вскинув голову, чуть скло¬ 
нив ее на левую сторону, тронулся вперед. 

— Хорошо идет! — оказал Маікаір Петрович. — 
Цену себе знает. Вот тебе и инфузория! — почему-то 
не совсем добродушно кинул он Саше. 


(і 

Троекратов вошел в комнату. Это был человек 
среднего роста, пожалуй такой же, как и Саша Плу¬ 
гов. Но у него огромный лоб. Из-под наката лба смо¬ 
трят большие, не то карие, не то черные умные глаза. 
Лицо чистое и белое. Лет ему, вероятно, тридцать 
пять — сорок. Произнеся обычное: «Разрешите, товарищ 
командарм?» — он поздоровался с Ниной Васильевной, 
потом с Анатолием Васильевичем, затем с Макаром 
Петровичем и, сказав Саше: «С тобой мы уже виде¬ 
лась»,— остановился перед Николаем Кораблевым. 

— Земля наша слухом полнится, — заговорил он 
бархатным голосом. — И звать как вас, Николай Сте¬ 
панович, уже всем известно, и как вы в бане мылись, 
известно, и даже известно, как вас искупали фрицы на 
переправе... Ну что ж, осталось только протянуть 
вам руку и сказать о себе: «Николай Николаевич 
Троекратов, бывший работник философского фронта, 
ныне на альник политотдела армии». 

— Эх, ты! Чорт-те что! — Саша даже ерэнул на 
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Стуле. — Чорт-те что! Полжизни бы отдал, лишь бы 
быть таким, как наш Троекратов: не говорит, а поэму 
читает и покоряет с первого взгляда, как факир. Нет, 
факир ведь чудеса показывает: огонь там глотает, 
змей. А этот — гипнотизер, вот кто. 

Троекратов повернулся к нему, сдержанно улы¬ 
баясь, сказал: 

—• За то, чтобы быть вежливым, Саша, не стоит 
Платитъ половинкой жизни, надо просто понять, что 
около тебя люди, а не сатаны, как ты сегодня выра¬ 
зился. 

Николай Корабле© только тут заметил, что на чи¬ 
стом лице Троекратова два шва, идущие от правого 
уха к верхней губе, а зубы изумительной белизны и 
все ровные, «как на подбор. 

— Сбил меня! — вскрикнул Саша.—Прямо из 
дальнобойной аіхінул, — и, обращаясь к Анатолию Ва¬ 
сильевичу, добавил:—Вот, а вы, товарищ командарм, 
говорите. Да ведь он мертвого убедит! 

— Мертвого убеждать не пытался, а вот тебе, жи¬ 
вому, никак не втолкую. 

— В чем спор-то у вас? —вмешался Анатолий Ва¬ 
сильевич. 

— Гуманно, слышь, надо допрашивать. 

— С разбором, — поправил Троекратов. — И всма¬ 
триваться в будущее: на сотню мерзавцев может по- 
пасгься один честный человек, и тот нам дорос. 

— А-а-а, — протянул Анатолий Васильевич. —Вра¬ 
га надо уничтожать. 

— Вот, — Саша даже захлопал в ладоши. — 
И Горький это же говорил: «Если враг не сдается,— 
его уничтожают». Слыхал? 

— А я разве утверждаю, что врага надо ща¬ 
дить?— возразил все тем же ібархатныім голосом 
Троекратов. — Но нельзя и весь немецкий народ за¬ 
числять во враги, — казалось, он говорит спокойно, но 
по тому, как вздрагивают веки, было видно, что вну¬ 
три у него вое кипит. — Война—штука жесток ал,— 
он сел за стол и, рассматривая свои узловатые белые 
пальцы, продолжал: — Она, война, создает не только 
героев, но и пробуждает в человеке зверя. 
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Со стулй поднялся Анатолий іЁасильевйч. До этого 
он сидел ів уголке и перелистывал учебник геометрии. 
Тут он поднялся, и до того встревоженно злой, что у 
него над переносицей вздулась жила. Нина Васильевна 
с упреком кинула взгляд на Николая Николаевича и 
пошла было на Анатолия Васильевича, произнося: 
«Толя! Да что ты?» —но тот грубо отмахнулся от нее 
(за это он потом несколько раз извинялся перед ней). 
Отмахнулся и сурово произнес: 

— Послушайте, полковник Троекратов. Мне ка¬ 
жется, вы находитесь в армии, а не на безответствен¬ 
ном диспуте. Война есть война, дорогой мой. 

— Нет, войнн не есть война, товарищ команд¬ 
арм,— бледнея, возразил Николай Николаевич.— 
Есть войны справедливые, а есть грабительские, како¬ 
вых больше. 

— Ага. Вы мне опять из политграмоты? 

— Нет. Из Сталина. 

Анатолий Васильевич смешался. И вдруг тоненько 
вскрикнул: 

— Но ведь Сталин нас учит: воспитывайте в себе, 
в офицере, в бойце лютую ненависть к врагу! 

— Без этого, товарищ командарм, мы победить не 
сможем. Но ненависть «к врагу, да еще такому, как 
фашисты, — чувство благородное, и это благородное 
чувство нельзя подменять чувством зверя. 

— У вас есть факты? 

- Да. 

— Ах, вы все о том же, — торопливо перебил его 
Анатолий Васильевич, видимо не желая что-то откры¬ 
вать перед Николаем Кораблевым. — То единичный 
случай. Единичный, — подчеркнул он, как бы говоря: 
«Хватит об этом». 

— Единичные случаи могут стать массовыми, если 
их вначале не подрезать в корне, —очевидно, не поняв 
желания командарма, оказал Троекратов. 

— А кто протестует... подрезать? 

— Протестуют. Протестует, — чуть хриповатым от 
долгого молчания голосом проговорил Макар Петро¬ 
вич и кивнул на Плугова. 

Нина Васильевна с удивлением в упор посмотрела 



На Сашу Илугова и укоризненно, еще не веря, произ¬ 
несла: 

— Саша! Вы? Да неужели вы? Вы, Саша?! 

Саша Плугов вспыхнул: 

— Инфузория... видите, инфузория какая, — про¬ 
бормотал он, видимо с силой 'Одерживая себя, и вдруг 
прорвался. Часто ударяя себя кулаком в грудь, он с 
гневом, с надрывом, обращаясь к Троекратову, про¬ 
кричал: — Да вы... да ты! Ты знаешь, что творится там, 
по ту сторону. Ты не знаешь, а мне каждодневно докла¬ 
дывают: там голодом сморили тысячи наших лучших 
людей, там дизентерией заразили десятки тысяч лю¬ 
дей. Там наши люди с ума сходят. А ты мне: гуман¬ 
ным будь, — и, нервно дрожа, обращаясь к Анатолию 
Васильевичу, он произнес: — Разрешите итти, товарищ 
командарм? 

— Куда? Куда? — заливаясь звонким смехом, вы¬ 
крикнул Анатолий Васильевич. — Ну и пропек! Ну и 
пропек тебя философ. Ай да пропек! 

Когда Саша вышел, все некоторое время молчали, 
затем Анатолий Васильевич сказал, обращаясь к 
Троекратову: 

— Как, с летчиками договорились? 

— Так точно, товарищ командарм. 

— Проработайте-ка совместно с ними эти случаи, 
когда на пустое место бомбы бросают. И проработайте 
так, чтобы до сердца дошло. Авиация! Первоклассная 
авиация. Согни тысяч людей там, в тылу, у вас вот, 
на Урале, Николай Степанович, самолеты строят, а 
тут на самолеты иногда неопытных летчиков поса¬ 
дят — и лети. Черти полосатые! А генерал Байдук ши¬ 
пит, не хочет честь полка марать! И пожалеет! Не про¬ 
работает да еще не посадит недельки на две этих 
молодчиков в назидание другим, хуже потом будет. 

— Уже согласился, — сказал Николай Николаевич 
и повернулся к Нине Васильевне, которая опросила его. 

— Как ваши зубы? 

— Чужие, Нина Васильевна; на ночь приходится в 
стакан класть. Это пока один, а вот приедет Верочка, 
как при ней-то я буду? Неприятно, когда человек ло¬ 
жится опать и вдруг вынимает зубы. 
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— Ну, что вы? Она же у вас такая славная, пой¬ 
мет,— и, обращаясь к Николаю Кораблеву, Нина Ва¬ 
сильевна пояснила: — Под Москвой Николай Нико¬ 
лаевич был ранен; щеку разорвало и выбило зубы. 
Потом зубы ©ставили, а он к дам 'никак не привык¬ 
нет. 

Николай Кораблев как бы не слышал всего этого, 
изумленно посмотрел на Анатолия Васильевича: тот, 
подсев к столику, достал учебники по геометрии и 
алгебре, положил перед собой тетрадь и весь сосредо¬ 
точился. 

«Неужели еще математикой занимается здесь?» — 
подумал он. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
1 

Анатолий Васильевич обладал изумительной па¬ 
мятью: раз прочитав книгу, он содержание ее запоми¬ 
нал навсегда, так же хорошо он помнил и людей, с 
которыми приходилось сталкиваться; или, например, 
стоило ему побывать в той или иной местности, и он 
уже в любое время мог представить ее себе, да не 
вообще, а с деталями: где и какие повороты на 
дороге, овраги, канавки, перелески. 

— Этому татарин Ибрагимов меня научил, — 
иногда говаривал он. 

Когда-то давно, лет сорок тому назад, в селе 
Явлейке жил татарин Ибрагимов. Отсюда он раскинул 
свою торговую сеть на весь Хвалынский уезд, что тя¬ 
нулся от Волги в глубь правобережья. Сначала он сам 
окунал тряпки, битые чугунки, лом-железо, а потом 
подобрал одного паренька, другого, третьего, и под ко¬ 
нец у него работало восемнадцать ребят, таких же 
расторопных, сообразительных и предприимчивых, как 
и Толька Горбунов. Каждому пареньку он давал ло¬ 
шадь, запряженную в телегу или сани, судя по вре¬ 
мени года, мешочек с деньгами — десять рублей звон¬ 
кой монеты: копейки, гривны, пятаки — и рассылал 
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ребят во все концы уезда. Особых контролеров он не 
имел, но и обмануть его было трудно. Когда тот или 
иной паренек возвращался с «промысла», Ибрагимов 
сам открывал перед ним ворота и, впуская во двор 
телегу или сани, загруженные товаром, громко при¬ 
чмокивая, приветствовал: 

— Ай! Кунак! Кунак! Дорогой гость будешь. Салма 
есть. Жеребенка есть, — и, взяв коня под уздцы, вел 
его к сараю. 

Тут, разложив па деревянном прилавке связанные 
тряпки, донельзя поломанные утюги, ухваты, изуродо¬ 
ванные топоры, битые чугунки и прочая, прочая, про¬ 
чая, он немедленно из хозяина превращался в поку¬ 
пателя. 

— Сколько за такую штукенцию, князь, про¬ 
сишь? — пренебрежительно произносил он, вертя в ру¬ 
ках сверток тряпок или изуродованный топор, и, узнав 
цену, морщился, но хлопал рука в руку. — Дорого, но 
берем. А сколько за такую штукенцию, князь? — и, 
если за «штукенцию» князь «загибал», Ибрагимов на¬ 
чинал ворчать, тихо и предостерегающе, как волкодав 
на цепи при приближении врага, потом вдруг срывался 
на визг: — Ты не купец! Ты — бога нет, совесть нет. 
Пятак? Батюшки мои, матушки! Пятак — деньги. Ух, 
сколько деньги! Яман! Яман! — визжал он, отклады¬ 
вая дорогую «штукенцию» в сторонку. 

И всякий паренек должен был в точности помнитъ, 
у кого куплен «дорогой товар», где живет тот человек, 
как его фамилия, какой он на вид. Забрав с собой 
«дорогую штукенцию», Ибрагимов отправлялся к про¬ 
давцу, живи тот хотя бы за пятьдесят верст от Явлейки. 

— Это была такая тренировка! — вспоминал Ана¬ 
толий Васильевич. 

— Но ведь у тебя хорошая память была, когда ты 
учился в школе,—поправляла его Нина Васильевна. 

Да. Память у него была хорошая и раньше, когда 
он учился в школе, но ему учебу пришлось оборвать 
в пятом классе: отец во время половодья утонул в 
реке вместе с лошадью, осталась мать, больная тубер¬ 
кулезом. Нужда толкнула к татарину Ибрагимову. 

У Ибрагимова Толя пробыл три года. За это время 
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он так натренировал память, что когда, по совету 
местного учителя Курбатова, начал готовиться в ше¬ 
стой класс Хвальрнской мужской гимназии, то в тече¬ 
ние четырех месяцев не просто подготовился, но и 
блестяще выдержал все экзаменационные испытания, 
поразив директора и преподавателей своей необычай¬ 
ностью. 

— Видишь, тебя приняли в гимназию, куда плебеям 
доступа нет. Ты плебей из плебеев; беден, как засох¬ 
шая крапива, но тебя приняли... за твое умственное 
богатство, которого они не видят, они считают тебя 
вундеркиндом, — сказал ему после экзаменов учитель 
Курбатов. 

— Что это такое — вундеркинд? 

— Чудо-ребенок. И они будут тебя показывать 
всем, как забавную диковинку. 

— А я не пойду на показы. Я имею право учиться, 
как и все! — с юношеским пылом возразил Толя. 

— Эх, милый, — с тоской произнес Курбатов, — 
обух соломинкой не перешибешь. Сначала превратись 
в силу, тогда бей, да не один. Ну, об том тебе еще 
рано. Советую: пока терпи, а потом припомни. 

Так и было. Директор гимназии, некто Никифоров, 
кудрявый, лысеющий «хохотун», как звали его гимна¬ 
зисты, иногда приглашал местных тузов во главе с 
попечителем — купцом первой гильдии Калашниковым. 
Тузы, предварительно выпив в директорской, входили 
в зал, рассаживались, и тут Никифоров показывал им 
«фокусы-мокусы вундеркинда». 

— Вот он. Вот чудо природы! — похохатывая, 
вскрикивал он, когда Толя появлялся в зале. — Сию 
минуту мы вам, господа отцы города, покажем изю¬ 
минку. Слушайте, Горбунов, а вы, Иван Игнатьевич, — 
обращался он к преподавателю словесности, — про¬ 
чтите из сборника любое стихотворение. 

Преподаватель словесности выполнял просьбу ди¬ 
ректора, а Толя Горбунов, напрягая память, в точности 
декламировал стихотворение. Все ахали, охали, под¬ 
черкнуто хвалили «вундеркинда», а попечитель гим¬ 
назии купец Калашников произносил шею постоян¬ 
ное: 
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— Далеко пойдет паренек. Завидно. К примеру, в 
цирке выступает или в балагане. Мешками деньги до¬ 
мой таскать будет. 

С Калашниковым все соглашались, особенно мест¬ 
ные тузы. Но однажды математик Кулаков раздельно, 
будто решая какую-то сложную задачу, сказал: 

— Да-с. Пойдет. Если... если не свихнется. Были 
случаи, — продолжал он в наступившей тишине. — Вы¬ 
дающиеся способности по математике, в области 
искусства — музыки, например. В детские, конечно, 
годы. А потом? В семнадцать, восемнадцать лет—пу¬ 
стомеля: простых действий арифметики не знает, про¬ 
стую ноту не возьмет. 

Директор весь сморщился, будто прорванный рези¬ 
новый мяч. 

— Ах! — вскрикнул он. — Вы опять за свое, Нико¬ 
лай Ивано-о-вич, — презрительно подчеркнул он «Ива¬ 
нович» и в отчаянии ринулся: — Какое нам дело 
до того, что с ним будет в семнадцать лет? Не 
правда ли, господа? Не правда ли, господин попе¬ 
читель? 

И никто не видел, как от стыда и унижения сгорал 
Толя. 


2 

С математиком Кулаковым и сошелся Анатолий 
Горбунов. Вдвоем на квартире Кулакова они часто 
засиживались до позднего, решая ту или иную слож¬ 
ную теорему. Именно здесь Анатолий познал поэзию 
математики и решил после окончания гимназии по¬ 
ступить в Московский университет, на физико-матема¬ 
тический факультет. Да. Да. Вот еще несколько меся¬ 
цев учебы, затем сдаст экзамен на аттестат зрелости, 
потом два месяца каникул, и осенью он наденет ко¬ 
стюм студента. От тряпичника — в университет! А по¬ 
том? Потом он станет «выдающимся математиком». 
И тогда? Тогда — это уже затаенная мечта самого 
Анатолия Горбунова, — тогда он женится на Нюрочке, 
дочке Кулакова. Она тоже оканчивает гимназию. Ка¬ 
кая она чудесная, эта Нюрочка: глаза у нее с обжи- 
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гающим блеском, голос мягкий, теплый, а походка не¬ 
слышная! 

И все эти мечты были нарушены неожиданно и 
жестоко. Осенью тысяча девятьсот четырнадцатого 
года, когда он намеревался отправиться в Москву, 
чтобы там поступить в университет, его призвали в ар¬ 
мию как рядового и определили в запасную роту. И все 
рухнуло. Все. Осталось: «Раз-два. Левой. Левой. Коли. 
Беги. Прыгай». Нет. Нет. Как только закончится 
война, он уедет в Москву и поступит в университет. 
А война, говорят, вот-вот закончится. Ну, еще месяц, 
ну, два-три... Но прошел месяц, другой, третий, а на 
шестой Анатолия Горбунова отправили на фронт, и 
тут, как знающего математику, его перевели в артил¬ 
лерию. В артиллерии он и заслужил звание унтер- 
офицера. А потом? Потом, в тысяча девятьсот семна¬ 
дцатом году, по всей стране пронеслась народная 
буря — революции. Куда итти? С кем остаться? Про¬ 
тив кого биться? Обратиться бы к старому учителю 
Курбатову, но того в тысяча девятьсот пятнадцатом 
году сослали куда-то на Север. За что? Анатолий Гор¬ 
бунов не знал. И вот в один весенний день к нему 
пришло письмо. 

«Толя! Ты мне дороже сына, — писал учитель Кур¬ 
батов. — Я вернулся домой и отсюда пишу. Ты теперь 
сильный. Но вспомни нужду, унижения, какие претер¬ 
пел в гимназии, и становись в ряды большевиков, пар¬ 
тии Владимира Ильича Ленина. Я его знаю: он народ 
не подведет». 

Солдатский полковой комитет — и во главе Анато¬ 
лий Горбунов. Затем бурные дни в Питере. Встреча с 
Лениным в Смольном. Ленин заговорил с ним, как со 
старым знакомым. 

— Ага! Это вы, товарищ Горбунов, — и пожал ему 
руку. — Спасибо от всего пролетариата и от партии: 
разгромили вы хлюпиков Керенского... А теперь при¬ 
ехали сюда с товарищами-еолдатами? Помогайте, — и, 
громко смеясь, спросил намеренно по-волжски:—Одо- 
лем или не одолем? — и тут же серьезно сказал: — 
Одолеем. Непременно буржуазию одолеем. 

Затем в боях от Царицына до Черного моря как 


377 



ком-андиір палка прошел Анатолий Горбунов. Отсюда 
он вернулся на Волгу, в город Хвалынск, чтобы пови¬ 
дать ту, о которой мечтал. И он встретил ее — Ню¬ 
рочку. Преждевременно постаревшая, брюзжащая на 
революцию, она только и сказала: 

— Проклинаю... и вас вместе с ними. 

А математик Кулаков, словно помешанный, зырк¬ 
нул на него глазами и таинственно произнес: 

— Слыхал и в точности знаю — большевики по 
всем крупным городам расставили виселицы. Сто 
фабрик перевели на выработку железных виселиц. Же¬ 
лезных, чтобы не синили, заметьте. 

Все-все, как по книге, читает Анатолий Василье¬ 
вич. Вот снова Москва. Тысяча девятьсот двадцать 
четвертый год. Отгремели пушечные раскаты. Страна 
вступила в полосу мирного труда. Тут бы и уйти из 
армии, но вызвал Сталин, посоветовал: 

— Математики у нас найдутся. Ученые военные 
нам позарез нужны. Поступайте в академию. 

И военная академия окончена. Встретился с Ниной 
Васильевной — с лучшим товарищем в горестях, бе¬ 
дах и радостях. Но сбросить бы военный мундир. Ко¬ 
нечно, теперь поздно поступать в университет. Какой 
уж университет, когда .вот-вот хлопнет сорок пять 
лет! Осталось одно: забраться куда-нибудь под 
Москву или на юг, построить дайку, приобрести би¬ 
блиотеку, заняться чтением, а главное—математи¬ 
кой. .. 

В тысяча девятьсот тридцать девятом году Анато¬ 
лий Васильевич снова встретился со Сталиным и 
сказал: 

— Иосиф Виссарионович, мне скоро пятьдесят... 

— Что ж, юбилей справим. 

— Спасибо. Но, может быть... Может быть, 
отстать от военного дела? Все-таки тянет любимое — 
математика. 

Сталин некоторое -время расхаживал по кабинету, 
раскуривая трубку, затем проговорил: 

— Хорошо. 

Анатолий Васильевич радостно подумал; 

«Вот я и у себя: математик». 
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— Хорошо, — повторил Сталіин. — Мы, конечно, во 
много раз стали сильней старой России. .. но... но 
ведь капиталисты еще не слабее нас? Вы уйдете из 
армии, займетесь математикой — любимым делом. Не¬ 
плохо. Другой уйдет из армии, займется историей — 
любимым делом. Неплохо. Третий уйдет из армии, 
займется географией — любимым делом. Неплохо. 
Разве среди нас есть такие, для кого война — любимое 
дело? Мы люди мирного, творческого труда: пере¬ 
страиваем общество на коммунистических началах. Хо¬ 
рошее дело. Но капиталисты ненавидят нас и готовят 
на нас войну. И навяжут нам ее, хотим мы этого или 
не хотим. Нет, не советую вам уходить из армии. При¬ 
дет время, займетесь и математикой, а я буду приез¬ 
жать к вам и выслушивать вас, — дружественно за¬ 
кончил Сталин. 

И вот снова война — свирепая, страшная. 

Любил ли он, Анатолий Васильевич, военное дело 
так же, как, например, любил математику? Нет. Воен¬ 
ное дело для него являлось обязанностью, священным 
долгом перед народом, перед партией... а так — по¬ 
строить бы где-нибудь дачку, приобрести библиотеку и 
читать, читать. Читать и работать над математиче¬ 
скими проблемами. 


з 

— Нет, мы обязательно заимеем дочку или сына, 
Нинок, — проговорил Анатолий Васильевич, подни¬ 
маясь с пруда в пору, ведя под руку Нину Васильевну, 
чувствуя себя при этом совсем молодым. 

Нина Васильевна соглашается и еле слышно 
смеется. 

— Ты знаешь, Нинок, недавно указ вышел: гене¬ 
ралам в отставке отводится гектар земли под дачу 
Представляешь, гектар? Это такой обширный участок! 
Мы попрошм где-нибудь на юге. 

— В Сочи, Толя. 

— Нет. Лучше в Гурзуфе. В Сочи комары. 

— А в Гурзуфе? 

— Говорят, там нет такого добра. 
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— Ну в Гурзуфе, — соглашается Нина Васильев- 
«а. — Как только закончатся война, так и переедем 
в Гурзуф. 

Все это, конечно, слышит Галушко. Он идет по¬ 
зади них и про себя решает: 

«Мы с Грушей туда же переедем. Генерал не поки¬ 
нет нас. Ну как же? Войну вместе, а тут — прочь? 
Да и что они без меня сделают? Какую уж там дачу — 
шалаш не построят». 

Анатолий Васильевич, как бы подслушав думы Га¬ 
лушко, поворачивается к нему: 

— А ты, Галушко! Поедешь с нами? Конечно, и 
Грушу возьмем. Или без Груши? Может, другая при¬ 
глянулась? 

Галушко стесняется, опускает глаза и от волнения 
не говорит, а шепчет. 

— Со всим хозяйством з вами, товарищ генерал, — 
и встрепенулся:—Товарищ командарм, к вам офицер 
от командующего фронтом. 

Из машины выбрался офицер связи от Рокоссов¬ 
ского. 

— Товарищ генерал-лейтенант. Важнейшее сооб¬ 
щение. 

Всякий раз при появлении офицера от Рокоссов¬ 
ского у Анатолия Васильевича усиленно начинает 
биться сердце: офицер вез что-то особенное. Сейчас 
сердце забилось еще сильнее: сам Анатолий Василье¬ 
вич ждал особенное. Вот почему он торопливо 
произнес: 

— Нина, иди собирай обед. 

Нина Васильевна и Галушко послушно скрылись 
в хате, а офицер и Анатолий Васильевич отошли в 
сторону. Офицер полушопотом сообщил: 

— От Верховного Г л авнюко м аніду ющего маршала 
Сталина получено: «Между вторым и шестым июля 
немцы выступят». Все, товарищ генерал-лейтенант. 
Разрешите итти? 

Анатолий Васильевич ничего не ответил и пошел в 
хату, вдруг согнувшись, как будто на него свалилась 
тяжесть. Войдя в комнату, он, через силу улыбаясь, 
проговорил: 
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Ага! За столом уже? Давайте! Давайте! Прого¬ 
лодался я. Кстати, какое сегодня число? Ага. Второе. 
Завтра третье, четвертое, потом пятое, десятое. Хо¬ 
рошо. Очень хорошо. Где же витамин, Груша? Что, 
мне самому за ним бежать? — тоненько и обиженно 
вскрикнул юн. 

Бутылочка с витамином стояла на столе, только не 
на обычном месте, около прибора Анатолия Василье¬ 
вича, а чуть в сторонке. Макар Петрович подал ее 
Анатолию Васильевичу, и тот, не извинившись перед 
Грушей, начал капать жидкость в рюмку. Все удив¬ 
ленно, встревоженно посмотрели на него, особенно 
Нина Васильевна, но никто ничего не сказал. Так, в 
молчании, и прошел весь обед. А когда обед кончился, 
Нина Васильевна осторожно, словно боясь кого-то 
этим потревожить, пододвинула Анатолию Василье¬ 
вичу карты. Тот машинально взял колоду, долго с 
треском мял ее, затем вдруг раздраженно проговорил: 

— Опять Макара Петровича в дураках оставить? 
Ничего: он и без этого может остаться, — затем чуть 
помолчал, неопределенно крякнул: — Да-а. Так-то вот, 
Макар Петрович: сидишь у себя в ікаібинетике, плетешь - 
плетешь и забываешь, что на тебя тоже плетут... да 
еще Гудериана позовут, — и, стараясь сдержать раз¬ 
дражение, повернулся к Николаю Кораблеву, мягче 
сказал: — Гудериан у них есть, танками заправляет. 
Неглупый мужик. А Макар Петрович думает: наплету- 
ка я на Гудериана и на всех Шмидтов, да и буду по¬ 
сиживать сложа руки. 

Макар Петрович за год совместной работы с Ана¬ 
толием Васильевичем прекрасно узнал его характер и 
в интересах дела многое е|му прощал. А сейчас он по¬ 
нимал, что командарм, получив какое-то важнейшее 
сообщение от Рокоссовского, весь сосредоточился на 
этом сообщении, по чтобы не показывать всего того, 
что творится на душе, он напал на него, на началь¬ 
ника штаба. Чтобы поддержать разговор в этом на¬ 
правлении, видимо очень нужном для командарма, 
Макар Петрович намеренно мрачно проговорил: 

— Вместе плели! 

— Вместе? Точно. Может, вместе и в дуіраки 
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попадем. Нет, не в дураки, а в преступники! Нам 
ведь с вами, Макар Петрович, армию доверили — де¬ 
сятки тысяч людей, огромнейшее вооружение, гигант¬ 
ское хозяйство, и .наказ народа — защищайте отчизну, 
выгоните врага с родной земли, не то проклянем мы 
вас. А мы с вами всю армию можем кинуть в такую 
-бездну... Откуда... откуда... — он не нашел слова и, 
отбросив колоду карт, вскочил со стула, прошелся 
туда, сюда, затем вскинул голову: — Отчизна? Вот эти 
люди и есть отчизна! 

«Ага. Значит, дан приказ о наступлении, — решил 
Макар Петрович и, внутренне рассмеявшись, победо¬ 
носно посмотрел на командарма: — А все-таки ты все 
выдал, Анатолий Васильевич», — про себя прогово¬ 
рил он. 

Николай Кораблев не видел еще таким Анатолия 
Васильевича, но понимал, что раздражение это не от 
прихоти, не пустяковое, что с Анатолием Васильеви¬ 
чем творится что-то серьезное, большое. Поймав 
взгляд Нины Васильевны, он еле заметно гюжал пле¬ 
чами. Та опустила глаза и, предполагая, что она и 
Николай Кораблев здесь лишние, сказала: 

— Николай Степанович! Может, мы с вами погу¬ 
ляем? Так хорошо на пруду. Мы только что были там. 

— Это еще что за бегство? Или окончательно хо¬ 
чешь взвинтить меня? — у Анатолия Васильевича даже 
затряслись пальцы на правой руке, и он, побарабанив 
ими по столу, зло и оскорбительно сказал:—Ну что, 
мало? Мало? Ты еще добавь! 

Нина Васильевна вспыхнула: глаза ее стали при¬ 
надлежать только ему, улыбка — только ему, откры¬ 
тые губы — .только ему, и она, положив руки ему на 
плечи, тихо произнесла. 

— Толя, родной мой, — и, спохватившись, что они 
в комнате -не одни, заговорила о том, что ей только 
что пришло на ум: — Я всегда удивлялась твоей па¬ 
мяти, а 'вот когда сели за карты, я просто была пора¬ 
жена: как это ты каждую карту помнишь. 

Анатолий Васильевич сразу отмяк. Обняв Нину 
Васильевну и глядя на Николая Кораблева, он прого¬ 
ворил: 
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— Ну вот, от Жены получил похвалу, а они редко 
мужей хвалят, — легонько оттолкнув Нину Васильевну, 
добавил: — Эх, ты! Дипломат мой, —затем снова обра¬ 
тился к Николаю іКора-блеву: — А вам, раз лопали на 
фронт да забрались на квартиру к таким генералам, 
как мы, конечно, надо вое знать... и не из уст бан¬ 
щика Брмолая. Он вам, пади-ка, плел-плел. Занозистый 
мужик, дотошный: все хочет знать, о всем расспраши¬ 
вает, а потом разбалтывает. Ну я городишь ему, чтобы 
інѳ обидеть, какую-нибудь околесину. А вам надо все 
знать в точности, —он чуть подумал: — Ведь мы через 
вас обязаны отчитаться перед народом. Приедете на 
Урал, скажите там, что здесь не бездельники. 

— Я бы еще хотел посмотреть моторы... как они 
тут... в работе? 

Анатолий Васильевич недоуменно пожал плечами: 

— Чего же их смотреть? Они, как и все остальное, 
в невероятнейшем напряжении находятся во время 
'боя, а мы восемнадцатый месяц улучшаем позиции да 
готовимся к бою. Танковые стычки были, но давно. 
Нет. Вот бой начнется, тогда и смотр иге. 

Николай Кораблев хотел было сказать: «А когда 
же начнется бой?», — но счел, что так спрашивать 
нельзя, и поэтому задал наводящий вопрос. 

— Я ведь здесь больше месяца не пробуду. 

Анатолий Васильевич скупо кинул: 

— Успеете. А теперь пойдемте к Макару Петро¬ 
вичу. 


4 

Хата, в которую они вошли, мало чем отличалась 
от многих деревенских. Она была разделена на две 
комнаты — переднюю и заднюю. Передняя начисто 
побелена, по бокам вместо деревенских скамеек 
стояіли венские стулья, посредине огромный стол, в 
углу кровать — простая, железная, порыжевшая от 
ржавчины. На кровати лежал, видимо, жесткий тю¬ 
фяк, потому что одеяло прилипало к нему, как к ка¬ 
менной плите. Во втором углу телефонные аппараты, 
такие же, как и в комнате Анатолия Васильевича, и 
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мрачно-черный несгораемый шкаф, а на ст&не огром¬ 
ная карта. 

В эту комнату заходили только некоторые. Даже 
адъютант Макара Петровича, прежде чем войти, дол¬ 
жен был попросить разрешения. Уходя же отсюда, 
Макар Петрович строго приказывал часовым: «Никого 
.не еуісжать», — как бы боясь, что ктоннибудъ войдет, 
осмотрит плоский тюфяк и по этому определит, о чем 
думает Макар Петрович и какие тайны хранятся на 
его сердце. 

Сейчас Макар Петрович, отдуваясь (командарм хо¬ 
дил быстро и начштаба еле поспевал за ним), достал 
из несгораемого шкафа толстенный портфель, рассте¬ 
гнул и, доложив на него руки, открыл было рот, 
намереваясь что-то сказать, но так и не сказал, 
очевидно придерживаясь правила, что молчание — зо¬ 
лото. 

В комнате наступила тишина. Было слышно, как, 
переминаясь у стола, поскрипывает сапогами Макар 
Петрович. Анатолий Васильевич о чем-то думал, глядя 
в окно, затем посмотрел в глаза Николаю Кораблеву — 
долго, проникающе: 

— Знаю, Николай Степанович, для вас тайна есть 
тайна. А у нас буквально все тайна. Все. Понимаете? 
Если вы обладаете воображением, а я в этом не со¬ 
мневаюсь, то можете себе представить, сколько вьется 
около нас шушеры, а среди нее немало и матерой сво¬ 
лочи. Мышку можно узнать по хвостику, а тайну — 
по одному, случайно оброненному слову. 

— Я ничего не видел, я ничего не знаю: я гра¬ 
жданский человек, — быстро ответил Николай Кораб- 
вел, не опуская глаз. 

— Вот именно: «Я ничего не знаю, я ничего не по¬ 
нимаю: я гражданский человек». И имейте в виду, раз 
вы были в этой комнате, к вам будут лезть с расспро¬ 
сами. 

— Понимаю. 

— После этого я вам полностью доверяю. Так 
ведь, Макар Петрович? 

Тот пожевал толстоватыми губами и кивнул го¬ 
ловой. 
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— Видите, ка'кой у меня начальник штаба: лиш¬ 
него слова :нѳ произнесет. Кивнул — и все. А что это: 
то ли он согласен, что вам можно доверять, то ли 
правда то, что я говорю о тайне, то ли то, что к вам 
будут приставать с расспросами? 

— Все, — сказал Макар Петрович и снова пожевал 
губами. 

— Видали? Ну, ладно. Пока собираются генералы 
и полковники, я вам кое-что поясню, Николай Степа¬ 
нович, — и Анатолий Васильевич подвел его к карте. — 
Видите, как тут все разрисовано? Говорят, Орлюівско- 
Куірскіий узел. Это не совсем точно. Здесь дуга, вернее 
две дуги. Вот это Орловская дуга. Она лежит колеч¬ 
ком к нам и тянется примерно с северо-запада на 
Мценск, с Мценска по реке Зуша на село Тяжи, затем 
уходит снова на запад, вплоть до Черни. А вот новая 
дуга — Курская. Эта дуга лежит колечком на запад и 
тянется примерно от Черни через Рыльск — Сумы на 
Белгород, — Анатолий Васильевич чуточку помолчал, 
дав возможность Николаю Кораблеву рассмотреть 
карту, и снова заговорил: — С военной точки зрения 
выгоды с той и другой стороны равноценны: они могут 
ударить с Рыльска на Курск. 

— Ничего подобного, — произнес Макар Петрович 
так, как будто дело касалось его чести. — Со стороны 
Орла на Курск и со стороны Белгорода на Курск. 

Анатолий Васильевич в упор посмотрел на него. 

— Зря держим человека здесь: ему бы работать в 
генеральном штабе, — и продолжал, словно никакой 
реплики и не было. — С Рыльска на Курск... Прорвав 
тут линию нашей обороны, расчленив фронт, они ри¬ 
нутся. .. 

— Не ринутся, — снова вступился Макар Петрович 
уже более сердито. 

— Но ведь есть же данные, что они готовятся к 
удару со стороны Рыльска! —прикрикнув, проговорил 
Анатолий Васильевич. 

— Демонстрация. Обман, — все так же упорствуя, 
возразил Макар Петрович и, подойдя к карте, стал 
тщательно вычерчивать стрелу от Орла на Курск; вы¬ 
чертив ее (аккуратно, с ровными загибами к острию), 
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Он сказал: — Вот так ударят, — н Тут же вычертил 
новую стрелу со стороны Белгорода на Курск, — и 
вот так. 

Анатолий Васильевич, видимо, хотел сказать какое- 
то злое слово: глаза у него задрожали, а губы вытяну¬ 
лись, но сдержался, чуть подождал, затем, встряхнув¬ 
шись, проговорил: 

— Возможно, они ударят со стороны Орла и Бел¬ 
города на Курск. Я говорю с вами, Николай Степано¬ 
вич, на гражданском языке, чтобы было понятней. 
Возможно. Тогда при удачном прорыве вся наша 
группировка, стоящая западнее Курска, попадет в 
мешок. Разгромив эту группировку, они ринутся на 
Каширу, Рязань и таким же путем захлестнут Москву. 

— От мысли захватить Москву еще не отказа¬ 
лись? — спросил Николай Кораблев и спохватился, 
видя, как Анатолий Васильевич моргнул, как бы го¬ 
воря: «И этот лезет с неумными вопросами», — но тот 
спокойно ответил: 

— Увлекательная штука — взять Москву. Но... но 
мы тоже можем ударить по их орловской группировке 
с севера и юга, и тогда они окажутся в мешке. 

— А силы есть?—снова не выдержав, спросил 
Николай Кораблев. 

— Ну, а как же! Силы? Что это значит — силы? 
Это не значит только танки, пушки, самолеты, бойцы. 
Современная война — это не война времен Кутузова. 
Здесь, на огромнейшем протяжении... ну, километров 
на четыреста — пятьсот, —Анатолий Васильевич начал 
водить тупой стороной карандаша вдоль линии 
Орловско-Курской дуги. — Здесь у нас всюду от трех 
до семи линий обороны. Что это значит? Это значит, что 
на очень большую глубину все изрыто окопами, блин¬ 
дажами, усеяно минами, опутано колючей проволокой, 
тысячи жилых пунктов, возвышенностей превращены в 
так называемую круговую оборону. Чтобы пройти где- 
либо здесь вражеской пехоте, ну, например, на линии 
нашей армии, надо сначала все это: окопы, блиндажи, 
минные поля, рвы, — все это надо сначала взорвать. 

— А у них? — уже осмелев, спросил Николай Ко¬ 
раблев. 



— У них? То же самое. 

— Но ведь они... вы простите меня, Анатолий Ва¬ 
сильевич. .. может, это все наивно... Но ведь они мо¬ 
гут нащупать слабое место в нашей обороне и неожи¬ 
данно хлынуть в это место. 

— Слабых мест пока нет, — уверенно ответил Ана¬ 
толий Васильевич, — а относительно неожиданности в 
начале данного наступления... — он улыбнулся и за¬ 
дал вопрос Николаю Кораблеву: — Ваш завод где на¬ 
ходится. 

— В городке Чиіркуле. 

— Сможете вы, например, в течение недели неожи¬ 
данно перенести завод в другое место и выпускать 
там моторы? 

— Ох, нет! Год понадобится. 

— А тут хозяйство неизмеримо больше вашего. 
Страна нам прислала сюда столько, что если бы все 
это повернуть на мирное строительство, мы воздвигли 
бы два-три новых Орла. Как ты думаешь, генерал? — 
обратился он к Макару Петровичу. 

— Пять, — сказал тот и повторил: — Пять. 

— Ишь. Подсчитал. Не три или четыре, а пять. 
Так вот какое хозяйство, Николай Степанович... если 
не больше, — чуть подумав, сказал Анатолий Василье¬ 
вич. — Ваш завод невозможно неожиданно перенести в 
другое место, а здесь в начале наступления подобная не¬ 
ожиданность немыслима: удары для прорыва накапли¬ 
ваются месяцами; месяцами стягиваются пушки, мино¬ 
меты, пулеметы, танки, самолеты, подвозятся онаряды, 
горючее, войска, продовольствие, строится встречная 
оборона. Неожиданно перекинуть все эти колоссаль¬ 
нейшие материальные и людские силы немыслимо... 
Иначе — авантюра. 

— Да ведь в конце концов война и есть авантюра: 
военачальнику разрешено все — обман, подкупы, убий¬ 
ства, неожиданные выступления, — проговорил Нико¬ 
лай Кораблев, все еще не отрывая взгляда от карты. 

— О-оо! Нет. Война — это наука, с такими же 
законами, как и математика: военачальник должен 
разбить противника до выступления. Он этого не смо¬ 
жет сделать, если будет руководствоваться только 



обманом, подкупами. Обман, подкупы, убийства — это 
десятистепенное. У Гитлера на первом месте обман, 
подкупы, убийства, другими словами — авантюра.. 
И такая авантюра непременно приведет к краху. 

— А чего же вы так волнуетесь? 

— То есть? — недоуменно спросил Анатолий Ва¬ 
сильевич. 

— Раз вы уверены в крахе противника, почему же 
так волнуетесь? 

Анатолий Васильевич отступил на шаг от Николая 
Кораблева и, тоненько улыбаясь, окинул его взглядом: 

— Люблю я вас такого. Почему я волнуюсь? Нет, 
это не то — «волнуюсь». Я чрезвычайно напряжен, по¬ 
тому что мы собираемся выступать на сцену и нам 
надо все предвидеть, все учесть. 

Николай Кораблев понял, что Анатолий Василье¬ 
вич сейчас находится 'В таком состоянии, когда у него 
обо всем можно спросить, и он, без страха очутиться 
в наивном положении, стал быстро задавать вопросы, 
волнующие его самого: 

— А вы в точности учли силы врага? 

— Врага, который стоит перед нашей армией, — 
Анатолий Васильевич провел карандашом по карте 
против своей армии, — мы видим, как голенького, и 
знаем, какие у него силы, где расположены, чем во¬ 
оружены, какова там оборона, кто командует—дурак 
или умный в военном отношении. Все это наім известно. 

— И известно, где и когда немцы выступят? — 
спросил Николай Кораблев. 

Анатолий Васильевич некоторое время о чем-то 
думал, затем развел руки: 

— Хвастаться не буду: не знаю. 

Николай Кораблев ждал, что командарм расска¬ 
жет ему о самом главном: в каком месте и когда 
немцы выступят, — а тут — «не знаю». Он посмотрел 
в глаза Анатолию Васильевичу и, видя, что глаза у 
того по-умному задумчивые, а не с хитрецой, решил 
про себя: «Нет. Он серьезен», — и растерянно про¬ 
бормотал: 

— А тогда как же работать, воевать, если не 
знаешь? И никто не знает? 
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— Эко -оторвал! .. Даже побледнел, — смеясь, про¬ 
говорил Анатолий Васильевич. — Нет. Я уверен, 
Сталину известно все. Понимаете, все: и где немцы 
сосредоточили основные силы, -стало быть намерены 
нанести удары, каковы их общие силы, и даже изве¬ 
стно, в какой день и час они хотят выступить. Но 
ведь возможно и другое: Сталин даст нам приказ вы¬ 
ступать. И это возможно. Почему вы все время спра¬ 
шиваете, когда немцы -выступят, а не мы? 

— Я вообще спрашиваю: когда? 

— Когда? Этим интересуемся мы все и вся наша 
страна, — Анатолий Васильевич, как-то холодея, по¬ 
вернулся к Макару Петровичу, видимо намереваясь 
закончить разговор о состоянии на фронте. 

Николай Кораблев, боясь именно этого, торопливо 
проговорил: 

— Простите за назойливость. Но план вам изве¬ 
стен? План? 

Анатолий Васильевич опять стал таким же — гото¬ 
вым к разъяснениям. 

— План? — спросил он в свою очередь. — Гене¬ 
ральный план наступления? Вижу, вы с ног до головы 
гражданский человек и думаете, если вам как дирек¬ 
тору завода известен генеральный план наркомата, да 
не только, полагаю, наркомата, то и нам известен 
генеральный план наступления, — он покачал голо¬ 
вой. — Не-ет. Мы к этому не прикасаемся, как к свя¬ 
тая святых. Такой план безусловно есть. План этот 
гениален. 

Николай Кораблев вздернул плечи: 

— Почему вы говорите гениален, если он вам не¬ 
известен? 

Анатолий Васильевич задумался, затем сказал: 

— Видите ли, я знаю товарища Сталина как вели¬ 
кого полководца еще по гражданской в-ойне. Я знаю 
его и по Сталинградскому побоищу. А теперь вижу 
его уже как гениального полководца вот здесь, под 
Орлом. В чем это сказывается?.. Можно разработать 
очень талантливый план наступления, но он может 
остаться произведением военного порядка для потом¬ 
ства. если не будет подкреплен материальными и 


389 



живыми силами. Материальные силы у нас ныне пре¬ 
восходны, мы .ими блестяще оснащены. 

— А я еще видел, что двигается сюда с Урала, 
из Сибири. 

— Да только ли с Урала и из Сибири? Со всех 
концов страны двигаются к нам материальные силы. 
Их даете нам вы, под руководством товарища 
Сталина. Но для проведения в жизнь гениального 
плана нужны не только материальные силы — пушки, 
танки, самолеты и прочая, прочая, но и главным 
образом живые силы, то есть люди, умело и беззавет¬ 
но выполняющие волю автора плана. Эти силы нам 
тоже даете вы. Но обучать, по указанию товарища 
Сталина, их приходится нам. К нам в армию идет че¬ 
ловек сознательный, который любит жить, мерно и 
честно трудиться, а тут ему надо убивать... и уми¬ 
рать. Сейчас и живые силы у нас превосходны, — 
Анатолий Васильевич, радостно поблескивая глазами, 
чуть подождал и уверенно добавил: — Вот, судя по 
этим основным признакам, Николай Степанович, я и 
утверждаю: генеральный план наступления гениа¬ 
лен, — он неожиданно смолк и, улыбаясь, стал внима¬ 
тельно смотреть в окно. 

— Значит, вы. .. вы... — раздумчиво произнес Ни¬ 
колай Кораблев. 

— Что «вы»? А-а! Хотите сказать, что мы связаны 
по рукам и ногам генеральным планом? 

— Не совсем так. Но 'мне казалось... 

Анатолий Васильевич торопливо перебил' его, по¬ 
глядывая в окно: 

— Понимаю, что вам «казалось». Раз, дескать, 
командарм, то ему предоставлена полная свобода 
действия. Такая свобода нам дана, как и мы ее даем 
комдиву, комдив — командиру полка. И так далее... 
Это во время исполнения задания. Задание намече¬ 
но — 'решай его творчески. А до того, тюка не подана 
команда, жди. 

— Но ведь герои гражданской войны... — заик¬ 
нулся было Николай Кораблев. 

— Легендарные герои, — снова торопясь, перебил 
его Анатолий Васильевич. — Чапаев! Кочубей! Щорс! 
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Вы про них хотите сказать? Им, дескать, дан был 
простор? Дорогой мой, представьте себе: на фронте в 
две с лишком тысячи километров нам, командармам, 
дают «простор»: делай, что хочешь. Да я бы завтра 
же и выступил. Я — завтра, а сосед мой — через не¬ 
делю, другой сосед вообще не выступил бы... Да 
так бы по всему фронту. У-ух, милый, каша бы какая 
была! .. Нет. У нас 'очень почетная роль— мы испол¬ 
нители воли товарища Сталина, — и Анатолий Ва¬ 
сильевич, все так же внимательно посматривая в 
окно, не выдержал, произнес: — Смотрите-ка, это наш 
генерал Тоще в, командующий артиллерией. Вон кого- 
то на дороге раздолбал. Дай-ка ему простор, так он 
сегодня же всю мощь своей артиллерии обрушит на 
врага. А что толку? Нет, вы посмотрите только на 
него! 

На дороге -стоял генерал в зеленоватом, в талию, 
кителе, в синих брюках галифе, в сапогах с узкими 
носками и с голенищами в обтяжку. Все на нем было 
тщательно пригнано, почищено, отутюжено, как на 
учителе танцев. В правой руке у него хлыст для вер¬ 
ховой езды. Стоя на дороге, генерал что-то чертил 
хлыстом на земле. Чертил долго, упорно, потом вдруг 
осе затоптал и направился в хату Макара Петровича. 

Анатолий Васильевич, смеясь, проговорил: 

— Раздолбал. Своеобразный человек. 

Через какую-то минуту Тощев, не постучавшись, 
вошел в комнату. Переложив хлыст из правой руки в 
левую, он, поприветствовав, подчеркнуто независимо 
произнес: 

— Здравия желаю, — затем сел на стул, легонько 
ударяя хлыстом по начищенному голенищу, посматри¬ 
вая на всех из-под пенсне острыми глазками. 

Следом за ним вошел Троекратов. Этот поздоро¬ 
вался со всеми за руку, подсел к Николаю Кораблеву 
и шепнул: 

— Зашли бы к нам в политотдел. Посмотрите на¬ 
шу работу, да и поговорить хочется. Ведь недавно 
раскритиковали в Москве третий том «Истории фило¬ 
софии». Попало кое-кому. Признаться, я тоже счи¬ 
тал немецкую философию передовой, а Гегеля — 


391 



учителем Маркса. А тут как раскритиковали! Слыха¬ 
ли, поди-ка? 

— Не только слышал, но -и читал... 

— Правильно, пожалуй, по Гегелю ударили? 

— Да не по Гегелю. Чего его «ударять»? — еще 
не остывший от разговора с командармом и досадую¬ 
щий на то, что этот разговор прервали вошедшие, 
громко произнес Николай Кораблев. — Ударили, мне 
кажется, по тем, кто возвеличил Гегеля. 

Генералы стихли, прислушиваясь, и если бы не это, 
то Троекратов, вероятно, согласился бы с Николаем 
Кораблевым, но тут его «заело», и он со скрытым пре¬ 
небрежением, но все тем же мягким, бархатным голо¬ 
сом произнес: 

— Легче, конечно, Гегеля назвать мракобесом, чем 
разобраться в его учении. 

Николай Кораблев понял, что сказанное адресует¬ 
ся к нему и это сказанное можно перевести так: 
«И чего, дескать, вы лезете не в свои дела: строите 
моторы, ну и стройте, а философия вам недоступна». 
Поняв так слова Троекратова, он прикусил нижнюю 
губу и резко сказал: 

— А вы не объявляйте монополию на Гегеля. 

— Ишь, ишь! — подхватил Анатолий Василье¬ 
вич. — «Монополию». Действительно. 

— А я и .не объявляю, — уклонился Троекратов, в 
то же время думая: «А ему палец в рот не клади», — 
и вслух: — Я только полагаю, что нельзя сбрасывать 
со счетов немецкую философию, тем более Гегеля. 

— А мы и не сбрасываем. Мы просто даем точ¬ 
ную оценку, — еще резче проговорил Николай Кораб¬ 
лев, думая: «Ну, это тебе не военное дело, и тут 
ты меня голеньким не возьмешь». 

— Я Гегеля не читал, — сказал Тоще в и с силой 
ударил хлыстом по начищенному голенищу. 

На слова Тощева никто не обратил внимания, 
только Троекратов украдкой косонул на него глазами 
и произнес: 

— Нелегко разобраться в трудах гения. 

— Да ведь, Николай Николаевич, понятие «гений» 
тоже изменилось. Наполеона считали и считают ге- 
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нием. Почему? Не потому ли, что он когда-то утопил 
в крови всю Европу? — в упор глядя на Троекратова, 
проговорил Николай Кораблев. 

— У Наполеона есть чему поучиться, — вмешался 
Макар Петрович, постукивая костяшками пальцев по 
столу. 

— В военном деле? А во имя чего? 

— Во имя блага народа, Николай Степанович. 

— Но ведь немецкие генералы тоже учатся у На¬ 
полеона военному делу. А во имя чего? 

«Ох ты, как он поворачивает, — восхищенно поду¬ 
мал Анатолий Васильевич, любовно посматривая на 
Николая Кораблева, — оказывается, он не просто ди¬ 
ректор», — и вслух: 

— А ну, давайте. Давайте, Николай Степанович. 
А то у нас тут полковник Троекратов действительно 
объявил ■монополию на Гегеля. 

— Я понимаю, —смутясь от слов Анатолия Ва¬ 
сильевича, продолжал Николай Кораблев, — я пони¬ 
маю и целиком принимаю, что Маркс, Ленин, 
Сталин — гениальные люди, или тот же Дарвин, или 
наш Павлов, или супруги Кюри, открывшие радий. Но 
Гегель? Почему Гегель гениален? Я никак не пойму. 
Может быть, потому, что он считал прусскую феодаль¬ 
ную монархию последним и высшим этапом развития 
человеческого общества? 

— Но ведь он это утверждал под конец своей 
жизни, — почему-то краснея, проговорил Троекратов. 

— Ага! — воскликнул Анатолий Васильевич. — 
Под конец? А конец... 

— Всему делу венец, — определил Макар Петро¬ 
вич. 

Тощев снова и еще сильнее ударил хлыстом по 
голенищу и высказал то, что он хотел сказать вна¬ 
чале: 

— Я Гегеля не изучал, но с удовольствием его 
раздолбаю. 

Анатолий Васильевич залился звонким смехом и, 
протянув руки к Тощеву, показывая на него, выкрик¬ 
нул: 

— Гегеля! Гегеля хочет из артиллерии раздолбать! 
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Нет, ты уж его не тронь, Гегеля... а вот тут немцев 
долбай до той лоры, пока из них икра не полезет, как 
говорили у нас в гражданскую войну. 

— А вы, Николай Степанович, не хотите также 
раздолбать Гегеля? — с задоринкой спросил Трое¬ 
кратов. 

— Генерал сказал в шутку, — ответил Николай 
Кораблев. 

— А вы? 

— Я не артиллерист. 

— Но хотите выкинуть Гегеля из истории? 

— От этого ничего не изменится, если я поступлю 
так, — Николай Кораблев рассмеялся, ясно понимая, 
к чему клонит Троекратов, и добавил, видя, что все 
слушают его с большим вниманием. — Не отрицаю, 
что Гегель на каком-то этапе был учителем Маркса, 
не отрицаю, что на каком-то этапе было трудно по¬ 
нять «Капитал» Маркса без знания Гегеля. 

— Ну вот. Ну вот, — подхватил Троекратов. 

— Вы не радуйтесь заранее, — подчеркнул Нико¬ 
лай Кораблев. — Ведь надо же понять, особенно вам, 
философам, что прошло столетие, за это столетие по¬ 
явились такие вершины, как Ленин и Сталин. Они 
научили нас разбираться в «Капитале» Маркса... а за 
это время мы еще увидели и другое: Гегель принес 
немало вреда народу, или тот же Кант. Ведь в Гер¬ 
мании на Канта молятся. А вы тоже? 

— Ну вот, ерунда какая. 

— А тогда почему же — Гегель гений, Кант 
гений? 

— Эх! Эх! — воскликнул Анатолий Васильевич. — 
Зажал! Взял за жабры! 

Тогда Троекратов, бледнея, сказал: 

— Мы с нами как-нибудь поговорим вдвоем. 

— Зачем же вдвоем? Надо вот здесь. Большой 
философ должен быть и большим политиком. Если 
учение того или иного, как вы говорите, гения прино¬ 
сит вред рабочему движению, то учение этого «гения» 
надо жестоко критиковать, а не преклоняться перед 
ним. 

— Вот, — подхватил генерал Тощев. — Вот я и го- 
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ворю: я этих гегельянцев и кантианцев, что собрались 
по ту 'сторону линии фронта, с удовольствием раздол¬ 
баю. 

Все притихли, ожидая, что Анатолий Васильевич 
снова рассмеется, но тот сказал: 

— А ведь генерал в большой степени прав: по ту 
сторону немало кантианцев и гегельянцев. 

В комнату вошел еще генерал. Анатолий Василье¬ 
вич сразу стал каким-то совсем другим — напряжен¬ 
но-серьезным. Вошедший генерал, пожалуй, был та¬ 
кого же роста, как и Макар Петрович, но очень худой 
и седой. Когда он на секунду задержался у порота, 
то Николаю Кораблеву показалось, что он в очках. 
Но очков не было: на бледном лице горели глубоко 
запавшие черные глаза. И тут же Николай Кораблев 
увидел, что генерал еще совсем молодой, и еще он 
заметил, что к этому генералу все относятся по-до¬ 
брому, тепло. А генерал, ни с кем не здороваясь, про¬ 
шелся и сел на кровать Макара Петровича. Тощев 
вскочил со стула и, подвигая его генералу, сказал: 

— Товарищ член Военного совета, вам там, ве¬ 
роятно, неудобно сидеть. 

— Удобно, — ответил тот глухшато-уоталым го¬ 
лосом. — Сидеть везде удобно. Впрочем, есть места, 
где и неудобно, — в тюрьме, например, — он слегка 
засмеялся, затем обратился к Николаю Кораблеву и, 
все еще не остывший от шутки, сказал: — А вам-то я 
и не рекомендовался. Ну, генерал Тощев уже сооб¬ 
щил, — член Военного совета армии, а фамилия почти 
такая же, как и ваша, — Пароходов. Вы Кораблев, 
а я Пароходов — тоже корабль, — он повернулся к 
Анатолию Васильевичу и спросил: — Был у тебя 
офицер? 

— Был. Был, — торопливо ответил тот. 

— Хорошо. Очень хорошо, — намекая на что-то, 
проговорил Пароходов. — А теперь начнем? Начнем, 
Макар Петрович, — и снова обратился к Николаю 
Кораблеву: — Узнали его, Макара Петровича? Див¬ 
ный мужик. Одно время был председателем райсовета 
в Москве, затем окончил военную академию, а теперь 
начальник штаба. Вон где! А-а! Макар Петрович! 
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— А он? А он — секретарем райкома в том же 
районе, — почему-то рассмеявшись, бася, выпалил Ма¬ 
кар Петрович. — Бывало, по воскресеньям на рыбалку 
©месте ездили, — он омож, как всегда резко сжал 
губы и, достав из портфеля огромную карту, при по¬ 
мощи Тощева повесил ее на стене. 

Пока вывешивали карту, Николай Кораблев тихо 
спросил Троекратова, кивая на Пароходова: 

— Молодой, а побелел, как дед. Что с ним? 

— Трагедия страшная, — так же тихо ответил 
тот. — В Ефремове — тут неподалеку городок — нем¬ 
цы растерзали его семью: жену и двоих ребят; одно¬ 
му-то уже было лет шестнадцать. Вот с тех пор. Ну, 
давайте слушать. 
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Карта была испещрена особыми штрихами — сини¬ 
ми, красными, зелеными, черными, — и еще туда и 
сюда рвались густые, жирные стрелы. Иные из них 
метили в лоб Орлу, другие — куда-то в сторону, в об¬ 
ход Орла и дальше, минуя Брянск. А тут, на реке 
Зуше, ©се было разрисовано кружками, квадратика- 
іми, пирамидками. Так же ©се было разрисовано и по 
ту сторону реки и особенно густо под Орлом и за 
Орлом. А вот и знаменитая «колхозная конюшня». 
Она перекрыта штрихами раза три-четыре. 

«Вон почему эту карту так охраняет Макар Петро¬ 
вич: в ней вся тайна», — неотрывно глядя на карту, 
подумал Николай Кораблев. 

— Ну вот, Николай Степанович, все и налицо, как 
говорят. Видите, сколько паутин наплел Макар Пет¬ 
рович. А теперь генерал Тощев нам расскажет про 
свое. Что у вас за ночь изменилось? Слушаем, — 
почти скомандовал Анатолий Васильевич. 

Генерал Тощев вытянулся перед картой и начал 
докладывать: 

— Сегодня ночью, товарищ командарм, все по¬ 
ставлено на свои места, то есть закончено последнее 
передвижение. Я подчеркиваю, товарищ командарм, 
всюду, — проговорил он и смолк, видя, что Анатолий 
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Васильевич смотрит не на карту, а Куда-то в сторону 
и будто но слушает. — Всюду, —еще раз сказал он. 

— Я слышу и вижу, — ответил Анатолий Василье¬ 
вич. — Продолжайте... да ясней. 

— Здесь вот, на участке в шесть километров, мы 
выставили около шести тысяч орудий — это вместе с 
минометами... и замаскировали. 

Николай Кораблев притаил дыхание, высчитывая 
в уме: «Это же... это же на каждый метр...» 

Тощев продолжал: 

— Остальное, товарищ командарм, расположено 
вот здесь, в лесу. До сегодняшнего дня, по вашему 
приказанию, двигаются только ночью. 

— Генерал Ивочкин! Где танки... пехота? — по¬ 
чему-то даже с визгом выкрикнул Анатолий Ва¬ 
сильевич. 

Макар Петрович подскочил к карте и, тыча в нее 
пальцем, быстро заговорил: 

— Вот здесь... и вот здесь... Уральский добро¬ 
вольческий танковый вот тут, товарищ командарм. 

— Я вас спрашизаю, где танки и пехота противни¬ 
ка? А он мне: «Тут, тут!»... Знаете, где все наше, 
а где у врага?—он смолк и, как все, посмотрел на 
дверь. 

В дверь кто-то ломился: слышались голоса часо¬ 
вых и еще чей-то — настойчивый, грубоватый. И вот 
на пороге появился Саша Плугов. Он, все так же по- 
юношески улыбаясь, как будто его чем-то одарили, 
проговорил: 

— Извиняюсь за нарушение... но понимаешь ли, ин¬ 
фузория какая... — и вытянулся: — Товарищ команд¬ 
арм, разрешите доложить? — Вынув из полевой сум¬ 
ки листовку, написанную на немецком языке, он 
приложил к ней перевод и подал Анатолию Василье¬ 
вичу. 

Анатолий Васильевич прочитал листовку по-немец¬ 
ки, затем, подумав, стал читать перевод. И по мере 
того как он читал, лицо его зеленело, глаза сужива¬ 
лись, пальцы на правой руке собирались в кулак. 
Прочитав, он тихо, сдержанно и с большой горечью 
сказал: 
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— Что это? Подогреть нас хотят или... в самом 
деле начинается? —и подал листовку генералу Паро¬ 
ходо ву. 

Тот ее тоже прочитал, повертел в пальцах, затем 
протянул Анатолию Васильевичу. Сначала казалось, 
оя вое это проделывает вяло, неохотно, но вдруг его 
черные глаза загорелись такой ненавистью, что Ни¬ 
колай Кораблев чуточку отшатнулся от него, а Паро¬ 
ходов сказал: 

— Наконец-то. Мертвецам захотелось скорее в 
землю —на постоянное место. Где достали, полков¬ 
ник Плугов? 

— По ту сторону, товарищ член Военного совета. 
Вот и погоны, — Саша вытащил из кармана немецкие 
офицерские погоны. 

Пароходов, брезгливо оттолкнув их, опросил: 

— Как? 

— Ребята подбили. Товарищ командарм, — обра¬ 
тился он к Анатолию Васильевичу, — те ребята, кото¬ 
рые мы послали в Ливню. Наскочили на мотоцикл. 
Сбили офицера и водителя. У офицера вот эта ли¬ 
стовка. 

«И Ливня, значит?» — мелькнуло у Николая Ко¬ 
раблева, но к нему подсел Саша и тихо сказал: 

— Те ребята большое дело сделали. Вернулись. Но 
вы не тужите: глядишь, через недельку вы и сами в 
Ливню попадете, — и вскочил со стула, заметя, как 
на него смотрит Анатолий Васильевич. 

— Рокоссовскому послано? — опросил тот. 

— Нет еще, товарищ коминдарм. 

— Немедленно послать. 

— А зачем? — возразил Пароходов. — Ведь ему 
то известно, что известно нам с тобой, Анатолий Ва¬ 
сильевич? 

— Простите, — вмешался Николай Кораблев. — 
Я что-то ничего не понимаю. Если это не секрет? .. 

— Секрет-то, конечно, секрет, да еще какой, 
но... — Анатолий Васильевич взял было листовку и 
хотел передать Николаю Кораблеву, но, заглянув в 
окно, резко повернулся к двери и пошел на выход, 
пряча листовку в грудном кармане. 
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По улице, поднимая вихрь пыли, пронеслись три 
легковые машины. Впереди — длинная, обтекаемая, 
ослепительно таращась ярким радиатором, а за ней 
еще две. Первая шла плавно, будто по асфальту, 
только иногда накреняясь то на одну, то на другую 
сторону. А за нею две коротенькие, юркие. Они пры¬ 
гали на ухабах, подскакивали и, казалось, выбивались 
из сил, чтобы не отстать от первой. Но вот первая 
машина, резко затормозив, остановилась около хаты, 
где жил Анатолий Васильевич, и тут же две другие, 
тоже круто затормозив, стали по бокам. Со двора вы¬ 
бежала Нина Васильевна, а из первой машины вышел 
военный человек в плаще. На ходу стянув перчатку, 
сняв с головы фуражку, он подошел к Нине Ва¬ 
сильевне и поцеловал ее руку. 

— Командующий фронтом, — преобразившись, на¬ 
поминая чем-то простого бойца, произнес Анатолий 
Васильевич и стремительно выбежал из хаты, а за ним 
и все остальные, кроме Николая Кораблева. 

Этот припал к окну и прошептал: 

— Рокоссовский! Рокоссовский! Так вот он ка¬ 
кой — Рокоссовский! 

Рокоссовский шел впереди, высокий, затискав руки 
в карманы плаща, так поддерживая полы, раздувае¬ 
мые ветром. По правую сторону, весь наготове, забе¬ 
гая вперед и что-то объясняя, шел Анатолий Василье¬ 
вич, по левую — Макар Петрович, все такой же спо¬ 
койный и уравновешенный, а за ними — Тощев, 
Плугов, Троекратов и кто-то из новых — генерал 
авиации. Среди них не было Пароходова. Этот, ока¬ 
зывается, не выходил на улицу, и как только вся 
группа генералов и полковников направилась к хате 
Макара Петровича, он вошел в комнату и сказал 
смущенному Николаю Кораблеву: 

— Не стесняйтесь: там уже, наверное, Анатолий 
Васильевич сказал ему о вас. 

И тут же комната заполнилась генералами и пол¬ 
ковниками. Здесь Рокоссовский показался еще выше. 
Губы у него тонкие, подбородок узкий и длинный, 
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Лицо усталое, а глаза большие, тяжелые, с поволокой. 
Быстро окинув всех каким-то отчужденным взглядом, 
он посмотрел на Николая Кораблева и шагнул к нему: 

— Очень рад вас видеть. Анатолий Васильевич 
уже сказал мне. Спасибо вам всем, уральцам, и за 
вооружение и за людей. Вчера принимали доброволь¬ 
ческий танковый корпус. Замечательные машины, и 
еще лучше люди. С такими можно добраться до Бер¬ 
лина. 

Николай Кораблев стоял перед ним, не зная, что 
ответить, думая: 

«Вот он какой — любимец страны», — затем хотел 
было это сказать, но смолчал, боясь, что Рокоссов¬ 
ский его слова примет за лесть, и спросил: 

— Значит, танковый корпус уже здесь? 

— Нет, .нет, — как-то невнятно проговорил Рокос¬ 
совский, видимо отвечал на какую-то свою мысль, и, 
спохватившись, пожал выше локтя руку Николая Ко¬ 
раблева: — Простите меня. Я, кажется, что-то невпо¬ 
пад. .. Я немного занят сейчас. Даже очень серьез¬ 
но, — и он еще раз посмотрел на всех, затем внима¬ 
тельней на Сашу Плугова и сказал: — Прошу садиться, 
товарищи. 

Все сели. Сел и Рокоссовский, а рядом с ним гене¬ 
рал авиации — короткий, но такой широкий в плечах, 
что казалось, его где-то в талии выпилили на пол¬ 
метра. Он сел и свирепым взглядом посмотрел на 
Анатолия Васильевича. 

— Знаете его? Герой Севера — Байдук, — обра¬ 
щаясь ко всем, произнес Рокоссовский. 

— Знаем. Как не знать? — тоненько, пряча улыб¬ 
ку, ответил Анатолий Васильевич. — Его ученики не¬ 
сколько дней тому назад бомбочки на пустое место 
сбросили. Как не знать. 

Байдук еще свирепей посмотрел на Анатолия Ва¬ 
сильевича, как бы говоря: «Я и по тебе шарахну, если 
будешь такое молоть». А Рокоссовский, как будто не 
слыша слов Анатолия Васильевича, еще раз посмо¬ 
трел на всех, затем из грудного кармана вынул два 
листочка бумаги и, обращаясь к Саше Плугову, 
спросил: 
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— У вас такие же? —и, не дожидаясь ответа 
Саши, экономя каждую минуту: — Вот что решено 
Гитлером. Прочтите, генерал Ивочкин. Анатолий Ва¬ 
сильевич, дайте свою. 

Анатолий Васильевич быстро подал те листки, ко¬ 
торые совсем недавно передал ему Саша Плугов. 
Макар Петрович пожевал ядреными губами и начал, 
как рапорт: 

— «Приказ от тысяча девятьсот сорок третьего 
года...» 

— Без подробностей, а суть, — заметил Рокоссов¬ 
ский. 

Макар Петрович пробежал глазами по листочку и 
чуть погодя: 

— «Пятого июля в четыре утра германская армия 
переходит к генеральному наступлению на Восточном 
фронте... удар, который тут нанесут немецкие войска, 
должен иметь решающее значение и послужить пово¬ 
ротным пунктом в ходе войны... это последнее сра¬ 
жение за победу Германии». 

Макар Петрович подождал и добавил: 

— Подписал Гитлер. 

В комнате наступила тишина. 

— Вот в какое дело вы попали, — нарушая тиши¬ 
ну, обращаясь к Николаю Кораблеву, проговорил Ро¬ 
коссовский, затем протянул руку к листовке и, ото¬ 
брав ее у Макара Петровича, пошел к выходу, сопро¬ 
вождаемый Анатолием Васильевичем. 

В дверях Рокоссовский что-то шепнул команд¬ 
арму, и тот, чуть подумав, кивнул головой, ска¬ 
зал: 

— Слушаюсь! 


7 

Макар Петрович в комнате остался один. Он дол¬ 
го сидел за столом, что-то обдумывая, затем про¬ 
изнес: 

— Значит, начинается... посмотрим, чьи паутины 
крепче, — сложив руки на груди, он тут же, отбрасы¬ 
вая, разгибая пальцы, как бы что-то скидывая с них, 
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добавил: — Нет. Нас им теперь не сломить, — и вдруг 
все та же тревога, которая так часто заставляла его 
быть міраічіным, крепко сжимать губы, — ©се та же 
тревога снова закралась в него. 

Он поднялся из-за стола, прошелся, перебирая в 
голове все-вое: и то, где какие части стоят, и то, к ж 
передвинут танковый корпус, и то, как расположены 
артиллерия, минные поля, танковые преграды, окопы, 
блиндажи, наблюдательные пункты, питательно-снаб¬ 
женческие пункты, госпитали, обозы, автопарки. Все- 
все перебирал Макар Петрович, напряжению отыски¬ 
вая гнилую тесемку... Он уже как будто что-то и на¬ 
ходил в этом колоссальнейшем хозяйстве, как неожи¬ 
данно в дверь условно — три раза — постучал адъю¬ 
тант. 

— А ну! Войдя! — раздраженно крикнул Макар 
Петрович. 

Адъютант вошел, искоса кинул взгляд на толстый 
портфель и положил на стол письмо: 

— Вам письмо, товарищ генерал. 

— Хорошо. Ступай, — и по почерку Макар Петро¬ 
вич узнал, что письмо от жены. 

Жене — Марии Терентьевне — было под сорок, но 
не годы старили ее. Ее старила небрежность к себе, 
к своему платью, а Макару Петровичу хотелось, что¬ 
бы его жена прилично, чистенько одевалась, чтобы 
не садилась за стол с длинными грязными -ногтями, 
ему все время хотелось, чтобы она поправилась и по¬ 
ходила на женщину — на жену генерала... и, однако, 
он чувствовал, что ему легче справиться с армией, чем 
со своей женой. 

В апреле, получив двухнедельный отпуск, он от¬ 
правился в Москву и тут увидел, что его жена еще 
больше опустилась, что ею теперь руководила уже не 
простая небрежность, а другое — страх перед немца¬ 
ми. Она об этом прямо не говорила, но стала намекать 
на то, что не лучше ли ей и дочке отправиться куда- 
нибудь в Сибирь, ну хотя бы на станцию Тайга, где 
живут ее родственники. 

«И этих разыскала», — неприязненно подумал Ма¬ 
кар Петрович. 
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А жена, увлекшись, не видя хмури мужа, смелее 
высказала то, о чем думала тут, без него: 

— Немцы ведь опять могут хлынуть на Москву. 

— Не хлынут, —сказал Макар Петрович. 

— А вдруг? Тогда куда мы с Верочкой 1 ? И вещи 
наши! 

Это так больно резануло Макара Петровича, что 
он не выдержал и горестно произнес: 

— Значит, на вещи хочешь и меня и страну поме¬ 
нять? Ах, Маша! Маша! И как тебе не стыдно!.. 
И ходишь ты — нищенка какая-то. Ведь у тебя есть 
туфли, каракулевое пальто... и халат я тебе чудес¬ 
ный купил. А ты? 

Глаза Марии Терентьевны от ужаса стали боль¬ 
ше, и он в эту минуту радостно подумал: «Наконец- 
то пронял я ее», — но она зашептала: 

— А воры? Воры, воры, Макарушка! Увидят на 
мне каракулевую шубу и ночью... 

— О-о-о, боже мой! — только и воскликнул оша¬ 
рашенный Макар Петрович. 

Уезжая, он хотел было захватить с собой плюше¬ 
вое одеяло: ему надоело солдатское синее. Мария 
Терентьевна безотчетно произнесла: 

— Не бери, Макарушка. А вдруг тебя убьют... и 
одеяло... — она быстро спохватилась, увидав, как 
все его лицо передернулось, и хотела что-то еще ска¬ 
зать, видимо поняв, как нелепо и сильно ударила 
мужа, но тот, отбросив одеяло, опередив ее, произнес: 

— На! Живи! — и уехал злой и мрачный. 

И вот сейчас он долго смотрел на письмо, не от¬ 
крывая его. 

Ему, Макару Петровичу, было всего сорок два 
года. Полюбил он свою Марию давно. Полюбил сразу, 
в один Миг, встретившись с нею на молодежной вече¬ 
ринке (хотя перед этим сам часто выступал на диспу¬ 
тах о любви и доказывал, что в один миг, сразу, 
влюбиться нельзя). Какая она была девушка! Воз¬ 
душная! Ну, разве теперь можно так говорить: «воз¬ 
душная»! Но тогда она ему именно и показалась 
воздушной: тоненькая, небольшого роста, юбочка 
синяя — в гармошку. Потом они танцевали вальс... 



а затем все случилась само собой. Как-то, года через 
три после первой встречи, Мария увела его к своей 
матери, сказав дорогой: «Мы с тобой, Макарка, на¬ 
вечно». 

Через два года Мария родила дочку, Верочку. Да, 
да. Так и назвали — Верочка, что означало: верим 
друг другу навечно. Навечно? Потом это слово стало 
смешно... всего через какие-нибудь пять-шесть лет. 
За эти пятышеоть лет Мария стала совсем другой... 
И эта другая Мария пришла как-то незаметно, как 
иногда незаметно где-нибудь в темном углу заводит¬ 
ся плесень. Прежнюю Марию—интересующуюся об¬ 
щественными делами — как будто кто-то вытряхнул 
и вселил другую Марию, которая интересовалась уже 
только одним — вещами, тряпочками для себя, для 
Верочки. Она за эти пять-шесть лет натащила отку¬ 
да-то чемоданы и иногда целые вечера проводила за 
тем, что рассматривала отрезы — шерстяные, бати¬ 
стовые, шелковые, — чулки, чулочки. У нее даже по¬ 
явилась страсть — таскаться по магазинам. Придет в 
магазин, встанет у прилавка и долго-долго рассматри¬ 
вает материалы... и вдруг скажет приказчику: «От¬ 
режьте мне вот этого... и вот этого. .. и вот этого». 
Нарежет гору и тихонько скроется, а вечером, радост¬ 
ная, рассказывает Макару Петровичу: 

— Понимаешь... будто я что-то купила. Нет, ко¬ 
гда мы будем богаты, я столько-столько накуплю, — 
•и разводила руками, как бы обнимая весь мир. 

— Ты это зря, — сказал ей однажды Макар Пет¬ 
рович. — Что ж, нарезала, деньги не уплатила, да и 
платить тебе нечем... что ж, приказчик ждет, ждет, 
а вечером раскладывай? Он, наверное, сколько тебе 
чертей вдогонку посылает. 

— Ну и что же? Он ведь меня не знает, — это Ма¬ 
рией было сказано так просто и в то же время так 
грубо, что у Макара Петровича в ту минуту и обо¬ 
рвалось все то, что казалось «навечно». 

С того дня он перенес всю свою любовь на дочку 
Верочку: она и смиряла его, заставляя жить в семье, 
привязывала. 

Сейчас Макар Петрович горестно крякнул, потя- 
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нулся к письму, повертел его в руках, намереваясь' 
бросить в корзину, но, вспомнив про дочку —студент¬ 
ку второго курса, подумал: 

«А может, что и от Верочки?» 

«Макарушка, — писала жена, — у Верочки опять 
расхудилиеь туфли (она говорила неправду: у Вероч¬ 
ки туфли были новые). Пришли ты, пожалуйста, с 
кем-нибудь. Да смотри, пришли с честным человеком, 
лучше со своим подчиненным. А то нонче, знаешь, ка¬ 
кие люди — украдут». 

«И откуда у нее такое пакостное мнение о лю¬ 
дях?» — подумал Макар Петрович, продолжая читать: 

«И еще хорошо бы прислать Верочке и мне на 
осеннее пальто. Ведь это можно достать через воен¬ 
торг. Тебе дадут, ты ведь начальник штаба... посме¬ 
лей только — вот и дадут. Припугни». 

— Ох, — и Макар Петрович, сложив руки на гру¬ 
ди, сжал кулаки, затем отбросил руки, как бы что-то 
скидывая с пальцев. — Чорт-те что... универмаг, 
что ль, у меня?! Да ну ее к чорту, — и, не дочитав 
письмо, изорвал его в мелкие клочья, как люди рвут 
компрометирующую записку, и обрывки кинул в кор¬ 
зину. 

Затем он прошелся по комнате — носом в один 
угол, носом в другой — и остановился, намереваясь 
было опять заняться хозяйством армии, как снова 
раздались три условных стука и за дверью послы¬ 
шался голос адъютанта: 

— Мария Терентьевна, товарищ генерал. 

Эта новая Мария Терентьевна совсем не походила 
на ту — старую Марию Терентьевну. Эта рыжая. Да. 
Да. Рыжая. На голове у неё такие рыжие волосы, что 
иногда при закате солнца, когда она идет по улице 
без пилотки, то кажется, на голове пылает небольшой 
костер. Рыжая. На носу у ней веснушки — даже чер¬ 
ные, будто кто чернилами накапал. Да и нос — ути¬ 
ный. Некрасива она — эта Мария Терентьевна. Мо¬ 
жет, потому и дожила до двадцати семи лет, не 
испытав ласки. 

Вот она вошла, эта Мария Терентьевна, молча кив¬ 
нула, поставила портативную машинку и застыла, 
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готовая слушать и печатать. Так она в один и тот же 
час приходит каждый день. 

«Дурная ведь, — искоса посмотрев на нее, подумал 
Макар Петрович. — Дурная... ужасно дурная... и 
нос и веснушки... и вой подбородок крюковатый... 
а руки, пальцы с узлами, как у ревматика. Дурная 
ведь», — и, однако, ему всякий раз хотелось погла¬ 
дить ее по рыжим волосам. Может быть, это хотелось 
сделать потому, что у нее такие чудесные глава 1 : боль¬ 
шие, синие, всегда заполненные притягательной гру¬ 
стью, открытые глаза, как у ребенка. «Дурная 
ведь», — еще раз подумал Макаір Петрович, но тут 
же чувствуя, что в нем все подбирается и он саім 
■отаіноівится живей, -моложе. Так ведь каждый раз. 
Как только войдёт в комнату Мария Терентьевна, ему 
хочется разговаривать, даже шутить. Он расторопно 
подвигает ей стул, сам садится, соблюдая, конечно, 
определенную дистанцию, и, прежде чем приступить 
к печатанию, задает ей неизменный вопрос: 

— Как вы провели это время, Мария Терентьевна? 

— Да как, Макар Петрович? — она пожимает 
узенькими, детскими плечиками. — Как всегда... 
Я ведь не скучаю: работы много — это спасает. 

«И чего она мне всегда одно и то же», — думал 
он и однажды решил пошутить: 

— Ничего, Мария Терентьевна. Вот кончится вой¬ 
на, поедете домой и выйдете там замуж... за какого- 
нибудь директора. 

Ох, что же он сделал, Макар Петрович! Ее боль¬ 
шие глаза затуманились, и она вдруг, уронив голову 
на руки, тихо сказала: 

— Если бы я была красива.. . Но я некрасива, и 
это я знаю... а если бы... если бы... тогда вы. Ма¬ 
кар Петрович, не смеялись бы так надо мной. Вы 
бы... — она вскинула голову и, в упор глядя на него, 
договорила: — Вы бы не посмели так надо мной... 
над моим сердцем, — и, вспыхнув, став еще огненней, 
выбежала из комнаты. 

Макар Петрович, ничего не поняв (он туго разби¬ 
рался в таких делах), надулся, словно пузырь, сел на 
стул и, как бы вникая в какую-то военную операцию, 
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начал 'продумывать, почему так поступила Мария 
Терентьевна. 

«Чем я ее обидел? Замуж? Ей, конечно, надо за¬ 
муж. Некрасива? Совершенно верно. Нос, как у утки, 
рыжая, вѳснущатая. .. Но глаза? Глаза—да... 
И душа хорошая... Да и стан тоже — что и гово¬ 
рить. .. Но позвольте, Макар Петрович, чего это вы 
так расхваливаете? .. Если бы, если бы была краси¬ 
вая, вы бы? .. А-а-а! Да не может того быть!.. А по¬ 
чему не может быть? Что я — урод?» 

И чем больше думал Макар Петрович, тем все 
дальше и дальше отодвигалась от него та Мария Те¬ 
рентьевна, которая только и требовала с него отрезы, 
чулки, ботинки... А эта?.. Эта рыжая Мария Те¬ 
рентьевна уже снова сидела перед ним, опустив голо¬ 
ву на руки... рыжую голову, как костер. 

Все это пронеслось перед Макаром Петровичем, 
пока он усаживал Марию Терентьевну на стул, глядя 
в ее пробор на макушке. Усадив, он сам сел, соблю¬ 
дая определенную дистанцию. И как-то не замечай 
этого, віпервые называя ее Машенькой, скаіз-ал: 

— Ну вот, Машенька, пятого и начинается страш¬ 
ное кровопролитие. Гитлер отдал приказ наступать 
всем фронтом, — он ей доверял все, как себе, давным- 
давно проверив ее преданность и честность, — падут на 
поле брани десятки тысяч человек — отцы семейств, 
женихи, невесты... и, может быть, может быть, мы 
с вами больше никогда и не встретимся, — он поло¬ 
жил свою широкую руку на ее левую руку с длин¬ 
ными, узловатыми пальцами, тихо 'Провел и доба¬ 
вил: — Не думайте обо мне плохо, Машенька. 

Дверь скрипнула, и в комнате появился, точно 
вырос из-под земли, Анатолий Васильевич. 

Мария Терентьевна вспыхнула так, что ее лицо 
стало красней её рыжих волос. Она вскочила, при¬ 
крыла лицо руками и шарахнулась в дверь. Макар 
Петрович как сидел, так и остался сидеть, вое еще 
держа руку «на руке Машеньки», но в следующую 
секунду он замигал и, не глядя на Анатолия Василье¬ 
вича, пробормотал: 

— Да-с. Да-да-с. Тек-с. 

407 



Проводив глазами Марию Терентьевну, Анатолий 
Васильевич посмотрел на стол, на машинку, в которой 
был заложен чистый лист бумаги, на Макара Петро¬ 
вича, затем снова на дверь и тихо было засмеялся, 
затем серьезно добавил: 

— Благословляю. Если оно — это настоящее, а не 
просто баловство. У тебя жена — дрянь. Знаю. Изви¬ 
ни за откровенность. Дрянь у тебя жена. 

Макар Петрович встал, круто повернулся и, по¬ 
дойдя к командарму, крепко пожал ему руку: 

— Спасибо. Нет! Тут, видимо, что-то больше. .. 
я еще сам не знаю. 

— Хорошо. Что хорошо, то хорошо, — и Анатолий 
Васильевич запел свой старинный полковой марш, что 
являлось признаком прекрасного настроения; затем, 
оборвав, сказал: — Рокоссовский мне шепнул: «Мы 
опередим выступление немцев: выступим сами без 
пятнадцати четыре. Смешаем карты». Надо нам быть 
іготовЫ'МИ, Маікдр Петрович. Условный знак будет в 
два ноль-ноль. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

I 

В этот день все распорядки, за веденные Анато¬ 
лием Васильевичем, были нарушены. Обычно он еже¬ 
дневно вставал в восемь утра, завтракал, затем до 
часу принимал работников штаба, дивизий, полков и 
даже батальонов, после этого шел на квартиру к Ма¬ 
кару Петровичу, где происходило небольшое совеща¬ 
ние с генералами, полковниками — руководящей вер¬ 
хушкой армии, затем ехал на передовую или по ты¬ 
лам. В шесть обедал. После обеда никогда не спал: 
часа два читал журналы, романы, за последнее время 
все больше исторические, а главное, занимался мате¬ 
матикой. Несколько месяцев тому назад он выписал 
учебники по алгебре и тригонометрии. Внимательно 
изучив их, он нашел немало несуразиц и по этому 
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поводу готовил докладную записку наркому просве¬ 
щения академику Потемкину, которого знал с тысяча 
девятьсот двадцатого года. Потом снова принимал 
работников штаба и подытоживал с Макаром Петро¬ 
вичем день. В десять, по крестьянской привычке, плот¬ 
но ужинал и в двенадцать ложился спать. 

— Такое из него пушкой не вышибешь, — гово¬ 
рили в штабе и неизбежно сами подчинялись такому 
же распорядку. 

Но сегодня все было нарушено. Сегодня, как ни 
уговаривала его Нина Васильевна, он даже отказался 
от ужина. Наконец она сказала, что у них ведь гость, 
Николай Степанович Кораблев, и будет неудобно не 
покормить его. 

— Все думаете только о себе, а обо мне никто не 
думает, — раздраженно выкрикнул он и тут же спо¬ 
хватился: — Прости. Прости, Нинок. Но, •право, мне 
•не до приличий. Устраивай всё сама. А мне палку и 
плащ. 

Нина Васильевна подала палку, плащ, и глаза у 
нее в эту минуту загорелись такой лаской, что он кач¬ 
нулся к ней, а она тепло произнесла: 

— Все понимаю. И постоянно, ескхду, везде с 
тобой. 

— Эх, помощница,—полушутя, но радостно от¬ 
ветил он и, крикнув: — Галушко! — вышел из 
хаты. 

Галушко уже знал, если командарм потребовал 
палку и плащ, — значит, он отправится «измерять 
любимую тропу». Такие любимые «тропы» и были всю¬ 
ду, куда бы штаб армии ни переезжал. Здесь, в Гра- 
чевке, такой «тропой» была старая, заброшенная до¬ 
рога. Она, перерезая поле, тянулась от деревушки и 
упиралась в березовую рощицу. Увидав, что генерал 
взял плащ и палку, Галушко немедленно дал знать 
охране, а сам выскочил за Анатолием Василье¬ 
вичем. .. 

На темном небе Млечный путъ ярко горел, перели¬ 
вался и дрожал, будто кто его слегка встряхивал. Но 
самое небо было необычайно спокойно: ни штурмови¬ 
ков, ни разведчиков. Спокойно было и на земле: 
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пахло зацветающей рожью, наперебой трещали кузне¬ 
чики, да где-то в болоте кричал коростель — беспре¬ 
станно, точно выполняя какой-то подряд. 

Анатолий Васильевич, выйдя на «тропу», прислу¬ 
шался к старательному и деятельному треску кузне¬ 
чиков, к неугомонному скрипу коростеля и посмотрел 
н небо. 

— Просторы-то какие, Галушко! У ченые доказали, 
что вся солнечная система каждый день стремитель¬ 
но несется чорт-те куда... полтора миллиона кило¬ 
метров, — проговорил он больше, пожалуй, для 
себя. 

— Это чего ж несется? — опросил Галушко. 

— А вот солнце, планеты, луна, земля наша и мы, 
значит, с тобой каждый день полтора миллиона кило¬ 
метров отмахиваем. 

— Я, товарищ генерал, читал... Фламімаіри она. Та¬ 
кого у него нема. 

— Устарел. Устарел твой Флаімімарион. После него 
астрономы далеко ушли, — и Анатолий Васильевич 
снова посмотрел в небо. — Страшно, брат, становится, 
когда вот так представишь: полтора миллиона кило¬ 
метров все несется чорт-те знает куда! Да какие же 
вокруг нас бесконечные просторы? И неужели в этих 
бесконечных просторах нет чего-нибудь наподобие на¬ 
шей земли? А если есть, неужели и там воюют, уби¬ 
вают друг друга? 

— Нет. Там коммунизм, товарищ генерал, — уве¬ 
ренно произнес Галушко. 

— Ишь ты, — чуть опешив, сказал Анатолий Ва¬ 
сильевич. — Оно верно, при коммунизме войны не бу¬ 
дет. При коммунизме, брат ты мой, человеку будет 
омерзительно не только убить человека, но и оскор¬ 
бить. При коммунизме, Галушко, хорошо будет: чело¬ 
веку предоставят полную возможность — делай, что 
хочешь. 

— Та вон же пакостить буде, товарищ генерал. 
Один скаже: хочу воровать; другой скаже: воевать 
дюже желаю, третий... 

— Нет. Того не будет. Человек очистится от вся¬ 
кой пакости, особенно от такой, как желание воро- 
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вать, грабить и воевать. Человек станет творить, 
создавать ценности, познавать и покорять силы при¬ 
роды — в этом отношении человеку и будет предо¬ 
ставлена полная возможность. 

— А если я захочу, товарищ генерал, квартиру 
на три комнаты, а на неё десять конкурентов? — ре¬ 
зонно произнес Галушко. — Як же тогда не скан¬ 
далить? 

Анатолий Васильевич улыбнулся: он знал Галушко 
с первых дней войны, когда тот из десятилетки при¬ 
шел в армию. Здесь он женился на Груше, и теперь 
у него самое большое желание: подыскать квартир¬ 
ку, поступить в университет, получить звание инже¬ 
нера, а потом работать на заводе — ©от все, о чеім 
мечтает Галушко. Какие скромные желания! Это ведь 
совсем не то, к чему устремлён тот, кто стоит по ту 
сторону линии фронта: тому нужны «жизненные про¬ 
странства», то есть земельные отруба, имения, рабы, 
фабрики, заводы... и он кидается на человека, рвет 
глотку во имя... во имя «жизненного пространства». 
А Галушко? «Квартирку бы подыскать, стать бы ин¬ 
женером». Батюшки мои! А разве у большинства 
советских людей не подобные желания? Разве мил¬ 
лионы, одетые в серые шинели, чем отличаются от 
Галушко? Ведь у всех одно: прогнать врага с родной 
земли, разгромить его и снова вернуться к мирному, 
благородному труду... и через труд и науку украсить 
свою страну — шагнуть в эпоху коммунизма. А если 
в этих людях проснется зверь, то есть частица того, 
чем целиком заполнен тот, кто стоит по ту сторону 
линии фронта? Вот чего опасается полковник Трое- 
кратов — философ. 

«Этого не может быть. Не может быть, чтобы 
мы, победив, вернулись в страну с человеком-зве- 
рем. Разве можно развратить Галушко? Да ведь 
тогда от него сбежит Груша, как от каждого сбежит 
жена, сестра, брат, знакомый». — Думая так, Анато¬ 
лий Васильевич совсем забыл о Галушко, но тот на¬ 
помнил: 

— Что ж, товарищ генерал, нет ответа на мой 
ребром поставленный вопрос? 
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— Есть. Есть, — заторопился Анатолий Василье¬ 
вич. — Ты представляешь, сколько добра сожрет эта 
война? Вот все те пушки, танки, самолеты, винтовки, 
пули, снаряды, склады продуктов. У нас в армии мно¬ 
го. А сколько армий на фронте в две с лишним ты¬ 
сячи километров? Это у нас. А у врага? У него не 
меньше. Все это, да еще в несколько раз больше поле¬ 
тит на воздух. Полетят на воздух города, села, фабри¬ 
ки, заводы, деревни, посевы... В прошлую империали¬ 
стическую войну одна только Россия израсходовала, 
знаешь, сколько? Пятьдесят пять миллиардов рублей. 

— У-ю-юй!—тихонечко взвыл Галушко. — Пять¬ 
десят пять миллиардов! Це же гора. 

— Гора не гора, а подвалы золота. Надо полагать, 
что в эту войну будет израсходовано гораздо боль¬ 
ше. .. А не будь войны, все это пошло бы на благо 
человека... и через несколько лет ты имел бы квар¬ 
тиру не в две комнатки, а в четыре, шесть да еще и 
личную машину. При коммунизме во всем мире не бу¬ 
дет войны, и тогда все, что создаст человек, пойдет 
на благо человека же. А ты, Галушко, хотел бы жить 
при коммунизме? — неожиданно спросил Анатолий 
Васильевич. 

— А як же? 

— А Груша? 

— Та вона же со мной нерастанна. 

— Да-а, — протянул Анатолий Васильевич. — Так 
вот, чтобы жить при коммунизме, надо убить фаши¬ 
ста, — и вдруг, сорвавшись с мягкого шага, он пошёл 
так, что Галушко еле поспевал за ним. 


2 

В таких случаях, когда Анатолий Васильевич сры¬ 
вался с мягкого шага, Галушко немедленно смолкал 
и неслышно плыл позади, иногда только произнося: 
«Обратно». Подсказав «обратно», он тут же, пока 
разворачивался Анатолий Васильевич, легко переска¬ 
кивал ему вслед и снова плыл, как тень. Галушко 
знал, что в это время командарм думает о большом, 
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и поэтому глушил в себе всякие посторонние думы, 
весь сосредоточившись на Анатолии Васильевиче, 
чутко прислушиваясь к каждому его слову, к побоч¬ 
ному шороху, скрипу. 

Так всегда вел себя Галушко. 

Но сейчас... сейчас генерал сам напомнил о Гру¬ 
ше, и сердце у Галушко больно сжалось. Сегодня, 
после обеда, Груша сказала ему, что несмотря на все 
предосторожности: 

— Почала-а-а. Васенька, — и, уронив голову на 
стол, сдержанно, боясь, что услышат другие, за¬ 
рыдала. 

У Галушко даже навернулись слезы, и он подумал: 

«Ох, ты-ы! Что теперь я скажу генералу? Опере¬ 
дил?» 

Они оба невольно копировали Анатолия Василье¬ 
вича и Нину Васильевну. Анатолий Васильевич и осо¬ 
бенно Нина Васильевна не стеснялись их: без посто¬ 
ронних вместе садились за обед, и тут шел семейный 
разговор, во время которого обязательно поднимался 
вопрос о детях. Анатолий Васильевич, напевая свой 
старинный полковой марш, произносил: 

— У нас с тобой, Нинок, ребенок появится после 
Берлина. 

Нина Васильевна радостно кивала головой. Галуш¬ 
ко посматривал на Грушу, и та радостно кивала го¬ 
ловой. А когда Галушко вместе с командармом от¬ 
правлялся на передовую, Груша вскидывала руки ему 
на плечи и так же, как Нина Васильевна, говорила: 

— Родной мой, ты там побереги себя. 

Он отвечал словами Анатолия Васильевича: 

— Смерть не страшна. Страшна позорная смерть. 

И вот Груша уронила голову на стол, и плечи ее 
вздрагивают от сдержанного рыдания. Она подняла 
голову и глазами, такими лучистыми, в слезах, по¬ 
смотрела на него и сказала: 

— Васенька! Только не... все, что угодно, только 
не... не на стол к хирургу... 

«Что же я скажу генералу?» — тревожно думал 
сейчас Галушко, глядя вслед командарму. 

Анатолий Васильевич резко приостановил шаг. 
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как бы о что-то споткнувшись, и Галушко невольно 
толкнул его в спину. 

На командарма в эту минуту навалилась страшная 
мысль: а вдруг немцы прорвут фронт именно вот 
тут — на линии его армии—него армия побежит, 
бросая окопы, доты, дзоты, вооружение... И перед 
ним пронеслись те дни, когда его полк стоял на гра¬ 
нице, северней Белостока. Тогда полк от полного раз¬ 
грома спасла кажущаяся мелочь. Анатолий Василье¬ 
вич имел привычку всегда быть наготове: он даже 
никогда не носил ботинки, зимой и летом — сапоги, 
которые снимал только перед сном. Нина Васильевна 
в летние дни иногда говорила ему: 

— Толя, ты хоть дома-то туфли надень, жара 
такая. 

— Не привык быть распоясанным, — отвечал он. 

— Да ведь все тихо. 

— А вдруг? Знаешь, иногда какое бывает «вдруг»? 
Не опомнишься потом. Гитлер стянул на границу де¬ 
вяносто три дивизии. Маневры, слышь. Маневры? На¬ 
шел глупцов. Вон сосед мой так и думает: манёвры, — 
по свадьбам гуляет, по именинам. То кум, то посаже¬ 
ный отец. Нет, у меня все по-другому. Ах, женился? 
Ну и что ж? Погуляй вечерок, а утром чтобы все 
были на местах. Дочка родилась, сын? Ну и что ж? 
Хорошо. Погуляй вечерок, а утром чтобы все были 
на посту. Голова болит? Не пей много —болеть не 
будет. Ты военный—слуга народа. Вот пойдешь в 
отставку, ну, тогда и гуляй хоть неделю. 

Нет. В тот страшный день — двадцать второго 
июня тысяча девятьсот сорок первого года — у Ана¬ 
толия Васильевича, как всегда, наготове стояли часо¬ 
вые, дозорные, пушки, танки, пехота. Утром двадцать 
второго июня он драга встретил ураганным огнём и 
штыками. Но сосед, застигнутый врасплох, в первые 
же часы покинул позиции и бежал в чем был. После 
этого враг насел на Анатолия Васильевича: со всех 
сторон лезли танки, била артиллерия, неслись само¬ 
леты, а полк, организовав круговую оборону, стоял 
насмерть. На пятнадцатый день разведка донесла, что 
немцы, оставя заградительные отряды, основными си- 
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ламп хлынули на Минск. Анатолий Васильевич, про¬ 
щупав слабое звено в цепи врага, прорвался и лесами, 
через топи, болота двинулся на соединение с Красной 
Армией. Ох, как было тяжко: люди умирали в боях, 
от голода, тонули в болотах, но полк двигался, дви- 
ігаілоя, двигался. Два с лишним месяца вел своих бой¬ 
цов Анатолий Васильевич. И лишь под Ярцевом, со¬ 
хранив знамя и честь, полк івлилоя © ©о иск а Рокоссов¬ 
ского. После этого Анатолий Васильевич получил 
дивизию. 

Тогда полк не дрогнул. А вот теперь? Не полк, а 
вдруг дрогнет армия? Дрогнет и побежит. 

— Какой стыд перед страной, перед потомками!.. 
Испепеляющий стыд, — прошептал Анатолий Василье¬ 
вич и, как бы о что-то споткнувшись, остановился. 

В эту минуту Галушко невольно и толкнул его в 
спину. Командарм повернулся к нему, сказал: 

— Ты что, как слепая лошадь, лезешь на меня? 

— Забылся, товарищ генерал, — извиняясь, отве¬ 
тил Галушко, отступая. 

— Забылся? А ты не забывайся. 

— Не то что забылся, товарищ командарм, а ду¬ 
мы в голове, что рой, — Галушко решил было сказать 
генералу про то, что стряслось у него с Грушей, но 
тот опередил: 

— Думы? Это хорошо. Всегда думай. Не думает 
только чурбак с глазами. Тому чего думать? За него 
другие думают. Вон сосед — Купцианов. Тоже фами¬ 
лию подобрал — Купцианов. Итальянец не италья¬ 
нец. Да-а. Да как думаешь, наши бойцы танков 
боятся? 

— Разные есть, товарищ генерал. 

— Что это «разные»? 

— А так: иной трухнет, другой и не трухнет. 

— А такие есть, которые трухнут? 

— Не без того, товарищ генерал. 

— Ты вот что. Сколько времени-то? Ага, уже тре¬ 
тий час. Долго мы с тобой бродим! Поди-ка, разбуди 
Макара Петровича и скажи, пусть поднимет генерала 
Тощева, полковника Троекратова. Через полчаса по¬ 
едем на передовую. Хватит, поспали. 
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— А Николай Степанович? Ах, как просится з 
нами! 

— С нами? Это с кем «з нами»? С тобой и со 
мной? 

— Так точно, товарищ генерал, з нами. 

— Ну и его буди... Нет. Я сам схожу к Макару 
Петровичу, — перерешил он, предполагая, что у Ма¬ 
кара Петровича может быть Машенька. — Поди. Го¬ 
товь машину. Николая Степановича разбуди. «3 нами» 
поедет. 


з 

Из комнаты Макара Петровича слышался хохот. 
Хохотали двое. Один смеялся хриповато, до кашля, 
другой — по-молодому, звонко. 

Анатолий Васильевич отворил дверь, шагнул и за 
столом увидел Машеньку. Рыжая, да еще раскраснев¬ 
шаяся от хохота, она прямо-таки вся пылала. А ря¬ 
дом с ней Макар Петрович. Этот хохотал, закинув 
голову, широко открыв рот, постукивая костяшками 
пальцев по столу. 

При появлении Анатолия Васильевича оба притих¬ 
ли, но не совсем: смех еще клокотал в них, как кло¬ 
кочет иногда кипяток в самоваре. 

— В чем дело? — стараясь нагнать на себя суро¬ 
вость, спросил Анатолий Васильевич... 

— Да вот я... да вот я, — заговорил Макар Пет¬ 
рович, — рассказал ей случай. 

— Какой? 

Макар Петрович начал рассказывать что-то весьма 
путаное о какой-то гнилой тесемочке, то и дело пре¬ 
рывая свой рассказ громким хохотом. Машенька мол¬ 
чала, хитровато, по-детски поблескивая глазами, — 
очевидно, ожидая эффектного конца, а Анатолий Ва¬ 
сильевич, еще ничего не понимая, понукал: 

— Ну! Ну! 

Макар Петрович продолжал рассказывать все так 
же путано. И Анатолий Васильевич, поняв, что дело 
не «в случае», а в том, что у них у обоих сейчас та¬ 
кое, что заставляет смеяться даже над пустяком, сам 
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засмеялся. Затем, не дождавшись конца рассказа, 
сказал: 

— Все это ловко! Ну, честное слово! — Он внима¬ 
тельно посмотрел сначала на Машеньку, потом на 
Макара Петровича. — Только уж не настолько сме¬ 
шон случай, как ваш смех, — и заговорщически под¬ 
мигнул Машеньке. 

Та снова вспыхнула, как костер, и потупила гла¬ 
за. А Анатолий Васильевич, чуть согнувшись, про¬ 
шелся по комнате туда-сюда и, остановившись, вы¬ 
палил. 

— Ну что ж, с законным браком, что ль? 

Машенька, не ожидавшая такого, сначала стуше¬ 
валась, потом кинулась в дверь, вытянув руки, вся 
устремленная, как иногда устремляется цыпленок за 
бабочкой. Анатолий Васильевич посмотрел ей вслед, 
улыбаясь, сказал: 

— Хорошая жена будет, Макар Петрович. Только 
смотри: не пакостное ли в тебе? Если так, воздер¬ 
жись: на распутство идешь. Чего молчишь? 

Макар Петрович некоторое время сидел нахму¬ 
ренный, глядя на костяшки своих пальцев, потом ска¬ 
зал: 

— Не-ет. Жизнь зовет! 

— Эх, возвышенно умеешь говорить! Чего же вы 
тут ночь за столом? 

— Днем-то она убежала, как вот и сейчас, а пере¬ 
печатать надо было. 

— Вижу. Вижу. Перепечатать! Ну, перепечата¬ 
ли? — Анатолий Васильевич заглянул на лист бума¬ 
ги, вправленный в машинку. — На слове «стратегия» 
остановились? Ну, вот что, стратег, поедем-ка на пе¬ 
редний край. 

От такого предложения Макар Петрович даже 
вскочил со стула, сложив руки на груди, ежа® кулаки, 
выкинул их, разжимая пальцы, как бы что-то сбрасы¬ 
вая с них: 

— Ведь сами знаете, товарищ командарм: мне, 
когда вас здесь нет, не положено покидать штаб. 

— Ишь! На «вы» перешел. «Не положено». Устав 
еще напомни. Ничего: я разрешаю. 

27 ф. Панферов 4 1 7 
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Выйдя от Макара Петровича .и искренно радуясь 
за него, Анатолий Васильевич вспомнил про Парохо- 
дова и попросил того разбудить. Но на квартире, где 
жил Пароходов, ответили, что генерал, в то время 
когда Анатолий Васильевич бродил по своей излюб¬ 
ленной «тропе», выехал на передовую, обещав оттуда 
позвонить. 

— И то ладно, — ободряюще весело произнёс Ана¬ 
толий Васильевич, хотя ів глубине души и обиделся на 
Пароходова за то, что тот уехал один. — Галушко! — 
вскрикнул он. — Чтобы не накликать беды, выезжать 
из деревни будем попарно. Сначала Тощев и Троекра- 
тов, а потом мы с Макаром Петровичем. Встретимся 
у поленниц. Знают, где, — и пошел в хату, чтобы про¬ 
ститься с Ниной Васильевной. 

Войдя за перегородку, он увидел, что Нина Ва¬ 
сильевна, покрывшись розовым одеялом, спит. Она 
спала на -спине, закинув правую руку под голову. Об¬ 
наженная рука при бледном свете маленькой электри¬ 
ческой лампочки казалась мраморной. Анатолий Ва¬ 
сильевич склонился над женой и тихо, почти не ка¬ 
саясь, поцеловал ее в плечо. 

«Не буди, — сказал он сам себе. — Она так хоро¬ 
шо -спит, — и тут же в нем вспыхнуло другое: — А как 
же я уеду и она не будет знать? Мало ли что может 
случиться там. Вот еще»,—и он снова нагнулся, на¬ 
мереваясь крепче поцеловать ее в плечо и этим разбу¬ 
дить, но поцеловал так же, еле касаясь губами. 

— О-ох, — глубоко вздохнув, охнула Нина Ва¬ 
сильевна и, еще не открыв глаза, наощупь протянула 
к нему руки, затем посмотрела на него и торопливо 
произнесла: — Раздевайся. Иди. Родной мой! Зазяб, 
наверное. Ночи стали сырые. 

— Это в сентябре сырые, Нинок, — тихо прогово¬ 
рил он, нрисаживаясь на краешек кровати. 

— Ах, ты вон что, — догадываясь, что он соби¬ 
рается куда-то ехать, она села, став босыми ногами 
на коврик. — Толя, как мне тут будет тоскливо без 
тебя! Но ведь ты скоро вернешься? 
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— К вечеру. 

— Долго. 

— Надо, Нинок. Надо,—он о чем-то подумал и 
тише добавил: — Скоро -шершитоя то, чего мы так 
долго ждали. 

Нина Васильевна знала, что ему известен не толь¬ 
ко точный день, но и час, когда свершится то, чего 
так долго ждали. Но она понимала и другое: о неко¬ 
торых вещах опрашивать его нельзя, и, снова охнув, 
обняла его за шею, приблизила к себе, шепнула: 

— Какую тяжелую ношу придется тебе перенести 
па своих плечах. 

— Все понесем. 

— И я. И я, Толя. 

— Ты-то уж обязательно, — в шутку, точно обра¬ 
щаясь с ребенком, произнес он и тут же серьезно до¬ 
бавил: — А впрочем, я не знаю, как бы я эту ношу 
нес без тебя... 

Нина Васильевна, не снимая рук с его шеи, легонь¬ 
ко повиснув на нем и целуя его в губы, сказала: 

— Только прошу тебя, побереги себя там.. . ведь 
у нас непременно будет ребенок... 

Анатолий Васильевич вышел во -вторую комнату 
и тут невольно подслушал, как за перегородкой Га¬ 
лушко прощался с Грушей. Такое он слышал не пер¬ 
вый рае и не остановился бы, если бы что-то новое 
не (прозвучало в словах адъютанта. 

— То не беда, — бубнил Галушко. — То хорошо. 
Но что генералу скажу: опередили? Скажет: «Кто 
позволил?» 

— Не скажет, Васенька, — послышался голос Гру¬ 
ши. — Он ведь хороший, генерал, у нас. Лучше его на 
земле нет. 

«іИшь-ишь! —воскликнул про себя польщенный 
Анатолий Васильевич. — Накуролесили чего-то и — 
«лучше его на земле нет», —он было хотел позвать 
Галушко, но тот сам вышел из-за перегородки и, уви¬ 
дав Анатолия Васильевича, растерянно ски-с, бормоча: 

— Слыхали, товарищ генерал? Слыхали? 

Анатолий Васильевич тоненько улыбнулся и, сам 
еще не зная почему, -сердито проворчал: 



— Что «слыхали»? Ехать надо, а он «слыхали». 
— Разговор наш. 

— Нужен .мне очень ваш разговор, — еще серди¬ 
тей проворчал Анатолий Васильевич и пошел на 
выход. 


б 

Первой из деревушки вырвалась машина генерала 
Тощева. За ней — машина Троекратова... И обе они 
вскоре 'скрылись в сгущенной предутренней тьме. За 
ними выскочили машины Анатолия Васильевича и Ма¬ 
кара Петровича. 

Вряд ли кто из едущих подметил то, что подметил 
Николай Кораблев. Заря разгоралась — красная, кра¬ 
сивая, теплая и ор итіяігательнаія — на востоке, в стра¬ 
не Советов, и кучилась тьма, убегая івсе дальше и 
дальше на запад. 

«Символ. Какой-то символ, — подумал Николай 
Кораблев, всматриваясь то в убегающую тьму, то на 
разгорающуюся зарю. — Ия верю в этот символ: все 
самое нужное человечеству поднимается от нас и на¬ 
ступает на тьму — капиталистическую мерзость. В это 
©ерю я. Верит весь наш народ. И неужели мы не 
победим тьму?» — так думал Николай Кораблев, 
полагая, что так думают и все едущие в маши¬ 
нах. 

Но те, кто ехал в машинах, вовсе не обратили вни¬ 
мания ни на тьму, ни на зарю: каждый из них думал 
о предстоящем сражении, проверяя готовность к это¬ 
му сражению. 

Труднее всех, конечно, было Троекратову. 

Анатолий Васильевич, Макар Петрович, Тощев и 
любой генерал, любой полковник, любой командир 
любого вида войск уже имели опыт прошлых войн. Из 
опыта прошлых войн они черпали многое, перераба¬ 
тывая івсе это, применяя к современной войне. А у 
Троекратова позади почти ничего не было, кроме 
опыта гражданской войны. Но тогда, в годы гра¬ 
жданской войны, люди шли в бой, гонимые свирепой 
нуждой, угнетением, желанием построить новую 
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жизнь — без капиталистов и помещиков. За эти деся¬ 
тилетия такая жизнь была построена, и человек по¬ 
любил жить. . . И вот этому человеку, который так 
страстно любит жить, надо теперь итти в бой и уми¬ 
рать. 

До армии Троекратов ежедневно читал -в высших 
учебных заведениях лекции по историческому мате¬ 
риализму. а по ночам рылся в трудах Гегеля. Фейер¬ 
баха, Гельвеция, Беркли, Бэкона, забирался к Канту, 
Спинозе, Спенсеру, уходил в древность — к Демокри¬ 
ту, Аристотелю. За последние годы, изучив немецкий 
и английский языки, он стал читать подлинники. Ему 
казалось, что он хорошо знал учение Маркса — 
Энгельса — Ленина —Сталина. По крайней мере его 
ів Москве считали крупным философом и, когда надо 
было дать оценку той или иной рукописи, посылали 
ее именно ему, профессору Троекратову. А получив от¬ 
зыв, говорили: 

— Ну! Так сказал Троекратов. А он, знаете ли... 

И не все видели, что Троекратов, как и всякий че¬ 
ловек, увлекшийся только тео,рией, стал мъпслить ло¬ 
гическими категориями, постепенно превращается в 
кабинетного человека. В армии он столкнулся с живой 
действительностью и тут понял, насколько жизнь 
сложна и многосторюння. Здесь, в армии, он увидел, 
что все эти люди, хотя и объединенные единым, об¬ 
щим, тем, от чего они не откажутся под угрозой каз¬ 
ни, однако в отдельности разные. Не было в армии 
людей, сплошь похожих друг на друга, как это он 
раньше предполагал. Люди тут были разные: одни — 
слишком обидчивы, другие — толстокожи, третьи — 
мягкотелы, четвертые — слишком любили жизнь, что¬ 
бы без страха умереть, пятые — слишком героичны: 
выходили на врага с открытой грудью и бесславно 
погибали; тот-то командир слишком берёг своих бой¬ 
цов и поэтому проигрывал бой, а тот-то не берег 
бойцов, кидал их бессмысленно в пекло войны. Такой- 
то слишком перегружен, а такой-то дурака валяет. 
Были «шелопутные» командиры, которые всё хотели 
взять на «ура», и именно таких івраг іраізноісил вдре¬ 
безги. Вот за всем этим пришлось смотреть Николаю 
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Николаевичу, вот все это ему надо было выправлять, 
налаживать, подчинять единой воле, двигать по одно¬ 
му руслу, то есть ему приходилось иметь дело с ду¬ 
шой человека. Он обязан был путем живого слова и 
через печать воздействовать на 'бойца и командира 
так, чтобы тот с полным сознанием, с полной энер¬ 
гией выполнял то, что ему было поручено. В этом 
направлении, зачастую идя наощупь или пользуясь 
огромным опытом партии, и вел работу Троекратов. 
Сначала он через работников своего аппарата, через 
партийные организации проводил в армии нужную, 
но отвлеченную пропаганду о социалистическом госу¬ 
дарстве, о капитализме, о наемниках капитала — фа¬ 
шистах. Все это было нужно. Но когда в армию 
пришел Анатолий Васильевич, он вызвал к себе Трсе- 
ікратова и, выслушав его, -сказал: 

— Вы, дорогой мой полковник, вот что сделайте: 
выбейте из бойцов страх перед немцами. 

— Мне кажется, товарищ командарм, мы от этого 
и не отклоняемся. 

— Теоретически. Это, конечно, хорошо — теорети¬ 
чески, а вы еще практически. 

— Не понимаю и не представляю, как? 

— А вот как. Я прикажу, чтобы трупы немцев по¬ 
дольше не убирали-. Пускай бойцы омотпрягг на мерт¬ 
вых немцев. Посмотрят и убедятся: «Не так уж чорт 
страшен, как его малюют». Затем с пленными. Возь¬ 
мут в плен, так пускай не тащат их сразу в штабы, 
а сначала проведут по ротам, покажут бойцам. Уви¬ 
дят пленных — и опять убедятся, что не так уж чорт 
страшен, как его малюют. 

Как раз во время этой беседы командир пятой 
дивизии полковник Михеев позвонил Анатолию Ва¬ 
сильевичу и сообщил, что ему удалось выловить груп¬ 
пу диверсантов. Диверсанты эти, переброшенные на 
советскую сторону месяца полтора тому назад, делали 
набеги на склады с горючим, на штабы, а главное, на 
мирное население: ворвавшись в ту или иную дере¬ 
веньку, они сгоняли всех жителей — женщин, стари¬ 
ков, детей — в две-три хаты, поджигали или просто 
выводили в поле и расстреливали. 
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— Четырех мерзавцев поймали, товарищ 'команд¬ 
арм, — говорил по телефону Михеев. — Одиннадцать 
словить не удалось: убиты во время перестрелки. 

— Ну, давай, давай их, полковник, сюда!—тихо¬ 
нечко и тоненько приказал Анатолий Васильевич. — 
Только не прямо ко мне. Неподалеку от нас батальон 
стоит. Пускай их бойцам покажут. Пускай поглядят. 

С Троекратовым Анатолий Васильевич беседовал 
около часа, все стаскивая того с теоретических высот 
на «грешную землю». Под конец беседы в комнату 
ворвался встревоженный Галушко, а за ним боец — 
пожилой украинец, ведя за руку растрепанного ди¬ 
версанта. У бойца и у диверсанта на лицах кое-где 
виднелись ссадины, текла кровь. 

— В чем дело?—поднявшись из-за стола, прого¬ 
ворил Анатолий Васильевич, глядя то на бойца, то на 
диверсанта. 

Боец, отдышавшись, взволнованно прокричал: 

— Товарищ командарм, та шо ж воны нароби- 
ли! О батюшки, шо іж воны наробшш! — и тут он рас¬ 
сказал, что ему и трѳм бойцам полковник Михеев 
поручил доставить диверсантов в штаб армии, но по 
пути заглянуть в батальон, «чтобы ребята наши по¬ 
красовались на гадов». — А воны... воны, — уже ба¬ 
сил он. — Воны ж, как только увидели, и давай... и 
давай... и давай... Вы же побачьте. Побачьте, шо 
воны наробили, товарищ командарм. 

Анатолий Васильевич, глядя прямо в глаза бойцу, 
спросил: 

— На кулаки, значит, взяли? 

— Так точно, товарищ командарм. 

— А как же этот остался?—Анатолий Василье¬ 
вич кивнул на диверсанта. 

— Да я ж «а него лег, — ответил боец и удивлен¬ 
но добавил:—Так они шо: из-под меня его выковы¬ 
ривают. Кричу: «Смерть моя, а не дам! Я должен до¬ 
ставить в штаб, как приказано». 

И вдруг Анатолий Васильевич прорвался таким 
звонким хохотом, что боец тоже засмеялся, а Анато¬ 
лий Васильевич, оборвав хохот, помрачнел и прогово* 
рил: 
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— Вот до чего мерзавцы довели своими зверства¬ 
ми наших людей. На кулаки взяли. Да-а... — протя¬ 
нул он и, чуть подумав, крикнул, кивая па дивер¬ 
санта: 

— Галушко, отведи его в штаб! 

— Да я же его сам, товарищ командарм, с ваше¬ 
го позволения... 

— Нет, не пачкай о такую пакость рук. Судить 
будем его. И наверняка присудим к расстрелу. — Ана¬ 
толий Васильевич с омерзением посмотрел на дивер¬ 
санта.— Дрянь какая, а сколько людей .погубил — 
женщин, стариков, детей. Дрянь какая, — и к бой¬ 
цу: — А где же твои товарищи? 

— Да ж не идут сюда, товарищ командарм. Стыд¬ 
но: не укараулили. 

— Ну, иди, — сказал командарм. 

Боец, выходя из хаты, повернулся, внимательно- 
запоминающе посмотрел на Анатолия Васильевича и 
сказал: 

— Благодарим, товарищ командарм. 

Следом за этим Галушко вывел диверсанта. 

В комнате остались Анатолий Васильевич и Трое- 
кратов. Они некоторое время молчали. Наконец Трое- 
кратов произнес: 

— Страшная штука. Но... 

— Что но? — спросил Анатолии Васильевич. 

— Но я... я не осуждаю. 

— Еще бы осуждать. Бойцы с ненавистью относятся 
к диверсантам — за это их осуждать... Ишь-ишь! Мо¬ 
жет, нам вообще отстраниться и все передать вам? 

— То есть как это? — тревожно посмотрев на 
командарма, спросил Троекратов. 

— А так: мы устраняемся. Вы надеваете вериги — 
пророк двадцатого века — и пускаете в ход пламен¬ 
ное слово. 

— Чепуха какая. 

— Она от вас исходит. Поймите, что вы на фрон¬ 
те, а не в университете. Нам с вами вручена судьба 
страны, судьба всех этих людей... и чем злее будут 
они, тем меньше их погибнет, тем скорее разгромим 
врага. 





Троскратов поднялся и, не глядя на Анатолия Ва¬ 
сильевича, сказал: 

— Я полагаю... я думаю, что наш боец должен 
быть благороден. 

— Об этом мы поговорим там, в Берлине, благо¬ 
роден он у нас или неблагороден. 

«Грубый. Солдат. Ему лишь бы -победить, а там — 
и трава не расти, — выйдя от командарма, возмущен¬ 
ный его словами, подумал Троекратов, но тут же его 
ожгла другая мысль, и он приостановился, глядя на 
носки своих сапог. — Погоди-ка... Ведь это война, и 
наш человек должен убить того, кто по ту сторону. 
Убить! Бандиту это свершить легко: он уже ходил по 
«мокрой». Погоди! Погоди! Ты какую-то чушь горо¬ 
дишь. При чем тут бандит? Наш человек, советский 
человек, творец социализма — это он должен убить 
врага. Убить без сожаления, без раскаяния, а со всей 
ненавистью, как убивают клопа... У нашего человека 
очень доброе сердце, пусть оно очерствеет». 

В задней комнате сидели политработники. Тут 
были капитаны, лейтенанты, майоры и рядовые бо"й- 
цы. Все они, эти политработники, чем-то отличались 
от остальных командиров и бойцов. На них не было 
того военного щегольства, как на артиллеристах или 
летчиках: «простенькие шинели, простенькие гимна¬ 
стерки, чистенькие воротнички. 

— Здравствуйте, товарищи, — бархатным голосом 
проговорил Троекратов. 

Все подеялись и столпились около него 1 , точь-в-точь 
так же, ікзаік, бывало, студенты. 

— Вот что 1 , товарищи. Давайте-ка все сюда, — и 
Троекратов, показывай рукой на дверь, пошел во вто¬ 
рую комнату; войдя в комнату, он открытым взглядом 
посмотрел на всех и произнес: — У нас в армии, то¬ 
варищи, много новичков. Те, кто побывал в боях, кого 
уже обожгла война, знают, как надо обращаться с 
врагом и что с ним делать. А новичков надо учить. 
Из них надо... выбить... Нет, не то слово... Надо, 
чтобы они стояли насмерть... и не боялись врага. 
іКомандарм сегодня отдаст распоряжение, чтобы 
немецкие трупы не убирали. Пусть валяются 
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три-четыре дня. Посмотрят на них бойцы и поймут, что 
не так уже чорт страшен, как его малюют. И пленных.. . 
Конечно, надо показывать их бойцам. Бить не надо... 
И еще. У нас тут кое-где есть рвы, заваленные тру¬ 
пами женщин, стариков, детей. Отрядить из каждой 
роты по два-три бойца, пусть сходят, посмотрят, а по¬ 
том товарищам передадут, что делают с мирным на¬ 
селением. .. И сказать: «Допустишь фашиста на свою 
землю, и с твоей семьей они сделают то же самое...» 
При этом не снижать высокого идейного уровня. Ни 
грабежей, ни насилий. За это жестоко карать. 


6 

То было больше года тому назад, и вот сейчас, 
сидя в машине, Троекратов думал: 

«Приготовлена ли душа бойца к этому решающе¬ 
му бою? Да. Приготовлена, — уверенно подчеркнул 
он, но тут же в него снова закралось сомнение: — 
А если нет? А если это — только наше убеждение? 

Генерал Тощев о душе совсем не думал: он был 
уверен в своих артиллеристах. Он думал о другом: 
как расставлены пушки, хорошо ли они замаски¬ 
рованы? 

«Ведь каждую пушку невозможно просмотреть са¬ 
мому, чорт возьми», — думал он, легонько постукивая 
хлыстом по туго натянутому голенищу. 

Макар Петрович думал о своем: 

«Тесемочка. Тесемочка. Порвется где-нибудь эта 
проклятая тесемочка. И зачем он меня потащил на 
передовую? Мне в штабе надо быть. Сидеть и про¬ 
сматривать все. Тесемочка. — И он вспомнил Машень¬ 
ку. — Как она смеялась. Ух, заливалась. Славная? 
Очень славная. И жена будет славная, —он дрогнул, 
говоря сам себе:—Ты что же это, Макар Петрович? 
В самом деле жениться решил? А дочка как? Ну, 
Верочка меня (поймет». 

Анатолий Васильевич был серьезен, вовсе не та¬ 
кой, как там—дома за столом. У него даже пропали 
уменьшительные словечки: «пушечка», «самолетик», 
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«бомбочка». Он был неприступно строг и скуй на сло¬ 
ва. Николай Кораблев, сидя в машине позади него, 
намеревался было продолжить разговор «у карты», 
но, видя командарма сосредоточенным и серьезным, 
не решался начать, ожидая, что тот сам заговорит, но 
Анатолий Васильевич молчал, только иногда рывком 
бросал Галушко, который вёл машину: 

— Левей. Через поляну. Лесом. Лесом давай. Не 
считай пни. 

Перед выездом Галушко дружески сообщил Нико¬ 
лаю Кораблеву, что до передовой километров три¬ 
дцать пять и что поедут они теми местами, где про¬ 
исходили последние кровопролитные бои. 

И вот они — поля, леса, перелески, овраги — сви¬ 
детели боев. Все это івъкшіывает иіз предутренней тымы 
навстречу быстро несущейся машине. Вот полуразру- 
і шейный окопчик под липой на боковине дороги. Тут, 
очевидно, когда-то сидел немец и пулеметным огнем 
резал всякого, кто появлялся на дороге. Теперь окоп¬ 
чик обвалился и походит на черную пасть какого-то 
зверя. А вон другой, третий. А это вот танк. Башня 
сорвана и отброшена в сторону. Длинный ствол изо¬ 
гну лея и уперся в сосну, пригибая ее, как штыком. 
А вон еще и еще кучи обгорелого. Батюшки! Сколько 
их тут! Какое было здесь побоище! И что за сила изу¬ 
родовала эти бронированные страшилища? 

— Немецкие, — крикнул Анатолий Васильевич и 
к Галушко: — Тише. Пусть Николай Степанович по¬ 
смотрит, — затем оживленно заговорил, показывая на 
танки: — Над этими артиллеристы поработали, а вон 
над теми, что в виде кучи дряни, — бойцы с бутыл¬ 
ками. У нас есть такие, которые кричат: «Долой 
бутылки! Да здравствует «бог войны», то есть 
артиллерия!» А я говорю, пусть бог будет богом, а 
бутылка — бутылкой. Представьте себе, лезут танки. 
Артиллерия бьет, бьет, бьет. Но вот через огонь 
прорвался один, другой, третий танк. Полез на пуш¬ 
ку, раздавил ее, как орех. Что делать? Другую 
пушку выкатывать? Не успеешь. Так боец поднимет¬ 
ся из окопа и бутылкой... Однако на бутылке далеко 
не уедешь... 
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— А на ножичках? — невольно дерзко вырвалось 
у Николая Кораблева. 

Анатолий Васильевич повернулся и посмотрел на 
него умными, укоряющими глазами, как бы говоря: 
«Неужели вы думаете, я такой простофиля: приехал 
новый человек, а я и давай перед ним все выклады¬ 
вать». 

— Простите, пожалуйста, — трогая его за плечо, 
проговорил Николай Кораблев. 

— Не за что, — и Анатолий Васильевич снова стал 
неприступно серьезен. 

Машина свернула влево... В сосноівый бор. Вер¬ 
хушки на соснах снесены, иные деревья сбиты, иные 
примяты, иные 'Ободраны, и ©се перепутано. Казалось, 
что по сосняку промчалась какая-то сказочная кавале¬ 
рия и так же, как иногда кони приминают травы, 
так же и тут ©сё примяла, сбила, перепутала. 

— «Бог войны» — генерал Тощев — поработал, — 
пояснил Анатолий Васильевич. — Знаете, сколько тут 
«искателей жизненного пространства» полегло? Две 
недели трупы убирали, — и он неожиданно толкнул 
Галушко в бок: — Быстрее! Чего, как с кулагой. 

Галушко прибавил ход, а Николай Кораблёв недо¬ 
уменно посмотрел (в затылок Анатолия Васильевича, 
потом по сторонам и увидел новую партию под¬ 
битых, изуродованных танков — это были советские 
танки. 

«Не хочет свои показывать», — поняв детскую хит¬ 
рость командарма, проговорил про себя Николай Ко¬ 
раблев и вслух: 

— А мне это очень надо, Анатолий Васильевич. 
Моторы посмотреть. Задание ведь имею. 

— А чего их смотреть? Мертвые. Впрочем, пожа¬ 
луйста, — он первый выбрался из машины, подошел 
к танку, лежащему на боку, и, погладив поржавев¬ 
шую в тисках засохшей грязи гусеницу, произнес: — 
Ох, красавец ты наш. 

Николай Кораблев через открытый задний люк по¬ 
лез внутрь танка. Чего-то долго копался там, а когда 
выбрался, сияющими глазами посмотрел на коман¬ 
дарма и, как о хорошем знакомом, сообщил: 





— Наш мотор. Выдержал испытание: хоть сейчас 
заводи. И самый памятный. Номер я разглядел. 

— Вот и хорошо. А какая память? — без интереса 
спросил Анатолий Васильевич, идя к машине. 

Сев в машину, Николай Кораблев рассказал: 

— Однажды мы обещали товарищу Сталину пере¬ 
выполнить программу и сорвались: металл нам не до¬ 
ставили, горючее. А когда все это достали, конец ме¬ 
сяца на носу. Но, к рабочим: так и так, мол, обеща¬ 
ние дали. Те взялись и за несколько дней не только 
программу выполнили, но и сверх дали четыреста три 
мотора. Выражаясь вашим языком, рабочие стояли 
насмерть: по семидесяти часов от станков не отходи¬ 
ли. Валились с ног, но выполнили и перевыполнили. 
Так этот імотор, судя по номеру, из той партии. 

Николай Кораблев смолк, а Анатолий Васильевич 
тихо проговорил: 

— Старею, что ль? Когда мне такое говорят о на¬ 
роде, 'Слезы меня прошибают. Верно, хороший народ 
у нас... и здесь и в тылу, — он вынул платок, вытер 
слезы и вдруг, став «домашним», звонко засмеялся. 

На дорогу неожиданно выскочил крупный и жир¬ 
ный заяц. Чуть посидел и, как бы чем-то забавляясь, 
побежал вперед, вихляясь и крутясь. 

— Он! Он! — закричал Галушко. — Товарищ гене¬ 
рал, он, оторвите мою голову! 

— Экий! Экий! Спать бы ему пора. Видно, кто-то 
его спугнул. Он, он. Микитка!—радостно' хохоча, 
подтвердил Анатолий Васильевич. 

Заяц, прижав уши, припустился по дороге, затем 
сделал скачок и шарахнулся вправо. 

Вправо столбик с надписью «Луна». 

Выйдя из .машин, Анатолий Васильевич, Макар 
Петрович, Галушко, а за ними и Николай Кораблев 
по еле заметной тропе направились в лес, пересекли 
порубку, усеянную поленницами, и уже стали спу¬ 
скаться в овражек, как почти из-под ног вырвался 
все тот же заіяц. Отскочив метров на пятнадцать — 
двадцать, он присел у пня и забавно стал лапками 
чистить рыльце. Макар Петрович выхватил пистолет, 
нацелился. 
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— Эй! Эй! — крикнул Анатолий Васильевич. — 
Этого зайца артиллеристы вспоили, вскормили, а 
ты—бац. Тоже, охотничек нашелся. 

Макар Петрович, смущенный, спрятал пистолет, 
сказал: 

— А я хотел было разрядить. 

— Разрядить? Они тебе, артиллеристы, разря¬ 
дят, — и Анатолий Васильевич ещё быстрее пошел по 
тропе. 

За оврагом их встретили Троекратов и Тощев. То¬ 
щее по всем правилам отрапортовал перед команд¬ 
армом. Тот івыісліуішаіл и оказал: 

— Ну, генерал, показывайте, что у вас тут. 

Вскоре они очутились в кустарнике сочных, моло¬ 
дых лип. Липы цвели. На цветах гудели пчелы. Ста¬ 
рательные, энергичные, они копошились в лепестках и 
вдруг, оторвавшись, отяжелевшие, отлетали, а на их 
место садились все новые и новые. И вот здесь, среди 
цветущих лип, укрывались пушки. Были тут всякие — 
с короткими, будто отрезанными стволами, с длин¬ 
ными, словно хоботы. Среди замаскированных пу¬ 
шек виднелись минометы, пулеметные гнезда. То¬ 
щев, приведя сюда «гостей», весь засиял и даже 
перестал щелкать хлыстом по туго натянутому го¬ 
ленищу, а Анатолий Васильевич шагал от пушки к 
пушке, осматривая их внимательно проверяющим 
взглядом. Иногда он хмурился, как бы найдя какой-то 
неполадок, что-то рассматривал, прикидывал, но, 
успокоившись, шагал дальше — высокий и плечи¬ 
стый. Пройдя ряды пушек, он неожиданно остано¬ 
вился на окрайке липняка, посмотрел на дорогу, по¬ 
том на маленькую противотанковую пушку, стоящую 
в укрытии. 

— А ведь это моя знакомая, — заговорил он, сна¬ 
чала не обращая внимания на трех артиллеристов, 
которые вытянулись перед ним. — Ух, узнаю, узнаю. 
Сколько она немцев поколотила! А танков — не счесть 
числа, — и, повернувшись к артиллеристам, сказал: — 
Вольно, вольно, ребята, — и тут же, как мужичок, по- 
воліжюки окая: — Одолѳм или не одолем немчуру? 
А-а? Как думаете? 
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Артиллеристы, глядя на командарма, сдерживая 
улыбки, наперебой заговорили: 

— Одолеем, товарищ командарм! 

— Приказ скорее давайте! 

— Долго стоим! 

— Немцы уже перинами обзавелись! 

— Вот и полетит из них пух, — подхватил Анато¬ 
лий Васильевич и покосил глазами на Троекратова. — 
А полковник Троекратов у вас бывал? 

— Бывал. Бывал,—ответили ему. 

— О душе спрашивал? Как она у вас — душа-то? 

— На месте, товарищ командарм, — уже смеясь, 
прокричали ему в ответ. 

— Генерал у вас — бог войны, а вы ведь херуви¬ 
мы? Ну, вот ты — херувим: видишь, руки-то у тебя 
какие, как лапы у волкодава. 

Среди артиллеристов поднялся несусветный хохот. 
Хохотали все, в том числе генерал Тощев, а один из 
артиллеристов, маленький, будто мальчик, согнувшись 
и держась руками за живот, выкрикивал: 

— У его... у его, товарищ командарм, руки такие, 
как у Вакулы-кузнеца. 

Обладатель сильных рук, сжав кулаки и тоже 
смеясь, обращаясь к Анатолию Васильевичу, пробасил: 

— Херувимы, товарищ командарм: башку с фаши¬ 
ста долой — святое дело. 

А Анатолий Васильевич серьезно проговорил: 

— Немец, товарищи, хвастается каким-то новым 
видом оружия. Так что вы посматривайте и сообра¬ 
жайте. Надежда на вас, — даже с какой-то угрозой 
произнес он. — Пушек у пас много, снарядов много, 
артиллеристы — вон какие молодцы, — и тут же, 
смеясь, спросил, посматривая на Макара Петро¬ 
вича:— Как у вас заяц-то живет? 

— Микиггка-то? У-у-у! Живет! Такого стрекача по 
утрам задает, только держись, — ответил все тот же 
маленький артиллерист. 

— Вы бы хоть ленту ему на шею привязали, а то 
'ведь подстрелит кто-нибудь. Найдутся такие охот¬ 
нички. Ну, до свидания, товарищи, — и Анатолий Ва¬ 
сильевич пошел было в сторону. 
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Артиллеристы застыли на месте, провожая команд¬ 
арма восхищенными взглядами, и кто-то из них 
произнёс: 

— Ух! За такою умереть не жалко. 

Анатолий Васильевич быстро повернулся, шагнул 
к артиллеристам: 

— Кто это умирать собирается? Ага. Ты! — обра¬ 
тился оін к маленькому артиллеристу. — Не-ет! Ты это 
не надо— умирать... Ты лупи немцев. 

— Так и думаю, товарищ командарм. Умереть — 
так уж с треском, — ответил тот. 

Анатолий Васильевич наклонился к Николаю Ко¬ 
раблеву и, кивая на пушки, прошептал: 

— Это вам не -ножички. 


7 

Троемратов, испросив разрешение у командарма, 
остался у артиллеристов. Подойдя к машинам, Анато¬ 
лий Васильевич сказал: 

— На трех машинах туда — много. Генерал Тощев, 
вы свою машину отпустите, садитесь в мою, а Макар 
Петрович один в своей: ему думать надо, — а когда 
машина тронулась, он повернулся к Николаю Кораб¬ 
леву, произнес:—Хороши у нас артиллеристы: на¬ 
смерть будут стоять. 

Минут через сорок — пятьдесят они, оставя ма¬ 
шины, спустились в овраг и вскоре очутились на 
опушке леса. 

Впереди открылась луговинная долина, разрезан¬ 
ная извилистой речушкой. Галушко, почему-то посмо¬ 
трев во вое стороны, легонько свистнул. Макар Петро¬ 
вич сразу ожил, как ожил и Тощев, к чему-то гото¬ 
вясь, а Анатолий Васильевич раздражённо крикнул, 
грозя Галушко суковатой палкой: 

— Я вот тебе посвищу. Ишь, привычку какую 
взял: что мы тебе, разбойники или собаки? Ты еще 
попробуй кинуться на меня. Я тебе тогда кинусь. 

— Слушаю-с, товарищ командарм, — ответил Га¬ 
лушко, еле заметно улыбаясь. 
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— И улыбочку эту брось! — еще раздраженней 
выкрикнул Анатолий Васильевич. — Ишь! Нянька ка¬ 
кая, — и, обращаясь к Николаю Кораблеву, показал 
вдаль, за реку: — Видите, вон там, за ірекюй, бугорок? 
Вон! Вон! Это и есть знаменитая конюшня имени Ма* 
кара Петровича Ивочкина. Видите? Галушко! Чего рот 
разинул? Дай Николаю Степановичу бинокль. 

Николай Кораблев долго водил биноклем, отыски¬ 
вая конюшню. Он водил биноклем и вправо и влево, 
смотрел на тот берег и видел только одно: огромная 
луговинная долина изрезана извилистой речушкой; 
вправо озерки, болота, заросшие высоким и густым 
камышом; на противоположном берегу в два-три ряда 
тянется колючая проволока, виднеются какие-то бу¬ 
горки, похожие на могильники, окопы — длинные, из¬ 
вилистые. А где же конюшня? 

«Фу, чарт!—обозлился сам на себя Николай Ко¬ 
раблев. — Не вижу. И их задерживаю», — и, виновато 
улыбаясь, протянул бинокль Галушко: 

— Не вижу. 

Галушко, почему-то укоризненно посмотрев на 
него, резко вырвал бинокль и шагнул к лесу, как бы 
зовя за собой всех, а Анатолий Васильевич произ¬ 
нес: 

— Не видишь? Вот такая она и есть, конюшня. 
Невидимая. Ее уже давно нет, конюшни... пустырь 
остался, как -и от многих сел, городов. Страшная 
война: рушит все. Поверьте мне, мы вот в такой пу¬ 
стырь превратим всю Германию... если они раньше не 
попросят мира. 

Вдруг над ними пронеслось что-то яркое, фиолето¬ 
вое. Это была трассирующая пуля, которую в полете 
видел Николай Кораблев впервые. Казалось, она не¬ 
сется не по прямой, а как-то ныряет — зигзагообразно 
и очень красиво. 

— А-а-а. Собаки. Заметили. Сейчас начнут ки¬ 
даться, — проговорил Анатолий Васильевич и вдруг, 
сбитый с ног Галушкой, упал на землю. 

Тут же повалились Макар Петрович и генерал То- 
щев, прикрывая командарма своими телами, крича 
Николаю Кораблеву: 

23 Ф. Панферов 
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— Ложись! Ложись! 

Николай Кораблев, ничего не понимая, повинуясь, 
лег на землю, -видя только одно, .как отбивается Анато¬ 
лий Васильевич. Но ©от что-то разорвалось. Затем 
дрогнула земля и вверх взлетел 'черный столб. Потом 
еще и еще. Анатолии Васильевич присмирел, перестал 
отбиваться. И снова разрыв, левей, над березовой ро¬ 
щицей. Рощица встряхнулась, будто от урагана, и во 
все стороны полетели сучья, листья. 

«Неужели началось? — подумал Николай Кораб¬ 
лев. — Значит, обманули наших генералов: не пятого 
в четыре утра, а вот сейчас». 

В этот миг снова раздался взрыв и самый оглуши¬ 
тельный. Николай Кораблев зажмурился, ощущая, как 
на него посыпалась земля, а когда открыл глаза, то 
увидел совсем близко от себя огромную воронку. Во¬ 
ронка, дымясь, как бы дышала. Галушко вскочил, 
вскочил и Макар Петрович, Тощее и Анатолий Ва¬ 
сильевич. Они кинулись в воронку, приказывая Нико¬ 
лаю Кораблеву: 

— Ползите... Ползите сюда! 

Николай Кораблев пополз. Около воронки он хо¬ 
тел было привстать, но на него грубо закричал гене¬ 
рал Тощев: 

— Не вставать! Ужом. Ужом ныряй. 

Николай Кораблев нырнул, ощупывая руками го¬ 
рячую землю. Спустившись в воронку, он так же, как 
и вое, присел и увидел в середине зло улыбающегося 
Анатолия Васильевича. 

— Сукин сын, — проговорил тот. — Заметил. Зна¬ 
чит, где-то тут неподалеку у них наблюдательный 
пункт. Эй, Макар Петрович! Соображай: по простым 
бойцам они не били бы из артиллерии. 

А кругам ©се ухало, гудело, взрывалась: летела 
вверх черная, даже, казалось, какая-то промасленная 
земля, падали деревья, взвихривались листья, уносясь 
высоко в небо. Так прошло десять — пятнадцать ми¬ 
нут. Николай Кораблев на все это смотрел без страха, 
а с каким-то жадным интересом. Вскоре обстрел обо¬ 
рвался. Только еще гудели взрывы в ушах, да со сто¬ 
ном падали надломленные деревья, а иные со скрипом 
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выправлялись, и сыпались откуда-то сверху — с 
Кеба — зеленые, сочные листья берез. 

— Ну. Поползли. Ужом, как сказал генерал То- 
щев, — и Анатолий Васильевич первый пополз из во¬ 
ронки, за ним Галушко, потом Николай Кораблев, ге¬ 
нералы. 

Когда оіни отползли в гущу леса, Анатолий Ва¬ 
сильевич поднялся первый и, грозя палкой Галушко, 
сердито проворчал: 

— А все-таки эта палка по твоей спине походит. 
Я же тебе приказывал не кидаться на меня, — но в его 
глазах мелькнула искорка человеческого довольства: 
«Вот, дескать, как меня берегут и охраняют». — Нине 
Васильевне ни звука об этом. Ну, в пятую! — скоман¬ 
довал он. 
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«Пятая? Ата! «В пятерочку»,—вспомнил Николай 
Кораблев слова Сиволобова и страшно обрадовался. — 
Может, и его увижу. Славный мужик!» 

Машины неслись по полевой дороге. В первой си¬ 
дели Анатолий Васильевич, Николай Кораблев и гене¬ 
рал Тощев. Анатолий Васильевич о чем-то долго ду¬ 
мал, затем, повернувшись к Тощеву, сказал: 

— Генерал! Все у вас тут неплохо, однако артил¬ 
лерию отсюда уберите, поставьте деревянные пушки, 
а правее, против болота, выставьте третий ряд. Пусть 
немцы ждут, что мы на «конюшню» в лоб полезем, а 
мы через болота. Войлок есть? А лучше плетни... та¬ 
кие широкие плетни наплетите... На топь его поло¬ 
жишь— он как решетка: тонуть не будет, а бойцы 
по этим плетініяім на ту сторону, словно по шоссе. По¬ 
нятно? 

— Есть, — ответил генерал Тощев и завозился в 
'машине, видимо обеспокоенный тем, когда же пле¬ 
сти плетни, если до выіступлениія остались 'Считанные 
часы. 

На пути попалась деревушка. К стенам хаток при¬ 
липли, кроясь в тени, танки. 

— Танковый уральский, — сказал Тощев. 



— Знаю, — Анатолий Васильевич легонько тОлкнуЛ 
в плечо Галушко, и «виллис», резко сбавив ход, с 
воем подскочил к танку. 

Первый из машины выбрался Анатолий Василье¬ 
вич, за ним генерал Тощев. Николай Кораблев, выби¬ 
раясь из машины, услышал, как у него тревожно и 
радостно забилось сердце: 

«Танковый, уральский... значит, где-то тут Иван 
Кузьмич оо своими друзьями. Вот увидеть бы... и 
о моггорах бы расспросить». 

Анатолий Васильевич быстро направился к танку, 
около которого на лужке сидели танкисты. Они все 
вскочили. Среди них оказался майор. Он мигнул тан¬ 
кисту, и тот кинулся убирать котелок и стаканы. 

— А котелок куда? Куда? — проворчал Анатолий 
Васильевич и, забрав котелок из рук танкиста, поню¬ 
хал:— А-а-а! Влага. Чего же ее убирать? Вы только 
много не надо, а казенную норму — сто грамм — это 
можно, — и к майору: — Ну, в деле были, майор? 

Майор, еще совсем молодой, румянощекий, и с та¬ 
кими густыми бровями (сросшиеся на переносице, они 
казались одной линией), еще больше вытянулоя и, от¬ 
давая честь, сказал: 

— В маленьком, товарищ командарм. 

— Новичок? 

— Нет, товарищ командарм. Я под вашим командо¬ 
ванием дрался за Сталинград. 

— А-а-а! Значит, прошел огни и воды. Ну, как 
кормят? 

— Да вот, — улыбаясь, майор показал на ска- 
тертку, разостланную на траве. 

На скатерти блюдо, наполненное супом, белый 
хлеб, жареная картошка с мясом. Анатолий Ваеилье- 
івіич нагнулся, взял лоіжку из руік 'бойца, хлебнул 
суіп. 

— Ох, хорош! — затем поддел картошку, проже¬ 
вав, сказал: — Соли маловато. Больше соли ешьте и 
врагу на хвост сыпьте. 

Танкисты засмеялись, и один из них крикнул: 

— Сыпанем, товарищ командарм! 

Николай Кораблев хотел было пойти и поискать 
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Ивана Кузьмича, ню в эту минуту Анатолий Василье¬ 
вич произнес: 

— Давай-ка, майор, за мной. Вон туда — за реку, 
на поляну... Нервы у бойцов попробуем. А то Га¬ 
лушко уверяет: «Есть, которые танка боятся». 


9 

Танк, подминая молодые деревца, скрылся в бере¬ 
зовом лесочке. Вскоре оттуда на полянку вышли Ана¬ 
толий Васильевич, Макар Петрович и Галушко. Они 
шли по окрайке опушки, то и делю останавливаясь, с 
кем-то беседуя, глядя в землю. Николай Кораблев до¬ 
гнал генералов и только тут увидел длинную цепочку 
окопчиков, похожих на кувшинчики. В каждом таком 
кувшинчике сидел боец. Анатолий Васильевич, наги¬ 
баясь к кувшинчику, произносил, обращаясь к бойцу: 

— В деле был? Ага, не был. Молодой еще. А танка 
боишься? Правильно. Штука страшная. А ты, 
боишься? — так, пройдясь по некоторым окопчикам, 
разговаривая, выспрашивая бойцов, он остановился 
около» кувшинчика, в котором сидел знакомый Нико¬ 
лая Кораблева боец Сиволобов. — Здравствуй, — 
произнес Анатолий Васильевич, поровнявшись с ним. — 
А ты вроде мне ровесник? 

Сиволобов весь засиял, рот у него расплылся в 
улыбке до ушей. Поднявшись на ноги, на голову по¬ 
казываясь из кувшинчика, он выпалил: 

— Служу родине, товарищ командарм! 

— А та'нка боишься? Оно, конечно, штука эта... — 
продолжал было уже произнесенную несколько раз 
фразу Анатолий Васильевич, но Сиволобов неожи¬ 
данно перебил его: 

— Никак нет, товарищ командарм. 

— Не боишься? — удивленно переспросил Анато¬ 
лий Васильевич и ко всем: — А вот щадите, не боится. 
А не хвастаешь? 

— Никак нет, товарищ командарм, — отчеканил 
Сиволобов. — У меня вот, — он достал бутылку с 
жидкостью и, показывая ее Анатолию Васильевичу, 
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проговорил: — Товарищ Сталин сказал: «Не так стра¬ 
шен чорт, как его малюют». 

— Ох! Да ты, голова садовая, молодец. Л ну-ка, 
ребята, вылазь из своих нор. Вылазь и вот сюда на 
опушку. Сейчас мы этого испытаем. Как тебя звать-то? 

— Сиволобов Петр Макарыч. 

— Ну вот, у нас начальник штаба — Макар Петро¬ 
вич, а ты, выходит, наоборот — Петр Макарыч. 

Бойцы шумно выбрались из окопчиков, сгрудились 
на окрайке леса, заинтересованно посматривая на 
Анатолия Васильевича, а тот, подозвав майора-танки- 
ста, намеренно громко и даже ворчливо сказал: 

— Вот тут один хвастается: «Для меня, слышь, 
танк—все равно, что котенок». Видали, майор, та¬ 
кого? А ну-ка, скажите своим молодцам, чтобы они 
его проутюжили, — и тише добавил: — Только, если 
что, пусть пожалеют: не замнут. 

— Слыхал! Слыхал, товарищ командарм. И жа¬ 
леть меня нечего. Пускай себя жалеют, — с этими сло¬ 
вами, криво улыбаясь, Сиволобов нырнул в свой кув¬ 
шинчик. 

Через две-три минуты из березового перелеска вы¬ 
полз танк-громадина. Пройдясь по поляне, приминая 
нетронутые травы, он угрожающе повел сивым ство¬ 
лом, затем приостановился, как бы что-то рассматри¬ 
вая перед собой. И вдруг, сорвавшись, ураганно ри¬ 
нулся на окопчик Сиволобова. Прикрыв окопчик бро¬ 
нированным телом, он крутанулся раз, потом еще и 
еще, визжа гусеницами, поднимая вихрь пыли. 

Николай Кораблев зажмурился и хотел было крик¬ 
нуть Анатолию Васильевичу: «К чему это вы? Зачем 
так жестоко?» — но в эту секунду танк кинулся к лесу 
и из окопчика высунулась, вся в земле, голова Сиво¬ 
лобова, затем показалась рука с бутылкой. И вот бу¬ 
тылка полетела вслед танку. Не долетев с метр, она 
упала, разбилась, и вспыхнуло пламя. 

— Видали? — уже совсем тоненьким голоском 
вскрикнул Анатолий Васильевич. — А ну-ка, иди сюда! 
Сиволобов, Петр Макарович! 

Сиволобов, отряхиваясь от земли, направился к 
командарму, ликуя, чуть не крича: «Вот я какой!» 
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— Ага! — сказал командарм. — А почему не попал 
в танк? 

— Свой ведь: жалко! 

— Да-а! Молодец! — Анатолий Васильевич, сняв 
с руки часы, 'протянул их Сиволобову. — Вот тебе за 
храбрость и уменье, — и обратился ко всем, быстро 
расхаживая туда-сюда, сложив руки на животе. — 
Храбрость, дорогие друзья, не в том, что ты смело 
подставил грудь под пули. Нет. Храбрость в уменье 
бить врага. А уже если погибнуть надо, погибай так, 
чтобы позади тебя лежали десятки поганьпх пит леров- 
еікіих трупов. Вот в чем храбрость. Петр Макарович, 
он молодец. Чего ты на меня так уставился? — вдруг, 
круто повернувшись, подступил он к Сиволобову. 

Тот снова весь зарделся и, напрягаясь, чтобы от 
радости не засмеяться, заговорил: 

— А я вас помню... под Сталинградом. 

— Ишь-ишь, какой он! Ну! Ну! 

— Сидим мы в окопе, а немцы полезли... да из 
минометов лупят. Впервые мне это, ну и схватил меня 
страх. Притулился я в окопе, ни живой ни мертвый. 
Слышу, однако, кто-то надо мной кричит: «А ну, го¬ 
лубчик, давай вон туда». Гляжу — вы... А я-то вроде 
немой и бездвижный. Вы меня за загривок, да как 
встряхнете, да как шуганете. Да еще. Я вскочил и 
вперед вас во все ноги. Прибежали мы с вами в де¬ 
ревню, а там пулеметная рота. Отсюда как взяли нем¬ 
цев, аж пятки у них засверкали. Спасибо вам. 

— За что? 

— Да за загривок-то мне. А то просидел бы от 
страха в окопе, немцы бы прибили, а то и еще что 
хуже — в плен бы забрали. 

— Вишь ты, — удивленно и растерянно, и даже 
как-то стесняясь Николая Кораблева, произнес Ана¬ 
толий Васильевич. — Я его за загривок встряхнул, а 
он благодарит, — и тут же сурово, обращаясь к бой¬ 
цам 1 : — А впрочем, я имел право его пристрелить как 
труса. Ну, пристрелил бы... и не встретились бы с 
ним. А теперь, видите, какой он герой — танка не 
боится, — и, чуть подождав: — Видали, как с тан¬ 
ком надо драться? Вот так и деритесь. А ты, Петр 
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Макарович, учи их. Опыт свой передавай. Галушко! 
Запиши-ка его — к награде представим. 

Николай Кораблев хотел было подойти и поздоро¬ 
ваться с Сиволобовым, но в это' время, взяв на себя 
команду, Галушко крикнул бойцам: 

— Ну! По окопам! — бойцы кинулись в свои кув¬ 
шинчики, а Галушко мягче, но требовательней доба¬ 
вил, глядя на Анатолия Васильевича: — И нам пора, 
товарищ командарм, а то опять ругаться будете. 

Анатолий Васильевич еле заметно улыбнулся, по¬ 
нимая Галушко, и пошел к машине. 


ю 

Предзакатное солнце в этот день горело особенно 
ярко. 

— Солнышко-то какое! Солнышко, — уже весело 
проговорил Анатолий Васильевич и, чуть погодя, за¬ 
смеялся. — А генерал Тощев скрылся: плетни плести 
пошел. Пусть поплетет. Успеет, — и снова о солнце: — 
Я, бывало, любил такие дни: сенокос начинается... и 
косить любил. Парень я был здоровый, румянощекий, 
сажень в плечах. Даже отец с матерью удивлялись: в 
кого я такой пошел? Они оба маленькие — я верзила. 
Мать объяснила: она родила меня в поле, только ро¬ 
дила, хлынул дождь и вымочил нас обоих. Она и го¬ 
ворила: «Дождем крещен Талька у нас... вот и вы¬ 
пер». Галушко! Деревней быстро к штабу, а машину 
немедленно спрятать, — добавил он. 

Деревенька небольшая, расположилась на возвы¬ 
шенности. Она вся залита солнцем до белизны. Де¬ 
ревья стоят тихо, опустив листья. И в самой деревне 
тихо — ни одного человека. Только на перекрестке 
два регулировщика — девушки. Машина пронеслась 
улицей, вздымая пыль, затем круто завернула и оста¬ 
новилась в тени около хаты. 

В хате за столом сидел полковник. Голова у него 
круглая, нагладко выбритая, и сам он весь круглый. 
Лицо чистое, с отцветающим румянцем. Глаза живые, 
смеющиеся. На груди звездочка Героя Советского 
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Союза. На шум в дверях он недоуменно поднялся и, 
увидав генералов, ринулся навстречу, говоря: 

— Здравия желаю, товарищ командарм. Простите, 
не встретил: не ждал. 

— А вот это и хорошо: не ждал. Тут мы тебя 
сразу и накроем. Знакомьтесь, Николай Степанович. 
Это наш комдив Михеев, Петр Тихонович. Героя-то 
еще в начале войны получил. А ©от теперь надвое: не 
то еще Героя получит, не то Нарым. Выбирай, Петр 
Тихонович. Что нравится, то и возьми. 

— Победу над врагом, товарищ командарм, — от¬ 
ветил Михеев, улыбаясь. 

— И супостатом, говорили раньше. Ну, рассказы¬ 
вай, как у тебя. Если обман есть у тебя в груди, врагу 
от смерти не уйти. Стихи, мною сочиненные, плохие, 
но верные. Показывай, как врага надуваешь. Где у 
тебя пехота? 

— Вся по хатам, товарищ командарм. Человек по 
пятьдесят в каждой хате. Четыре деревни сегодня 
ночью заняли. 

— Ну, и толкутся, видно, во дворах. 

— Нет. Все в хатах. Выходят только... только.. . 
как бы сказать? 

— А ты прямо, не девушки ведь мы... 

— Выходят только до ветру и то поодиночке. 

— «До ветру»? Хорошее слово-то какое. Так. Ну, 
а как на передовую переправишь? Ночью 'ведь при¬ 
дется. Вдруг до места не дойдут — спутаются? Такая 
каша может завариться. 

— Каши не будет. К месту для каждого баталь¬ 
она проведена проволока, товарищ командарм. Ко¬ 
мандир роты идет, притрагиваясь к проволоке рукой, 
а вся рота в молчании за ним. 

— Ух ты, молодец! Это надо всем передать. А к 
двум успеешь? 

— В двенадцать ночи все будут на месте, товарищ 
командарм. 

— Пока что, — повернувшись к Николаю Корабле¬ 
ву, смеясь, произнес Анатолий Васильевич, — пока 
что, мне кажется, Нарымом и не пахнет, Так, что ль, 
Макар Петрович? 
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Макар Петрович буркнул: 

— Угу. 

— Без сигнала батальоны на исходное не подавай. 
Дам знать. Ну, а с девушками как? — неожиданно за¬ 
дал вопрос Анатолий Васильевич. 

Михеев вспыхнул, стушевался, йотом, открыто гля¬ 
дя Анатолию Васильевичу в глаза, сказал: 

— У нас этого нет, не водится, товарищ команд¬ 
арм. 

— У тебя дочки нет? Ага. Есть. Семь лет? Так 
вот представь себе, ей восемнадцать, ее комсомол мо¬ 
билизовал на фронт. Пришла. Может, даже сама 
попросилась. И таких ведь много. За родину драться. 
Пришла к Михееву. Мужик нестарый, красивый, да 
еще Герой Советского Союза. Романтики-то сколько! 
Уважения-то сколько! А Михеев — не ты Михеев, а 
другой Михеев — зазвал ее к себе и обманул. Пред¬ 
ставь теперь: ты отец, едешь на фронт проведать доч¬ 
ку... а дочка обманута. Как тебе? А? Ну! 

— Я бы убил такого... за дочку, — возмущенно 
и зло произнес Михее©, покраснев. 

— Убил бы? Ну, вот видишь, за свою дочку убил 
бы... Жалейте их, девушек наших. Жалейте, как до¬ 
черей своих. 

В комнату почти неслышно ©ошел Пароходов. 
Ночь он, видимо, совсем не спал: лицо у него помя¬ 
тое, глаза красные, на руках надулись жилы. Кивнув 
всем, он сказал: 

— Здравия желаем, — и особенно тепло Михе¬ 
еву: — Здорово, Петр Тихонович, — затем сел на стул, 
добавил: — Рокоссовский приглашает к себе. Поедем¬ 
те. Ну, а как вы живете, Николай Степанович? Слы¬ 
хал, сегодня пороху понюхали? 

Николай Кораблев хотел ответить, но в эту мину¬ 
ту поднялся Анатолий Васильевич и растерянно по¬ 
смотрел сначала на него, потом на Пароходова, Тот, 
догадавшись, просто сказал: 

— Николай Степанович, у нас в армии хозяин — 
командарм: кого хочет, того к себе и приглашает. 
А там, в штабе фронта, хозяин — Рокоссовский. На 
вас мы разрешения не имеем. 
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— Вот именно. Вот именно, — подхватил Анатолий 
Васильевич. — Поймите нас, Николай Степанович, и 
не обижайтесь. 

іКоліочая обида скользнула было по сердцу Нико¬ 
лая Кораблева, но он задавил ее: 

— А я и не обижаюсь. Я с удовольствием побуду 
здесь, у полковника. 

— Нет. Я опрошу и, если что, пришлю за вами 
Галушко. 

— А ты,—обратился Пароходов к Михееву, — со¬ 
храни гостя. Отведи ему отдельную квартиру. 

— Я его к себе возьму, товарищ член Военного 
совета, — ответил Михеев. 

— Еще лучше, — и Пароходов вместе с Анатолием 
Васильевичем, и Макаром Петровичем покинули хату. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 
1 

Накануне пятого июля тысяча девятьсот сорок 
третьего года во всех армиях, расположенных на Ор¬ 
ловско-Курской дуге, напряжение дошло до высшего 
предела. Большинство командиров, бойцов хотя и не 
знало о намеченном дне и часе выступления немцев, 
однако по поведению штабных генералов, по передви¬ 
жению частей и еще по ряду, казалось неуловимых, 
признаков все чувствовали, понимали, что то, чего они 
так долго ждали, к чему так упорно готовились, вот- 
вот наступит. 

Само собой разумеется, такое напряжение пере¬ 
далось и Николаю Кораблеву. Ему даже стало как-то 
неудобно: изучение моторов, по выражению Анатолия 
Васильевича, в «мертвом состоянии» в самом деле ни¬ 
чего не давало; надо было ждать боев, но и «бол¬ 
таться» в качестве простого гостя Николай Кораблев 
не мот, и он стал искать себе дело. Но дела в армии 
для него не оказалось: каждый боец, каждый коман¬ 
дир походили на те винтики в хорошей машине, кото¬ 
рые ни убрать, ни заменить было невозможно. 

«Может быть, мне начать читать лекции?»—поду¬ 
мал он и предложил свои услуги Михееву, но тот 
только и сказал: 

— Где уж! 

Николай Кораблев понял, что сейчас не до лекций, 
а Михеев, заметя растерянность на лице своего гостя, 
добавил: 

— Вы уж давайте так; сопровождайте меня вроде 
дипломата. 
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Михеев старался не показывать, насколько в нем 
все напряжено. Казалось, он делал обычные дела. 
Рано утром четвертого июля, сидя за столом, умело 
поводя рукой, он сначала побрил голову, потом лицо 
и, пошлепав ладонями по тугим щекам, кинул: 

— Умыться! 

Умылся, плеснул на полотенце одеколона, протер 
бритые места, затем надел выцветшую до белизны 
гимнастерку, прикрепил золотую звездочку и кратко 
произнес: 

— Дозу! 

Егор Иванович, заменяющий повара, курьера, 
заведующего личныім хозяйством комдива — одним 
словом, человек на все руки,—сам огромный, косо¬ 
лапый и расторопный, как медведь, налил полстакана 
водки и любезно подал Михееву. Тот выпил, крякнул, 
сказал: 

— А вот теперь «чайкю»! 

Попив чаю, Михеев, Николай Кораблев и адъю¬ 
тант Ваня сели в «газик», старенький, облезлый. Он 
дребезжал, скрипел, завывал, взбираясь в горку. 

— Командарм обещал «эмку». Даст: он своему 
слову хозяин, — уверял Михеев. 

Почти вся пехота дивизии была расположена в 
шести деревушках. Жителей деревушек дня за два 
перед этим отправили в тыл, а в каждую хату поме¬ 
стили человек по пятьдесят бойцов. 

Когда «газик» врывался в ту или иную деревушку, 
Михеев почти на ходу .выскакивал из него и, наголо 
обритый, в 'белесой гимнастерке, обычно держа голов¬ 
ной убор в руке, носился из хаты в хату, как бильярд¬ 
ный шар. Вбегая в хату, он еще с порога кричал: 

— У-у-у! Понабилось івас, дьяволов, тут! 

— Поплясать бы, товарищ полковник, да негде, — 
отвечал кто-нибудь, и бойцы беспричинно начинали 
хохотать. 

Хохотал и Михеев. Он хохотал громче всех, а ког¬ 
да смех обрывался, спрашивал: 

— Выспались? 

— Такого храпака задавали! 

— Стены дрожали товарищ полковник! 
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— Крыша в небушко 'поднималась! — неслось со 
всех сторон. 

Михеев, слушая это, становился вялым и медленно, 
чеірез позевоту, произносил: 

— А я вот не спал. Третью ночь. Поспал бы, как 
с бабой. 

От хохота снова дрожали подслеповатые окна, и 
кто-то вопил: 

— Не верю: долго бы не проспал! 

— Я со своей, женой то есть... Чего регочете? — 
и Михеев махал рука-ми, как бы отгоняя от себя дым. 

Проехав так несколько деревушек, побывав в ха¬ 
тах, проверив настроение бойцов, Михеев, уже весь 
взвинченный, сел в «газик» и сказал Николаю Ко¬ 
раблеву: 

— Вот они у меня какие! Видали, Николай Сте¬ 
панович? А-а? 

Николай Кораблев, невольно подпадая под воз¬ 
бужденное настроение Михеева, искренно восхищаясь 
бойцами, ответил: 

— Действительно, молодцы! Эти не сдадут. 

— Ну, еще бы! Еще бы! — и, обратясь к своему 
адъютанту, человеку молчаливому, он проговорил: — 
Ванюха!—.в ласковые минуты он его всегда называл 
Ванюхой. — Ванюха! А ты заметил, когда мы были 
в первой роте, на печке сидел боец грустный? Знаешь 
что? Пона мы будем у Коновалова, валяй-ка туда, 
узнай, отчего грустный. Может, жена плохое письмо 
прислала, может, еще что. Скажи: полковник пособит. 
Нет, нет! — спохватился он. — Не пособит, а помо¬ 
жет. Я, Николай Степанович, вятский, и иногда слова 
вятские произношу. Да-а! — еще более возбужденно 
заговорил он. — А теперь мы с вами к Коновалову. 
У меня ведь не вся дивизия в хатах: есть и в лесу, в 
блиндажах. Например, батальон Коновалова. Ух, и 
орлы! Физкультурники собрались. И каких только там 
наций иет: русские, татары, казахи, армяне, грузины; 
даже шорец один есть. Понимаете, шорец — чорт-те 
откуда—с Кузнецкого Алатау! Батальон Коновалова 
у меня такой: бой — пошли в бой, прорваться на лы¬ 
жах в тыл врага — прорвутся, в разведку послать — 
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пожалуйста... И еще есть такие, с ножичками. Ну, 
эти просто виртуозы! 

— Ах, это те, о которых говорил мне Анатолий 
Васильевич, — и Николай Кораблев тихо рассмеялся, 
'вспомнив, как Анатолий Васильевич, ривнув на пуш¬ 
ки, прошептал: «Это вам не ножички». 

— Вот именно! — вскрикнул Михеев и раскатисто 
засмеялся. — Только мне командарм сказал: «Под¬ 
бери и обучи человек сорок пластунов». А я их на¬ 
брал восемьдесят два. Во! — опять по-вятски произнес 
он. — Так мы сначала к пластунам. 

«Газик» заревел, загудел, виляя между толстых, 
огромных сосен, и вскоре выскочил на песчаную по¬ 
лянку. 

— Здесь! — проговорил Михеев, выбираясь из 
«газика». — Ванюха! Валяй к тому бойцу. 

«Газик» с адъютантом умчался обратно. 

Николай Кораблев, шагая за Михеевым, вскоре по 
окопчику спустился в предблиндаж. Тут на стенах ви¬ 
сели автоматы и какие-то особые брезентовые голицы: 
длинные, по локоть, и все на правую руку. Часовой 
отрапортовал Михееву, а Николай Кораблев спросил: 

— Что за голицы? 

— А, это? Это вот что, — Михеев надел голицу на 
правую руку и, нагнувшись, выкинул руку, вроде 
что-то ею толкая. — Представляете? Пластун пробрал¬ 
ся к немецкому блиндажу. Окошечко есть? Есть. Тру¬ 
ба есть? Есть. Ну, руку с гранатой в окошечко, про¬ 
бил стекло, гранату бросил и сам набок. Не в око¬ 
шечко, так в трубу—и опять сам катись набок. Вот 
это что! — а войдя в блиндаж, встав на пороге, он 
прокричал: — А ну, как живете, дьяволы? 

Блиндаж походил на подземный барак, огромный, 
длинный, и весь забит полуголыми людьми. Люди ле¬ 
жали на полу, под скамейками, на нарах. Было душ¬ 
но, пахло потом и перегаром табака. При окрике 
комдива лежащие на полу подняли головы, а с нар 
кто-то кинул: 

— Душно очень, товарищ полковник! 

Михеев дрогнул, как конь перед пламенем. Он, 
видимо, ждал, что его здесь встретят так же, как и 
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там, в хатах. А тут? .. Потоптавшись у порога, Он 
вдруг пронзительно крикнул: 

— Батюшки! Душно ему! Цветы розы ему сюда. 

— Я шучу, шучу, товарищ полковник, — спохва¬ 
тившись, проговорил человек с нар. 

А Михеев уже долбил: 

— Советскому бойцу скажут: «Ползи двадцать ки¬ 
лометров». И поползет! Б кровь издерется, стиснет 
зубы и поползет. Вот он какой, советский боец! А ему 
душно, чорту косолапому... 

Пластуны затаились. Лица у них стали суровые, 
а глаза устремились на нары. И во всех глазах было 
столько укора, обиды и Пнева, что человек на наіраіх 
не выдержал, свесил босую ногу и жалобно сказал: 

— Вовсе и не косолапый я, товарищ полковник. 

Михеев шагнул, вцепился рукой в босую, свесив¬ 
шуюся ногу и искренно восхищенно проговорил: 

— Ух, ты! Здоровый какой, братец, а стонешь! — 
и, заглянув на полати, ахнул. — Романов? Так это гы? 
Ба-а-тюшки! Никогда бы не поверил. Командир пла¬ 
стунского отряда! 

— Вот и говорю, — почему-то окая, оказал Рома¬ 
нов. — Если надо, и сто километров на пузе проползу. 
А так, потрепался. 

— Ну и хватит. Хватит, товарищ лейтенант, — раз¬ 
дался голос из-под скамейки, затем оттуда показалось 
лицо, молодое, скуластое, с чуть-чуть раскосыми, зо¬ 
лотистыми глазами. 

— Сабит! Здравствуй, Сабит! — обрадованно про¬ 
изнес Михеев и пояснил Николаю Кораблеву: — Это 
наш Сабит из Казахстана. Как живешь, Сабит? 

— Живу, товарищ полковник. Душа живет, ру¬ 
ка — нет! 

— Что так? 

— Фрицку драть надо. Фрицку душить надо. 
Фрицку мало-много, — и Сабит защелкал языком, из¬ 
давая звуки, похожие на пулеметную очередь. 

Все одобрительно засмеялись, а Романов сказал: 

— Третий день в такой норе сидим, товарищ пол¬ 
ковник. Надо — значит, надо, понимаем. Но ведь мы 
вольные птицы... 
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— Ах, вой что!—протянул Михеев.— Л ну, давай 
все на волю! Не черта вам іут делать. 

— О-о-о-о! — одобряюще понеслось от пластунов, и 
через какую-то 'минуту .мимо Михеева и Николая 1 
Кораблева замелькали крепкие, загорелые молодые 
тела. 

Как только барак опустел, Михеев предложил: 

— Пойдемте посмотрим на них там. 

Пластуны, одетые в трусики, уже выстроились на 
песчаной полянке. Перед ними расхаживал Романов, 
■грудастый, широкоплечий, весь сбитной; казалось, 
на его теле нет и капельки лишнего жира. Пройдясь 
перед пластунами, он скомандовал: 

— Вольно! Купаться! 

И что это такое? Среди сосен кто шел колесом, 
кто крутился через голову, кто-то вскочил на плечи 
к другому... И все это нагое, мелькая, ураганно 
куда-то неслось. 

— Вот так карусель! Вот так дьяволы! — восхи¬ 
щенно вскрикивал Михеев, шагая за пластунами, с 
завистью посматривая на них, сам разомлевший от 
жары. 

Когда они вышли на берег, то увидели: вода в 
реке кипела от бьющихся крепких, загорелых тел. 

Николай Кораблев несколько минут смотрел на 
купающихся пластунов, затем глянул на Михеева, по 
бритой голове которого катились крупные капли лота. 

— Может, и мы, Петр Тихонович? — предложил 
он и уже стал было раздеваться. 

— Э-э-э! Нет! Мне с ними купаться нельзя. Шу¬ 
тить можно, а купаться — нет: все к чортовой матери 
полетит, воя дисциплина. Окажут: «Эге, он голый та¬ 
кой же!» Пойдемте вот туда, — и Михеев пошел по 
тропе, заросшей татарником, и вскоре остановился у 
заводи. — Гогочут-то как, — прислушиваясь к крикам 
пластунов, проговорил он и стал снимать с себя 
ремни. 

Николай Кораблев разделся первый и кинулся в 
воду. 

— А вы в пластуны годитесь! — крикнул ему Ми¬ 
хеев. — Сильный. Жирок есть. Но его быстро сбили 

29 Ф. Панферов 
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бы, — и, раздевшись, с сожалением произнес: — А я 
вот квадрат какой-то... Перед войной был в Кисло¬ 
водске, так приехал оттуда, как рюмочка,—он обеи¬ 
ми руками провел по бокам.—А теперь вот опять... 
Эх, это все Егор Иванович, — непонятно закончил он 
и бултыхнулся в воду. 


2 

Искупавшись, они через лес направились к Коно¬ 
валову, блиндаж которого находился на обочине по¬ 
лянки, ловко замаскированный зеленью. Войдя в 
блиндаж, Николай Кораблев при свете маленькой 
электрической лампочки увидел небольшие нары, 
стол. У стола капитан и боец. Перед ними ящик из 
фанеры. При появлении Михеева они встрепенулись, 
вытянулись, крича: 

— Здравия желаю, товарищ полковник! 

— А-а-а... — протянул Михеев. — Ты вот с чем-то 
тут возишься, а пластуны у тебя разбежались. 

Капитан—молодой человек, с курчавыми волоса¬ 
ми, с глазами, не утратившими задорного блеска, — 
улыбаясь, возразил: 

— Не верю, товарищ полковник. 

— Я распустил их. Что? 

— И правильно: трудно им под землей сидеть. 
Подарки рассматриваем,—пояснил капитан и, вы¬ 
хватив из-под стола табурет, предложил: — Садитесь, 
товарищ полковник. 

Михеев, показывая на капитана, обращаясь к Ни¬ 
колаю Кораблеву, проговорил: 

— Вот он, наш Коновалов, — и тут же, как бы 
забыв об этом, сунулся к ящику: — А ну, а ну! Что 
вам прислали? 

В ящике были платочки, расшитые вкось и вкривь, 
видимо неопытными руками, мешочки для табаку, 
табак, махорка и рядом с табаком конфеты «Мишка». 
Надписи были почти все одинаковые: «Приезжайте 
домой с победой!», «Приезжайте скорее домой, соску¬ 
чились мы по вас!», «Бейте проклятых фашистов и 
скорее приезжайте домой!» 
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— Девчата прислали, — заинтересованно роясь в 
вещах, отыскивая адрес, уверенно произнес Михеев. — 
Девчата! Ребята не положили бы табак рядом с кон¬ 
фетами: знают, что такое табак. Эх, адресок забыли! 
Да нет, вот, вот! — закричал он и быстро развязал 
мешочек, высыпая тыквенные семечки. 

Вместе с семечками выпала и записочка. Михеев 
торжественно прочитал: «Дорогие товарищи! Я у ба¬ 
бушки выпросила тыквенных зерен и посылаю вам. 
Бейте проклятых фашистов! Нина Чуідина, ученица 
четвертого класса девятой саратовской школы». 

Несколько минут в блиндаже было тихо: в это 
время Михеев, Николай Кораблев, Коновалов и боец 
Брѳміив находились таім, © Саратове, в девятой школе, 
около Нины Чудиной... 

— Да, да... — крякнул, нарушая тишину, Михе¬ 
ев и сел на табуретку, поскрипывая ею. — Ну, а во 
второй что? 

— Здесь что-то булькает, — тряся посылку и при¬ 
слушиваясь, проговорил Коновалов. 

— Ага! Булькает? Открывай, открывай! — пото¬ 
ропил Михеев. 

Посылку быстро вскрыли. В ней оказалась копче¬ 
ная колбаса, аккуратно завернутая в тонкую белую 
бумагу, и три бутылки коньяку. 

— Вот это шарышка! — весело закричал Михе¬ 
ев.— А кто, кто прислал? Ищи! 

Коновалов разорвал конверт и, прочтя, сказал: 

— Какое странное совпадение. Все это послал 
скульптор Меркуров, Сергей Дмитриевич. Я еще как- 
то позировал ему. Что пишет? «Товарищи! Не знаю, 
кому попадет мой коньячок, но выпейте и меня вспо¬ 
мните. Я сам люблю коньячок, но сейчас мне нельзя: 
сердце болит. Так выпейте вы». 

— Выпить, значит, велел? — шутя прокричал Ми¬ 
хеев. — Приказ надо выполнить. Ну, что есть в печи, 
на стол мечи. 

Они пообедали у Коновалова, распили бутылку 
коньяку, от которого не смог отказаться и Николай 
Кораблев, затем побеседовали с 'бойцами и часов в 
восемь вечера ввалились к себе в хату. 



Тут их встретил Егор Иванович. Он засуетился, 
забегал, накрывая стол, вытаскивая откуда-то тарелки 
с полуотбитыми краями, ложки, разрозненные ножи. 
Разложив ©се это на столе, он кинулся во вторую 
комнату и вскоре вышел оттуда, торжественно неся 
открытую кастрюлю, из которой валил запах русских 
кислых щей с мясом. 

— Не хочу: я уже обедал, — виновато и даже рас¬ 
терянно проговорил Михеев, то есть он проговорил 
так же, как говорит муж жене, где-то задержавшись 
и что-то набедокурив. 

— Вон 'оно чего, — стаівя кастрюлю не на стол, а 
на табуретку, пробасил Егор Иналович и, подойдя к 
окну, сел на скамейку. 

Сел, положил огромные руки на колени, уставился 
з окно и одеревенел. 

Михеев стащил с себя сапоги, лег на кровать, ска¬ 
зал: 

— Николай Степанович, ложитесь и вы. Отдохнем 
малость. 

— Спасибо, — ответил тот и прилег на свою кро¬ 
вать. 

Где-то ухали пушечные выстрелы. Над хаткой про¬ 
гудел самолет. Кто-то на улице крикнул: «Васька, да¬ 
вай лошадь купай!» 

Николай Кораблев посмотрел на Михеева. Тот 
спал, оттопырив верхнюю губу, издавая легкий по¬ 
свист. 

«Чудно, — подумал Николай Кораблев, глядя то 
на Михеева, то на Егора Ивановича. — Что-то произо¬ 
шло. Не пойму», — и, повернувшись к Егору Ивано¬ 
вичу, прошептал: 

— Чего затосковал? 

Егор Иванович только повел глазами, как бы го¬ 
воря: «Не понимаешь, ну и не лезь!» 

Михеев от шопота дрогнул, повернулся на бок, 
тоже посмотрел на Егора Ивановича и кинул: 

— Истукан! Ну, посмотрите на него, Николай 
Степанович, истукан ведь? 

Егор Иванович даже не пошевельнулся. 

— Выгоню! — раздраженно выкрикнул Михеев. — 



•К чортовой матери выгоню! Что ты -надо мной коман¬ 
дуешь, как жена? 

Егор Иванович весь встряхнулся, снял руки с ко¬ 
лен, провел обеими ладонями по лицу и медленно, 
нарастяжку произнес: 

— Что ж! От Вязьмы через Москву сюда в боях 
с пятой прошел. Теперь что ж: патриот до глубины 
души .валяй к козе под хвост? Прочь? 

Михеев поднялся с постели, сначала с гневом по¬ 
смотрел на него, потом махнул рукой и сказал со 
вздохом: 

— Ну и гад же ты? Давай, давай обедать! 

Егор Иванович моментально ожил: кинулся к сто¬ 
лу, схватил кастрюлю, выбежал в заднюю комнату, 
разогрел там щи и через несколько минут, вернув¬ 
шись, ставя кастрюлю на стол, басом -провозгласил: 

— Товарищ полковник, пожалуйте кушать! Это не 
щи, а разлюли-малина! 

Михеев сидел за столом, хлебал щи, а Егор Ива¬ 
нович стоял в сторонке и с умилением смотрел на 
него. 

Неся ложку ко рту, Михеев произнес: 

— Не понимаешь? Мне ведь толстеть -нельзя: 
сердце у меня больное. 

— Лишкота всегда вредна, — не двигаясь с места, 
ответил Егор Иванович. 

— Лишкота? И словечко же выкопал. А я вот 
заехал к командиру батальона, лучшему моему дру¬ 
гу. .. Лучше, чем ты... И он с обидой говорит: «Ни¬ 
когда у меня не обедали». Должен я у него пообе¬ 
дать? Должен или не должен? Чего молчишь? 

Егор Иванович улыбнулся: 

— А вы бы потыкали ложечкой ай вилочкой — и 
вся недолга. 

— Истукан! — зло проворчал Михеев, поднимаясь 
из-за стола, и, тяжело отдуваясь, пошел к кровати. — 
Вот теперь, как волк, ложись и спи. Ведь -мне не по¬ 
вернуться!—'Закончил он, валясь на постель. 

— Угомонился! — радостно прошептал Егор Ива¬ 
нович, слыша легкий храп полковника. — И вы бы 
соснули, Николай Степанович. А может, щец? 
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Николай Кораблев не укшел закрыть глаза, как 
Михеев, встревоженный, вскочил и, видя, что гость 
тоже поднимается, сказал: 

— Отдохните, отдохните, Николай Степанович! 
Я тут по хозяйству пройдусь. Начальника тыла мне 
надо повидать, — и вышел из хаты. 

— Неугомонный!—с укором, но в то же время 
хвалясь своим полковником, произнес Егор Иванович, 
когда Михеев хлопнул дверью. 

Вернулся Михеев около двух часов утра, похудев¬ 
ший и вымотанный. Войдя в избу, спросил: 

— Первый не звонил? 

— Первый? — удивленно протянул Егор Иванович, 
еще не совсем проснувшись. — Первый-то, чай, вы у нас. 

— Вы у нас! — передразнил Михеев. — Я говорю 
про командарма. Не звонил? 

— Нету. Не было. 

Михеев подошел к телефонным аппаратам, взял 
было трубку и медленно, нерешительно снова поло¬ 
жил ее на рычаг. 

— Нет, не буду тревожить, — и пояснил Николаю 
Кораблеву:—Жду сигнала от командарма. 


з 

На столе Макара Петровича стояли миниатюрные 
часики. Их почти никто и никогда, в том числе и Ма¬ 
кар Петрович, не замечал. Бой у них был какой-то 
робкий: они не били, а дзинькали — тихо, еле слышно, 
как может пискнуть мышь. И вот эти часики дзиньк¬ 
нули два раза. В другое время ни Анатолий Василье¬ 
вич, ни Макар Петрович не заметили бы этого писка, 
а теперь бой часиков оглушил их, как гром. 

— Два! Два часа уже! — прохрипел, откашли¬ 
ваясь, Макар Петрович и так зло посмотрел на Ана¬ 
толия Васильевича, как будто тот был в чем-то 
виноват. 

Анатолий Васильевич тоже дрогнул от слабого 
звука в часах, но, не отрываясь от карты, которую он 
внимательно рассматривал, сказал; 
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— Что тебя, вроде шилом кольнуло? Ботъ еще вре¬ 
мя: два часа пятьдесят минут, — и, взглянув в окно, 
добавил: — Ночь лунная. Хорошо! В темную ночь все 
перепутать могут, — и снова наклонился над картой, 
затем поднял голову, спросил:—Нашли наблюдателя, 
стратег? 

— Какого? 

— Какого? Там, где нас обстреляли... 

Макар Петрович смущенно опустил голову и, бес¬ 
предметно рассматривая уголок карты, тоненько-то¬ 
ненько запел. 

— Ты что, как Машенька, глазки в стол? Нашли, 
говорю, или нет? Может, мне самому заняться? 

Сегодня утром, за завтраком, Анатолий Василье¬ 
вич, вспомнив о том, как их немцы обстреляли на по¬ 
лянке, сказал Макару Петровичу: 

— Наблюдатель немецкий где-то там недалеко си¬ 
дит. Отыскать надо. 

Макар Петрович был уверен, что он все хозяйство 
армии: где какие части, какие наблюдательные пунк¬ 
ты, где минные поля, рвы, укрытия, — все это знает, 
как свои пять пальцев. И утверждение Анатолия Ва¬ 
сильевича, что где-то на поляне таится немецкий на¬ 
блюдатель, просто оскорбило Макара Петровича. 

— Чушь, ерунда! — выпалил он. 

— Экие доводы: чушь, ерунда! Доводы другие: 
вышли три генерала, и по ним стали бить из артил¬ 
лерии. Вот доводы. Отыскать наблюдателя! 

Это уже был приказ. 

— Слушаюсь, товарищ командарм, — насупив¬ 
шись, проговорил Макар Петрович и отправился к 
себе в хату. 

Тут он несколько минут ходил из угла в угол, все 
повторяя: 

— Чушь, ерунда! Чушь, ерунда! Однако надо по¬ 
сылать. Пошлю-ка кого-нибудь,—затем приостано¬ 
вился и зло сказал: — Нет, надо самых хороших! Все 
равно ведь никого не найдут, а тот скажет: «Плохих 
послал!» 

И Макар Петрович намеренно вызвал лучших пла¬ 
стунов из дивизии Михеева — Романова и Сабиту, 
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А когда те явились, начштаба, еще не остывший от 
разговора с командармом, гневно вскрикнул: 

— Зачем вас в дивизии держат? Все лезете на ту 
сторону, а здесь, у вас под носом, немцы наблюда¬ 
тельный пункт состряпали. Разыскать! Мне хоть ног¬ 
тями всю землю исцарапайте, а разыскать! 

Отдав такой приказ, Макар Петрович успокоился 
и даже заулыбался, представляя, как скоро доложит 
командарму: «Чушь, ерунда!» 

И скандал!.. Часа через три Романов и Сабит 
через Михеева донесли начальнику штаба армии, 
что действительно откопали немецкого наблюда¬ 
теля. 

— Сюда, сюда его немедленно! —боясь, как бы 
все это не услышал командарм, озираясь по сторонам, 
прокричал в трубку Макар Петрович. 

Вскоре привели и немца. Это был солдатик, ма¬ 
ленького роста, полуслепой, худой до синевы, будто 
пропитанный синькой. Он все тер грязными руками 
глаза, словно в них попала пыль, и через переводчи¬ 
ка, медленно подбирая слова, точно вспоминая их, 
рассказал о том, что он еще под Москвой был приго¬ 
ворен к расстрелу за попытку бежать на сторону 
красных частей, затем ему предложили выбор: висе¬ 
лица, или его посадят в ту самую нору, в которой он 
и пробыл больше года. 

— Врет! Врет! Год не просидишь: с голоду сдох¬ 
нешь! — возразил Макар Петрович. 

Немец объяснил, что продуктами' его снабжали 
разведчики, что иногда они выводили его из норы, пе¬ 
реправляли на ту сторону и мыли в русской бане, а 
потом снова сажали в нору. Ход в нору-блиндаж 
проделан с берега реки. По подземному окопчику 
надо было итти метров сто пятьдесят, затем только 
попадешь на место. В блиндаже стояли кровать, сто¬ 
лик, рация и светилось несколько искусно замаскиро¬ 
ванных щелей для наблюдения. 

— А зачем хотел бежать к нам? — спросил Макар 
Петрович. 

И немец ответил: он рабочий из Верхней Силезии, 
когда-то примыкал к партии Тельмана; за это его 
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всюду преследовали фашисты, грозя уничтожить, по¬ 
этому он и решил бежать к красным. 

— Ну, а почему же потом не бежал, когда у нас 
тут был? Врет, стервец! 

— Да, товарищ генерал, — вступился Сабит, — он 
же на цепи сидел, как собака! 

— Ишь, ишь,—подражая Анатолию Васильевичу, 
прошипел Макар Петрович, — все разгадал! Только 
не умом, а сердцем: пожалел. Прикован! Дал бы нам 
знать, мы бы и отковали. А он дал знать, когда мы, 
генералы, на полянке появились. 

Это перевели немцу. Тот вскинул руки, как подби¬ 
тая птица крылья, и закричал, сообщая, что в тот час 
он был в блиндаже не один: у -него сидели разведчи¬ 
ки, и те передали о появлении на поляне трех генера¬ 
лов. 

— Действительно, чорт-те что! — задумчиво про¬ 
изнес Макар Петрович и снова закипел: — Ну, а поче¬ 
му, когда один сидел, не дал нам знать? 

Немец долго что-то вспоминал, как немой, шеве¬ 
ля губами, и вдруг выкрикнув: «іКомрат, комрат! 
А-а-а... Комрат!»,—уронил голову на стол и, весь 
сотрясаясь, зарыдал. Рыдая, он сообщил о том, что 
жену с маленькой дочкой и сыном уже отправили в 
лагерь и его самого предупредили, что если он попы¬ 
тается сбежать к русским, жену, дочку и сына по¬ 
весят. 

— Ну, вот тебе и заклепка,—поворачиваясь к 
Сабиту, сказал Макар Петрович. — А вы—'прикован! 
Прикован! Есть другие цепи, невидимые, но гораздо 
крепче этих, железных, — пройдясь по комнате, он 
остановился перед немцем и, узнав, что того зовут 
Йозеф Раушнинг, заговорил: — Вот что, Йозеф, если 
честный,' то оправдаться надо... Работай! Арбайтр! 
Понимаешь? Работай! Арбайтр! Честно. Коммунизм. 
Тельман, — говорил он телеграфным языком, предпо¬ 
лагая, что так его немец скорее поймет. 

И тот его как-то .понял. Глаза у него засветились, 
на лице появилось нечто похожее на улыбку, и он, 
кивая головой, бормотал: 

— Яволь, яволь, яволь, генераль! Яволь, комрат! 
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— Так вот что, ребята,—обратился Макар Петро¬ 
вич к разведчикам. — 1 Помойте его, накормите, вина 
дайте... Да это тряпье с него сбросьте. Кто из вас 
немецкий язык знает? 

Романов оказал: 

— Понимаю я. 

— А вы, Сабит? 

— Нет, —печально ответил тот. 

— Плохо. Ну, с рацией умеете управляться? 

— Это я імогу, — 'іпроизнес Романов. 

— Узнаете наши позывные, — и, повернувшись к 
переводчику, Макар Петрович добавил:—Втолкуй 
этому, что он должен вести себя так же, как и вел... 
Только передавать будет то, что нам нужно. Вы и 
Романов направитесь вместе с ним туда же... Держи¬ 
те связь только со мной. Возьмите еще двух бойцов. 

А когда все из комнаты вышли, Макар Петрович 
вдруг со всего размаху несколько раз ударил себя 
ладонью по щеке, приговаривая: 

— Разиня! Разиня! Разиня! 

Так он наказывал себя не часто, но всегда, когда 
«зевал»... 

Сейчас же, опустив голову, беспредметно рассма¬ 
тривая уголок карты, он ответил Анатолию Василье¬ 
вичу: 

— Вы были правы, товарищ командарм. 

И, рассказав все, снова опустил голову, ожидая, 
что Анатолий Васильевич обрушится на него всеми 
своими колючими словами, но тот помрачнел, встал, 
прошелся туда-сюда, затем медленно проговорил: 

— Авантюристы, сукины дети! — он остановился 
перед Макаром Петровичем, некоторое время рассмат¬ 
ривал его, затем сказал: — А у тебя сердце хорошее. 
Только ты ему на войне не подчиняйся. Сердцу ход 
дадим, когда Гитлера повесим, — и спохватился:.— 
Слушай-ка, а где у нас Николай Степанович? Не 
справлялся? 

— Нет!—буркнул Макар Петрович, радостно пе¬ 
реживая теплые слова, только что сказанные Анато¬ 
лием Васильевичем. 

— Ну, гостеприимные, ничего себе! И я забыл, и 
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ты забыл. Давай-ка свяжись с Михеевым, узнай, что 
там с Николаем Степановичем, — а пока Макар Пет¬ 
рович отыскивал по телефону Михеева, Анатолий Ва¬ 
сильевич, шо-детски хвастаясь, говорил: — А хорош 
Михеев-то у меня стал! Горжусь! Я его обязательно 
до (генерала доведу. Вот увидишь! 

Макар Петрович, связываясь по телефону с Михе¬ 
евым, скосил глаза на Анатолия Васильевича. 

— Ты что на меня косишься? Доведу. Непремен¬ 
но! Думаешь, генералами рождаются? 

Макар Петрович, все так же косясь на нею глаза¬ 
ми, протянул ему трубку: 

— Полковник Михеев. 

Но часики на столе пискнули три раза. Анатолий 
Васильевич качнулся к ним и, сунув трубку на рыча¬ 
жок, вскрикнул: 

— Да что же это? Опять спину подставляем? По¬ 
чему нет сигнала? Почему, спрашиваю я вас?—на¬ 
ступая на Макара Петровича, сурово проговорил он. 

Макар Петрович был взволнован не меньше его. 

— Может, аппарат не работает? В такую минуту 
возьмут да и подведут, — проговорил он и взял труб¬ 
ку телефона «Вече». 

Нет. Аппарат работает исправно. Тогда что ж? 
Что это такое? Ведь вот-вот, и заработает немецкая 
военная машина: вся эта огромнейшая лавина людей, 
танков, пулеметов, минометов, самоходных пушек 
хлынет на русскую землю... 

Анатолий Васильевич позеленел и, впервые за всю 
свою жизнь неумело изматерясь, выбежал на улицу. 
Тут он долю бегал по дороге, сопровождаемый Га¬ 
лушко, глотал свежий воздух, а потом снова вбежал 
в хату, произнося: 

— Ну, что? .. Ничего нет? .. 

— Угу... 

И они оба уставились на аппараты... Оба, как 
это иногда бывает у родителей, когда их сын или 
дочь, умирая, отдает последние вздохи. И телефон, 
как бы подчиняясь их взглядам, резко затрещал. 
Тогда они оба протянули руки к трубке, схватились 
за нее, но в следующую секунду Макар Петрович 
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уступил, а Анатолий Васильевич выпрямился, готовый 
принять приказ. 

— Да. Первый, — проговорил он, весь увядая. — 
Ну, слышу. Слышу семнадцатого! Что? Проверяете, 
работает ли аппарат? Ну вас с вашим извинением, 
полковник Михеев! — и рывком кинул трубку на ап¬ 
парат. — Чепуха! Полковник Михеев проверяет. Тоже 
волнуется: нет сигнала, а время бежит. Уже без пят¬ 
надцати четыре. Ничего не понимаю! — и Анатолий 
Васильевич, сложив руки на животе, забегал по ком¬ 
нате туда-сюда, круто поворачиваясь, склоняя голову 
то на одну, то на другую сторону. 

И вдруг загудело небо. Оно загудело' волнообраз¬ 
но. Одна, другая, третья... десятая волна гудения па¬ 
дала на тихую, предутреннюю землю. 

Анатолий Васильевич толкнул окно, открыл, высу¬ 
нулся наполовину и, заглядывая в небо, не видя са¬ 
молетов, определяя по гулу, произнес: 

— Наши... — и еще более .встревоженно: — Ниче¬ 
го не понимаю... Почему нет сигнала? 

Макар Петрович развел руками, как бы говоря: 
«Я тоже ничего не понимаю». 

И в эту минуту дверь, тихо ухнув, отворилась и 
тут же затворилась. Потом еще и еще. 

— Началось! — сказал Макар Петрович блед¬ 
нея. — Сброшены первые бомбы... 

А дверь снова заходила: ух — откроется, ух — за¬ 
кроется. 

— Прижми дверь! — крикнул Анатолий Васильевич 
часовому и снова высунулся в окно. — Не слышно 
взрывов? Только волна доходит до нас. Значит... зна¬ 
чит, груз сбрасывают далеко от нас. 

Макар Петрович хотел было что-то сказать и не 
успел: мощная волна подкатила к хатке, и стекла в 
раме задребезжали звеняще, плачуще. 

— «Бог войны» заработал, — наконец произнес он. 

— А мы? 

— А мы вот так! — и Макар Петрович, сев на 
стул, сложил руки на груди, с упреком глядя на 
Анатолия Васильевича, как бы говоря: «Ты, стра¬ 
тег!» 
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•С первых дней войны между тылом и фронтом 
возникла нѳпреоекаемая связь: все, что случалось на 
фронте, независимо от официальных сведений, по ка¬ 
ким-то своим неуловимым телеграфам немедленно 
проникало в тыл, вплоть до Дальнего Востока: за 
девять-десять тысяч километров. Так же молниеносно 
все из тыла проникало на фронт. 

О начавшихся кровопролитных боях на Орловско- 
Курской дуге тыл узнал вскоре нее, и не вообще, а де¬ 
тально. Стало известно, что немцы могучей брониро¬ 
ванной лавиной двинулись на Курск с двух сторон: 
со стороны Орла и со стороны Белгорода, что они 
впервые применили чудовищные танки «тигр», само¬ 
ходные орудия «фердинанд» и начиненные минами 
танкетки. Потом стало известно, что бронированная 
немецкая лавина оказалась настолько сильна, что в 
первый же день прорвала на некоторых участках 
советскую оборону, на второй день этот прорыв расши¬ 
рился, на третий — уже, казалось, создалась угроза, 
что северные и южные части сомкнутся в Курске, и 
тогда Красная Армия, стоящая западней этого города, 
попадет в «мешок» и будет «перемолота», а немцы 
двинутся на Москву... 

И, где бы весть о прорыве ни заставала человека: 
колхозницу ли, работающую в поле, шахтера ли под 
землей, машиниста ли у топки, рабочего ли у станка 
или ученого-академика за кафедрой, — все на миг 
приостанавливались и, обращая взоры в сторону кро¬ 
вопролитных боев, с тоской произносили: 

— Доколе же? Ведь у нас здесь тоже от тяжести 
плечи трещат... 

Иные в свободные минуты сидели над картами, 
иные ходили из угла в угол и все что-то шептали, 
шептали, шептали... 

Вот так же в свободные минутки ходил и Степан 
Яковлевич Петров. Пошмыгав старенькими чувяками, 
он садился за стол, ужинал и, ничего не говоря своей 
жене Насте, ложился спать. 

Но сегодня, накануне восьмого июля, он не сел за 
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ужин, как ни уговаривала его Настя, а просто отмах¬ 
нулся от нее и сказал: 

— В горло кусок не лезет. Ложись-ка ты! 

И Настя легла в постель, не закрыв дверь в сто¬ 
ловую, где остался Степан Яковлевич. Она часто про¬ 
сыпалась и подолгу смотрела на то, как тот шмыгает 
чувяками. 

«-Видно, опять каіюаія'-то неполадка ів цеіхіу, — дума¬ 
ла она и, спохватившись, вся задрожала. — Батюшки! 
Глядите-ка! Да ведь он при любой неполадке, ну, ча¬ 
сок пошлепает чувяками и ляжет. А тут уж третий 
час. Видно, с Иванам Кузьмичом что. На фронте ведь 
он. Ай убит?» — и, опустив с кровати сухие, в синих 
прожилках ноги, пугливо позвала: 

— Степа! 

Степан Яковлевич повернулся, стал в дверях и не¬ 
ожиданно крикнул: 

— Не пойду на работу! Брошу! Говорю, брошу! 
На пенсию уйду! 

— А ба-а-а! Да что это ты, родимый? 

— В деіреівню уйду!—вдруг, с надрывом бася, 
оглушая Настю, загрохотал Степан Яковлевич. — 
И ты со мной пойдешь! Землю ковырять не разучи¬ 
лись. А им что? Я станки голыми руками в свирепый 
ураган стаскивал. Мое это дело, мастера? А-а-а! 
Я под открытым небом в злые морозы коробки скоро¬ 
стей выпускал. Я не опал, недоедал, жил в студеном 
бараке. Что меня одухотворяло? — выкрикнул он не¬ 
понятное для Насти слово. — Что? Победа! А они, 
сукины дети, что?—он, страшный, со сбитой набок 
бородкой, с глазами, побелевшими от гнева, потряс 
кулаком. — Мы им моторы дали! Мы им снаряды 
дали! Мы им танки дали, самолеты дали... Людей 
дали! Где Иван Кузьмич? Где Ахметдиноів? Где Эвен¬ 
кии? И другие прочие, миллионы? Где? Там, на поле 
брани... Ганяралы!— намеренно коверкая слово, в 
злобе прокричал он. — Ганяралы! Немцы — это чух- 
пух. А вот мы, га-ня-я-ра-алы-ы-ы, отступаем!—он 
передохнул, как бы выныривая из воды, и снова за¬ 
грохотал: — А мы вот не отступаем! Мы — выдержи¬ 
вай! Насмерть стоим у станков! — и Степан Яковле- 
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вич, оборвав, снова зашлепал чугарвнькими чувя- 
ка'ми. 

Нет, нет! Это он просто так, «с кондачка», назвал 
тех сукиными детьми и «ганяралами». Ах, ты-ы! И хо¬ 
чется ему плакать. Рыдать так же, как он иногда ры¬ 
дал в Детстве: с захлебом, с заиканием. Вот так 
кинуться на пол и кататься, пока не подойдет мать и 
своей родной, ласковой рукой не поднимет его и не 
скажет: «Степушка!.. Да что ты? Вот я, мама твоя, 
около тебя. Кто обидел тебя? Ну, вот я их сейчас!» 

Ох, нет! Рыданием тут не поможешь. Это надо 
подавить в себе — плач. Степан Яковлевич смахнул 
слезы, набежавшие на щеки, и потянулся к ботинкам. 
Потом надел костюм, расчесал бородку и без кепи 
пошел к двери, говоря: 

— Запри-ка за мной. 

— Куда это ты, Степан Яковлевич? — в страхе 
спросила Настя. — Накричал и пошел... 

— В цех! Ребята там тоже, наверное, с ума схо¬ 
дят. Пойду, — и, погладив по голове маленькую, осо¬ 
бенно маленькую в ночной рубашке, Настю, он вышел 
из домика. — Э -хе-хе! — прогудел он, шагая по кир¬ 
пичному тротуару, усаженному по обе стороны моло¬ 
дыми липами. 

За липами тянулись домики-коттеджи, дальше вид¬ 
нелся рабочий поселок, и еще дальше, под горой Ай- 
Тулак, ворчал в ночной тишине завод. Богатырски 
вздыхая, иногда как-то похохатывая, он омывал тем¬ 
ное небо вспышками электрического света. 

— Вот ведь за короткий срок построили, — прого¬ 
ворил Степан Яковлевич, как бы с кем-то споря. — 
Завод построили. Город построили. Кто? Мы, люди 
советские. Ой, сколько нас! Русские, татары, мордва, 
украинцы, белоруссы, грузины, армяне... Да не пере¬ 
чтешь! И не те мы старые солдаты, старые рабочие, 
старые крестьяне, интеллигенты старые. Духом другим 
живем. И нас победить? Нет... Нельзя! 

Войдя на площадь около завода, он остановился 
перед огромной картой, висящей на двух столбах. На 
этой карте Сережка, рыжий, вихрастый радист, во 
время боев ежедневно в двенадцать часов ночи пере- 
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ставлял красные флажки, указывающие передвижение 
линии фронта. Теперь флажки пиками врезались от 
Орла иа Малоархангельск, «а Поныри и Гнилец. 
С юга, от Белгорода, флажки пиками врезались на 
Богородицкое и Кочетовку. 

Посмотрев на карту, Степан Яковлевич гмыкнул. 
Затем снова посмотрел и увидел, что стрелки с юга 
как-то выросли, но на севере от Орла застыли: они 
были такие же, как и вчера. 

— Гм... — опять гмыкнул Степан Яковлевич. — 
Нельзя! Нет, нас нельзя победить! — пробасил он и, 
пройдя несколько метров, остановился перед портре¬ 
том Иосифа Виссарион о©иіЧіа Сталина, висящим над 
входной будкой. — Нет! Нас сломать невозможно, 
Иосиф Виссарионович! Мы сила несокрушимая... Да 
еще и то: ты у пас есть. Верно ведь?—и, улыбнув¬ 
шись Сталину, он прошел на завод и вскоре попал в 
цех коробки скоростей. 

В цеху—огромном, с высоким потолком зале, все 
приглушенно гудело, скрежетало. При входе рядами 
стояли недавно привезенные сюда станки, за кото¬ 
рыми обучались новички, в том числе и Варвара Ко¬ 
ролева. Она повязала голову беленькой косынкой, 
вроде чепчика, рукава засучила, -кисти ее рук изма¬ 
заны рыжеватым маслом. Около станка, который, ка¬ 
залось, нахмурясь, работал сам по себе, она была све¬ 
жа, словно анисовое яблоко. Меж станков расхаживал 
седенький человек, весь в морщинах и с орденом 
Ленина на груди. Это Моисей Моисеевич, старый ма¬ 
стер, ушедший было на пенсию, но недавно снова вер¬ 
нувшийся на завод, чтобы обучать новичков. 

— Ты что, старичок, ночью тут? — со скрытым 
упреком прогудел Степан Яковлевич, однако с уваже¬ 
нием пожал руку Моисею Моисеевичу. 

— Да так! Не спится, молодой человек, — от- 
-ветил тот, глядя в глаза Степану Яковлевичу, и, под¬ 
мигнув, добавил: — Знаешь ведь сам. Чего же ме¬ 
лешь? 

— Побеждаем, — пробасил Степан Яковлевич. — 
Побеждаем, ребята! — прокричал он на весь цех. 

Все ученики и рабочие, до которых докатились 
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слова Степана Яковлевича, повернулись к нему, миг 
смотрели на него удивленно и сокрушенно. 

Затем Варвара сказала: 

— Где уж!.. 

Степан Яковлевич вскинул вверх палец и прогово¬ 
рил: 

— Вы, ребята, то подумайте: какая сила прет нВ 
нас?! Броня со ©сей Европы! Гм!.. Наполеон прошел 
под Бородино, сто там с чем-то тысяч солдат с пуш¬ 
ками привел! А пушки такие: на три версты паль¬ 
нет — и духу больше нет. А тут миллионы прут на 
нас. Да с чем? С танками, с самолетами... 

— А наши что? С хворостиной? — влетев в цех, 
чтобы сообщить Варваре о том, что от ее мужа с 
фронта получено письмо, зачастил Евститней іКоро- 
нов. — С хворостиной? А! Мы им туда, своим, что по¬ 
сылаем? Семечки, что ль? Нате-ка, мол, братцы, 
покидайте зернышки в немчуру! А? Ну? Выкладай, 
Степан Яковлевич! 

Все затихли. Степан Яковлевич сжался, а Моисей 
Моисеевич снова посмотрел в его нахмуренные глаза 
и тихонько произнес: 

— А говоришь, зачем я сюда ночью пришел... 
Эх... 

Степан Яковлевич взмахнул огромными руками и 
крикнул: 

— Выключай! На минуту дела выключай! От 
всей души скажу... 

А когда все столпились около него, он, так же 
©скинув вверх палец, прогудел: 

— Видали на карте-то? С юта еще подвигаются, 
а с севера — от Орла — замерло. Точка! Задержать 
такую силу на точке — великое дело, товарищи. Ве¬ 
ликое! Это ведь, представьте себе, океан хлынул на 
нашу страну, а мы его задержали. А раз задержа¬ 
ли,— отбросим. Верю я... — Степан Яковлевич опу¬ 
стил руку, смущенно говоря: — Оратор-то я таков¬ 
ский. .. Вот Иван іКузьмич бы на вас — он бы до ду¬ 
ши достал. 

А от рабочих полетело: 

— Да и ты достал! 
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— И это действительно, расшибем! 

— Эх, мне бы до них добраться! 

— А ты работой добирайся! 

— Спасибо, спасибо, Степан Яковлевич! 

— А міне-то за что? — растроганно пробасил Сте¬ 
пан Яковлевич. — Я, что ль, на точке приостановил? 

•Какую-то минуту рабочие молчали, и вдруг, не 
сговариваясь, все рассыпались по своим местам, и цех 
снова приглушенно заскрежетал. 

Степан Яковлевич подошел к Варваре и, глянув на 
учениіков-ребят, улыбнулся: они откуда-то понатаска¬ 
ли ящиков и, взобравшись на них, копошились около 
станков, такие чумазые, словно воробьи, живущие па 
металлургических заводах. 

— Ну как, красавица? — проговорил Степан Яков¬ 
левич, не отрывая взгляда от ребят. 

— Боюсь... — почти шопотом ответила та. 

— Чего? 

— Станка. 

— Ну-у? — и Степан Яковлевич с упреком посмо¬ 
трел на Моисея Моисеевича. 

— А я ей говорю: станка не бойся. Стружки бой¬ 
ся: она уцепится и полруки отхватит. А станок — су¬ 
щество разумное, даже с высшим образованием. Ты 
только не глупи около него, а пойми его. Пойми и по¬ 
люби, — подчеркнул Моисей Моисеевич. 

— Полюби, полюби!—подхватил Евстигней Коро¬ 
нов, вкладывая в это слово совсем другой смысл. 

Он знал вое тайные замыслы Варвары. Когда она 
решила покинуть столовую и стать к станку, он опро¬ 
сил: 

— Зачем? 

И Варвара с полной откровенностью ответила: 

— Приедет Николай Степанович, а я у станка. 
Ведь он по нескольку іраіз ів цеху бывает, а в столо¬ 
вую и не заглядывает. 

На такую откровенность Евстигней Коронов не на¬ 
шел, что ответить, и только на следующий день 
сказал: 

— Ну что ж? Не на пакостное дело идешь. Только 
ведь муж у тебя. 
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— А разве я его гнушаюсь? — так же откровенно 
.проговорила Варвара. 

— Письмо муженек прислал, — сказал он сейчас, 
предполагая, что Варвара охнет и немедленно потре¬ 
бует письмо, а она только спросила: 

— Откуда? 

— Из госпиталя. Ранен © ногу... Да ты ничего, не 
бледней, — видя, как побледнела Варвара, начал он 
успокаивать ее. 

Варвара, скрывая лицо в сорванной с головы ко¬ 
сынке, еле слышно произнесла: 

— А я и не бледнею, — и, глядя из-под косынки 
одним горящим глазом на Степана Яковлевича, про¬ 
шептала: — От Николая Степановича весточки нет? 
На фронте он, слыхала я. 


5 

Кровопролитный бой шел южнее армии Анатолия 
Васильевича. 

Грохот артиллерии, скрежет танков, взрьшы бомб, 
предсмертные крики людей — все это слилось в один 
гул, и гул этот все ближе и ближе подкатывался к 
Грачевке. 

Уже было известно, что немцы на Курск двинули 
семнадцать танковых дивизий, до двадцати пехотных 
моторизованных дивизий, огромнейшее количество ше¬ 
стидесятитонных танков «тигр» и самоходные орудия 
«фердинанд». Вся эта бронированная лавина, под¬ 
держиваемая армадой самолетов, со стороны Орла 
обрушилась на войска Рокоссовского и со стороны 
Белгорода — на войска генерала Ватутина. 

Все это было известно, но неизвестно было только 
одно: что делать армии Анатолия Васильевича? Ведь 
тогда еще, второю июля, Рокоссовский в дверях ха¬ 
ты Макара Петровича шепнул командарму: 

— Дам сигнал. Мы их опередим! 

Выступление немцев со стороны Орла он действи¬ 
тельно опередил: без десяти четыре утра пятого июля, 
чаю немцы не ожидали, Рокоссовский обрушил ура¬ 
ганный артиллерийский огонь, затем самолеты ссы- 



шали на немецкую оборону тысячи бомб. Этим было 
внесено замешательство .в армию противника, но 
остановить военную машину, в течение восемнадцати 
месяцев тщательно подготовленную, конечно, это не 
смогло, и она, военная машина, ринулась, только не 
в четыре утра, кай было намечено, а в пять тридцать 
в одном направлении, в шесть тридцать —в другом 
и в семь тридцать — в третьем. 

Танки «тигр» и самоходные пушки «фердинанд» 
яівились тем новым ©идом оружия, о котором до вы¬ 
ступления так угрожающе кричали на весь свет немцы. 
Оружие это было действительно мощным: «тигра» ни 
один снаряд в лоб не брал, а «фердинанды» «усколь¬ 
зали» от артиллеристов: дав залп, они быстро ухо¬ 
дили на другое место. Обычно немцы перед прорывом 
выпускали более легкие танки, те расчищали путь, 
а за ними выползали бронированные чудовища — 
«тигры». Где-то в стороне стояли «фердинанды» и 
обстреливали советские позиции. 

Вначале перед «титрами» растерялись было и ар¬ 
тиллеристы и танкисты. Но вскоре научились бить их 
так же, как и любой танк. 

— Как? Как бьют? — узнав об этом, взволнованно 
опросил Анатолий Васильевич у Макара Петровича. 

— До бойцов дошло что-то нелепое, товарищ 
командарм,—стал пояснять Макар Петрович, еще не 
понимая, что именно это и волнует Анатолия Ва¬ 
сильевича. — Говорят, что «тигр» ничему и никому не 
поддается: грызет наши танки, как орехи. 

— Ну, это чушь, чушь! — раздраженно вскликиул 
Анатолий Васильевич. 

— За что купил, за то и продаю. 

— Продаю, продаю! Ты не «продаю», а надо 
узнать, как бьют, и довести это ло армии. 

— Слушаюсь! — стих Макар Петрович и через ми¬ 
нуту: —* Слушаюсь! 

Это окончательно взвинтило командарма. 

— Что «слушаюсь», «слушаюсь»? Надо вызвать 
полковника Ломова. И пусть узнает. 

— А как узнать? 

— Что, я за каждого должен думать? 
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Вскоре прибыл полковник Ломов, командир добро¬ 
вольческого Уральского танкового корпуса. Это был 
типичный сибиряк-таежник: плотно сколоченный, с ма¬ 
ленькими острыми глазками, на поворотах медлителен 
и тяжеловат, как и танк. Когда оін вошел в комнату, 
Анатолий Васильевич не сразу задал ему пригото¬ 
вленный ©опрос: он этоіго полковника еще не со- 
всем хорошо знал. Расхаживая по комнате, положив 
руки на живот, склоняя голову то на одну, то на 
другую сторону, он, заглядывая на полковника, как 
иногда птица смотрит с забора на землю, начал 
издалека: 

—* Мы на-днях, полковник, без вашего разрешения 
танчонок из вашего корпуса взяли... бойцов испытать. 
Не обижаетесь? 

Ломов простодушно-доверчиво улыбнулся: 

— Что вы, товарищ командарм: не только танки, 
но и моя жизнь и жизнь моих танкистов в вашем рас¬ 
поряжении! 

— Гм... Рискованно. Вздумается мне — я завтра 
вас в болото и загоню, — поджимая губы, тоненько 
проговорил Анатолий Васильевич. 

— Если для дела, и в болото полезем, товарищ 
командарм, — все так же простодушно ответил Ломов. 

Анатолий Васильевич, снова наклонив голову, по¬ 
смотрел на него: 

— В болото? 

— Ив болото, товарищ командарм. 

— А если это бестолково? 

Ломов вскинул угловатые плечи и даже как-то 
сердито сказал: 

— С вашего разрешения, товарищ командарм, вы 
приказали, и я явился. Чем могу служить? 

«Эх! Какой он! Сибирячок!»—проговорил про себя 
Анатолий Васильевич и ©слух, уже строго: 

— Нам стало известно, что «тигры» под ударами 
артиллеристов и танкистов падают, а у нас в армии 
говорят, что это какая-то такая неуязвимая скотина. 
Правда? Нет? 

Ломов рассказал, что им, танкистам, кое-что изве¬ 
стно о «тиграх», что и на «тигре» есть уязвимые 
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места, но было бы гораздо лучше съездить на место 
боя и посмотреть. 

— Вот, вот, вот! — подхватил Анатолий Василье¬ 
вич. — Съездить и посмотреть, а не ждать. 

— С вашего разрешения, товарищ командарм, 
я поеду, — сказал Ломов. 

— Ох .нет, голубчик! Ты... ,вы пошлите-ка своего 
заместителя. Вот пошлите, пошлите! Макар Петрович, 
кто там тебе барабанит? Возьми трубку. Не поме¬ 
шаешь нам. 

Макар Петрович взял трубку телефона и через 
какую-то минуту удивленно-страшными глазами по¬ 
смотрел на командарма. 

— Что? — вскрикнул Анатолий Васильевич. 

Макар Петрович положил трубку, сообщил: 

— Комдив Михеев звонил... Боец Сиволобуш- 
кин... 

— С и во Лобов. Ну! Бойцов не знаешь, товарищ 
начштаба. 

— Так вот, этот самый Сиволобов взял в плен 
«тигра». 

В комнате наступила тишина, и все -недоуменно 
посмотрели друг на друга. 


6 

Часов в девять утра, когда солнце уже начало жа¬ 
рить землю так, что бойцам, сидящим в своих «кув¬ 
шинчиках», захотелось искупаться, вдруг неподалеку 
от их поляны показался танк «тигр». Возможно, он 
сюда попал с южной стороны, где шли кровопролит¬ 
ные бои, а возможно, немцы выпустили его с целью 
нагнать панику на советских воинов. 

Откуда и как попал сюда «тигр» — Сиволобову ду¬ 
мать было некогда. Глянув на бронированную грома¬ 
дину, которая все давила и мяла под собой, он по¬ 
щупал бутылки с горючим и сомнительно покачал 
головой, решая про себя, что бутылки не спасут его 
от чудовища, как не спасет и окопчик. 

«Раздавит, как воробья»,— со страхом подумачон, 
не зная, что предпринять. 
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А танк двигался к поляне, урчал, как бы на что-то 
сердись, но, подойдя к небольшому болотцу, круто по¬ 
вернул и пошел в обход. 

— А тя-тя-тя-тя! — 'Воскликнул Сиіволобов и 
посмотрел па обоих товарищей, соседей по окоп¬ 
чику. 

Все бойцы (высунулись из «кувшинчиков», одни — 
глядя то «а «тигра», то на Сиволобова, другие—со¬ 
бираясь бежать в лес. Сиволобов понимал, что мно¬ 
гие бойцы смотрят па него как на спасителя: ведь он 
Недавно один справился с танком, а вот теперь с этим? 
Сиволобов подмигнул бойцам и закричал: 

— Ножки-то боится замочить! Ножки! А наши не 
боятся. Соображаете? Вишь, вишь, завыл как! 

«Тигр» действительно, попав в мочежины, завыл, 
заерзал, закрутился, все глубже и глубже уходя в тор¬ 
фяную кашу. 

— Коленька, — сказал Сиволобов своему соседу 
слева. — Топорик прихвати-ка с собой, а ты, Сергей, 
тоже давай с нами! — и, почему-то разувшись, взяв 
автомат и плащ-палатку, он первый выскочил из окоп¬ 
чика. .. 

И вот они втроем, босые, вооруженные автоматами, 
топором, кроясь в травах, поползли в сторону леса. 
Добравшись до леса, они начали перебегать от де¬ 
рева к дереву, затем снова упали, поползли на бо¬ 
лото, в камыши. 

Танк же крутился на месте, весь сотрясаясь, 
как бы намереваясь что-то сбросить с себя. Време¬ 
нами он приумолкал, будто осматриваясь, и снова на¬ 
чинал дергаться, крутиться... 

Три человека перешли болотце, камыши, выбра¬ 
лись на,берег, и тут Сиволобов шепнул: 

— Я ему глаза палаткой закрою. Ты, Коленька, 
топором пулеметики погни, а ты, Сергей, стой над лю¬ 
ком. Как немец высунется, бей по ему из автомата. 
Эх, и штуку отчеканим! — и, подав команду, первым 
кинулся на танк. 

По всей армии молниеносно разнеслась -весть, что 
рядовому бойцу Сиволобову посчастливилось: совме¬ 
стно с двумя бойцами он забрал в плен танк «тигр». 
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Потом, когда Сігволобова спрашивали, как это случи¬ 
лось, он говорил: 

— Ну, как во сне! Ей же ей, будто ©о сне! Ну 
что ж? Кинулись мы с ребятами на него, на грома¬ 
дину. Я палаткой — хоп, .прикрыл ему щель. Он ос¬ 
леп и давай нас трясти. Страх! Батюшки мои! Как 
угорелый. Гляжу, а дружок мой, Коленька, пулемет 
топором погнул, другой погнул. Сергей прикладом 
по люку барабанит, орет: дескать, «вылазь, не то там 
и сдохнешь. А «тигр» рванулся, выскочил из моче- 
жины да сослепу прямо в болото залез. Тут и етснп- 
крышка? Не-ет, не сдается! Давай из пушки палить 
то в небо, то в землю. «Погоди,—думаю, — выпа¬ 
лишь все, что делать будешь?» Отхлопал... Смолк... 
Тут все наши ребята на него... Смеху сколько 
было!.. 

А сейчас, усадив пятерку танкистов-немцев на по¬ 
ляне, предварительно связав им руки и ноги, бойцы 
попрятались © «кувшинчики» и оттуда посматривали 
то на танк «тигр», то на танкистов, не придавая осо¬ 
бого значения тому, что они совершили. Особого зна¬ 
чения не придавал этому и сам Сиволобов. Он только 
временами тихо смеялся и, поворачиваясь к своим 
дружкам-соседям, показывая на немцев, говорил: 

— Гл аза ми-то как зыркают. А-а-а-х! Сожрали бы 
нас с потрохами. Ничего, вот кто-нибудь подойдет и 
отведет молодчиков в штаб, к нашему Петру Тихо¬ 
новичу. 

— Дядя Петя! —опросил Коленька, молодой боец, 
долго и пристально рассматривающий немцев. — Мне 
дедушка .говорил, когда я на фронт пошел, будто 
у них, у немцев, рога? 

— Поди пощупай. Может, и есть. 

Тогда кто-то из бойцов крикнул: 

— Это раньше. Псы-рыцари у них были. «Але¬ 
ксандр Невский» картину видели? Ну, ©от там псы- 
рыцари с рогами действительно. 

— А теперь псы остались, а рыцарей нет, — доба¬ 
вил Сиволрбов и завозился в «кувшинчике», преду¬ 
преждая: — Полковник едет. Слышите, как таратай 
его гудет? 
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И в самом деле на полянку выскочил ободранный, 
воющий «газик». Он остановился. Из него выкатился 
Михеев. Глянуів на немцев, затем на танк, всплеснув 
руками, крикнул: 

— Кто? Кто это сделал? 

— Я, — не сразу, нараістяіжку ответил, чего-то пере- 
іпугаешись, Сиволобов и, чтобы не подводить своих 
дружков, еще раз сказал, 'уже подеявшись из «кувшин¬ 
чика», отдавая честь: — Я, товарищ полковник! 

— Ай-яй-яй! — вскрикнул Михеев и кинулся к «га¬ 
зику». 

«Газик» фыркнул, как-то подпрыгнул, крутанулся 
и помчался обратно. 

— Может, мы чего не так сделали, не по ин¬ 
струкции? — недоуменно спросил своих дружков Си- 
волобов. — Не бывало ведь еще такого, чтобы полков¬ 
ник 'Вот так на таратае своем от нас укатил... 

Но вскоре іпришли тракторы. Они вытянули «тигра'» 
на поляну. После этого со своими танкистами при¬ 
ехал полковник Ломов. Он, торопясь, сначала на гру¬ 
зовике куда-то отправил немцев, затем приказал сво¬ 
им танкистам на' «тигре» двигаться 'Следом за ним'. 

— Ну, вот и вся недолга, — сказал после этого 
Сиволобов. — Теперь, значит, вздремнуть можно. 
Люблю подремать под солнышком в норке своей, — 
и хотел было привалиться к стенке окопчика и подре¬ 
мать, как снова заслышал тарахтенье михеевского «га¬ 
зика». — Опять полковник! Ребята, слышите, таратай 
ревет? 

«Газик» выскочил на поляну. Вышел адъютант 
Михеева, Ваня. 

Осмотрев окопчики, он спросил: 

— Кто тут будет Сиволобов? 

— Я. Я сроду был, товарищ лейтенант, — ответил 
Сиволобов. 

— К полковнику! 

— С вещами? У меня тут разный шурум-бурум 
есть, — растерянно спросил Сиволобов. 

— Присмотреть за хозяйством бойца Сиволо- 
бова! — важно приказал Ваня и, усадив Сиволобова 
в кузов, сам сел рядом с шофером. 
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«Газик» рявкнул, подпрыгнул и, круто заворачи¬ 
ваясь, куда-то помчался. 

— Поехал, ребята!—открыв дверку, прокричал 
Сиволобов так, как будто уезжал на базар. — Гостин¬ 
цев ждите-е-е! — донеслось до бойцов. 
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Все это напоминало какую-то своеобразную облаву 
на волка... 

Перед дубовой рощей лежало широкое и длинное, 
километров на десять, поле, изрезанное мелкими 
овражками, местами болотистое и топкое. На окрайке 
рощи сгрудились представители танкистов, артилле¬ 
ристов, летчиков, пехоты. Чуть впереди их, на от¬ 
крытом месте, стоял стол, за которым сидели Ана¬ 
толий Васильевич, Пароходов, Макар Петрович, 
Тощев, Ломов, Михеев, Николай Кораблев и Сиво¬ 
лобов. 

Сиволобов сидел ни живой ни мертвый. Он еще де 
совсем понимал, почему его сюда вызвали, а главное, 
зачем посадили за стол рядом с генералами. Он чув¬ 
ствовал, что тело у него как-то одеревенело: ноги, 
став на землю, так и стояли, руки, положенные на 
колени, так и лежали, — а во рту до то-го пересохло, 
что губы шелушатся. Впереди себя на поле, метров 
за пятьсот от стола, он видит полоненный ганк «тигр», 
а рядом со столом «на-попа» стоят снаряды: коро¬ 
тенькие, длинные, толстые и с какими-то «нашлеп¬ 
ками». Генералы о чем-то совещаются с Ломовым. 
Воспользовавшись этим, Сиволобов, показывая 
глазами на снаряды, тихо спросил Николая Кора¬ 
блева: 

— Чего это, скажи на милое іь, как друг? Сна¬ 
ряды? Вижу. А что? Вот этот с какой-то «нашлеп¬ 
кой»? 

— С «нашлепкой», — стал тихо объяснять Нико¬ 
лай Кораблев, — это подкалиберный снаряд. «На¬ 
шлепка» мягкая. Ударит этот снаряд в танк—«на¬ 
шлепка» выковырнет на бронз место, вроде рябины 
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на лице сделает, а «сердечко» идет дальше, пробивает 
броню. 

— Ага, путь-дорогу расчищает. А этот? 

— Термитный. Рядом с ним—осколочный. 

— Ты гляди, чего человек придумал, махину та¬ 
кую! — Сиволобов показал глазами на танк «тигр». — 
Пахать бы на этой махине... Ух, сколько плугов, 
сеялок к ней можно бы прицепить! Нет, человек при¬ 
думал махину эту, чтобы людей уничтожать. А тут 
іи на нее — снаряды эти, чтобы ее уничтожить. Диву 
даешься! — он тяжело вздохнул, однако не шевеля 
ни рукой, ни ногой, затем хотел еще о чем-то 
спросить, но в это время заговорил Анатолий Василь¬ 
евич: 

— Прошу начинать, полковник. 

Ломов быстро перебежал, сел впереди стола, пе¬ 
ред рацией, и, весь собравшись, как бы намереваясь 
сделать прыжок, произнес: 

— Я «Волга». Я «Волга»... Я «Волга». Я «Во-о- 
о-о-лга-а-а»!.. — вдруг заревел он. — Что вы там... 
мать... — и растерянно остановился, испуганно посмо¬ 
трев на Анатолия Васильевича. 

Тот еле заметно улыбнулся, сказал: 

— Говорите, говорите на своем языке. Воздух вы¬ 
держит: там барышень нет... И Троекратов не слы¬ 
шит. Командуйте, полковник! 

Облегченно вздохнув, Ломов расправил квадрат¬ 
ные плечи и начал командовать на «своем» языке. 

Танк «тигр» заурчал и кинулся вперед. Он несся, 
то приседая, будто кто тяжелый взваливался на него, 
то подпрыгивал, поднимая вихрь пыли. Отбежав 
километров за восемь, он развернулся и остановился, 
уже лицом к дубовой роще. 

Ломов снова подал команду: 

— Я «Волга». Я «Волга». .. Первый! Второй! Вто¬ 
рой! Первый! 

Через рацию послышалось: 

— Первый слушает. Первый слушает. 

— Второй слушает. Второй слушает. 

— Даю команду. Даю команду. Да-аю-ю-ю коман- 
ДУ-У! 
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— Слышим! Слышим! Слышим!—понеслось из 
рации. 

— То-то, слушайте мою команду! — закричал Ло¬ 
мов. — «Разбойник», вперед! 

Простым глазом еще нельзя было разобрать, дви¬ 
нулся ли «разбойник», то есть танк «тигр». Но через 
какую-то минуту ©се увидели и другое: как из даль¬ 
него леса, с правой и левой стороны, вырвались еще 
два танка, размером гораздо меньше «титра». Взяв на 
конус, они ринулись наперерез «тигру». 

— Уйдет, — сказал Макар Петрович. 

— Расстояние небольшое, возможно и уйдет, това¬ 
рищ генерал, — ответил Ломов и вдруг снова закри¬ 
чал в рацию. — Уходит! Уходит! Я вам уйду! 

Он знал, что его все равно сейчас танкисты не слу¬ 
шают, но, однако, прокричал и смолк. 

Все это произошло очень быстро. Люди еще не 
успели по-настоящему вглядеться в «состязание», как 
два советских танка «Т-34» перерезали путь «тигру» 
и стали, дымясь и отфыркиваясь. Стал и «тигр», взя¬ 
тый в «клещи» советскими танками. 

Анатолий Васильевич сказал: 

— А теперь, полковник, давайте его расстреляем. 

«Тигра» поставили на возвышенность и открыли 
по нему огонь со всех сторон, из орудий разных ка¬ 
либров и с различных дистанций... И вскоре все тол¬ 
пились около «тигра», рассматривая «ранения». Удары 
в лоб оставили только вмятины, кроша броню. Но на 
боках и позади у «тигра» было что-то страшное. 

Сиволобов, сжав кулак, просунул его в отверстие, 
пробитое снарядом. Разжав кулак внутри танка, по¬ 
щупал броню, еле обхватывая ее большим и указа¬ 
тельным пальцами, затем удивленно произнес: 

— Вот это хватанул! 

Таких пробоин на танке было несколько, но еще 
больше — мелких, через которые проходил только па¬ 
лец Сиволобова. 

— Вот это и есть тот снаряд, с «нашлепкой», — 
объяснил ему Николай Кораблев. — Подкалиберный 
называется. 

— Ай, сила какая! Ай, какая сила! — покачивая 
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головой, вскрикивал Сиволоібов. — Ты гляди, как в ку¬ 
сок мыла гвоздем, броню-то прорезал. Ай, сила*! 

Анатолий Васильевич уже -стоял на танке и, обра¬ 
щаясь к сгрудившимся представителям танкистов, лет¬ 
чиков, артиллеристов, пехотинцев, оговорил звонко: 

— Видали, какое оружие нам дала наша страна? 
Танки наши быстрее, изворотливее, проворнее и как 
бьют! Исполосовали «тигришку», в решето превра¬ 
тили. Бензин мы из него слили, а то горел бы, как 
сухой лапоть! 

— Ого-го-го! — захохотали -бойцы, артиллеристы, 
летчики, танкисты над последними словами Анатолия 
Васильевича, а тот, выждав, когда хохот смолкнет, 
снова сказал: — Так теперь ступайте к своим и ска¬ 
жите: «Не так страшен чорт, как его малюют», — 
и, загибая пальцы на руке: — Снаряды наши его бе¬ 
рут? Ну не в лоб, так в бок. Наши танки быстрее, из¬ 
воротливее, устойчивее... И кроме того, «тигра» чело¬ 
век, ежели смекнет, может и с топором в плен взять. 
Вот тут у нас есть один такой герой, Петр Макарович 
Сиволобов... С топором в руке полонил этого «тигра». 
Петр Макарович, а ну-ка ко мне. Скажи им. 

Сиволобов был настолько смущен, что почти не 
слышал последних слов командарма. Он даже не за¬ 
метил, как его подсадили, как он очутился на танке 
рядом с Анатолием Васильевичем. 

— Говори, говори, Петр Макарович! — сказал тот. 

Сиволобов, дрожа, начал: 

— Ну, что же... Ну, ей-ей... Как во сне. Ну, вот, 
как во сне... 

— Ты это, братец, брось, «как во сне»,—прервал 
его Анатолий Васильевич. — Прямо говори: смекалка. 
Русская смекалка. «Во сне»! Ишь, чего придумал. Во 
сне-то так бы и проспал. 

— Слушаюсь, товарищ командарм! Конечно, созна¬ 
тельный акт,—еле слышно ответил Сиволобов и, 
івокинув голову, снова начал: — Да-а-а, значит, как 
но сне... 

— Заладил одно и то же,—оборвал его Макар 
Петрович. 

А Анатолий Васильевич уже хохотал, то лохлопы- 
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вая по плечу Сиволобова, то легонько обнимая 
его. 

— Ничего! Ничего!—сквозь смех 'вскрикивал он, 
обращаясь ко всем.—Говорить не умеет, зато бить 
умеет. Говоруны найдутся, хоть море пруди. А вот 
таких, как Петр Макарович... Впрочем, у нас и таких 
много. Ничего! Спасибо тебе, Петр Макарович! 
Товарищу Сталину напишу о тебе, буду просить Ге¬ 
роя, — и, легко спрыгнув с танка, подойдя к Нико¬ 
лаю Кораблеву, проговорил, показывая на пробои¬ 
ны: — Это вам не ножички. 

— Вы что меня ими ковыряете? 

— Не верьте первому слову. 

— Откровенно говоря, Анатолий Васильевич, я вам 
тогда и не поверил. Ну, то уже в прошлом. А те¬ 
перь — вот эти два танка были вроде в бою? 

— В маленьком. А что? 

— Если я посмотрю моторы? Разрешите мне тут 
остаться. 

— Оставайтесь. Посмотрите — и к нам, прошу вас. 
Время напряженное. Однако, уверяю вас, ничего вы 
не узнаете. Погодите немного, пойдем в бой — вот 
тогда и смотрите. 


8 

Макар Петрович перекочевывал со всем своим 
имуществом в хату Анатолия Васильевича. На кро¬ 
вать, которую для него Галушко поставил в столовой, 
он иногда склонялся, но спать не мог, как не могли 
спать и Анатолий Васильевич и весь его штаб: гене¬ 
ралы, полковники, майоры, лейтенанты, бойцы. Все 
были невероятно напряжены, гораздо сильнее, чем 
накануне пятого июля: ждали приказа от Рокоссов¬ 
ского. А Рокоссовский молчал. Он так молчал, будто 
забыл о том, что в его распоряжении чуть северней 
боя, стоит наготове армия Анатолия Васильевича. 

На стене в хате Анатолия Васильевича висела 
свежая карта. На карте появились капельки, нависаю¬ 
щие с севера и юга над Курском. К вечеру пятого 
июля капельки стали растекаться в разные стороны, 
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шестого — они выросли уже в капли, а седьмого — 
угрожающе нависли над іКурском. Макар Петрович 
эти капельки сначала чертил красным карандашом, 
затем синим, потом черным. 

— «Клещи»,—произнес он восьмого вечером.— 
Я ждал, что именно здесь они выступят, — не без 
скрытой гордости намекнул он на тот разговор, кото¬ 
рый .когда-то происходил в присутствии Николая Ко¬ 
раблева в хате Маікара Петровича. 

Анатолий Васильевич искоса посмотрел на него, 
понимая, что начштаба оказался в споре прав, но его 
кольнуло то, что 'вот бывший председатель райсозета 
разгадал намерения немцев, а не он, Анатолий Ва¬ 
сильевич, всю жизнь военный. И, чтобы пронять Ма¬ 
кара Петровича, он, ссылаясь на приказ, запрещаю¬ 
щий даже разговаривать о планах, сказал: 

— Вам должно быть известно, что трепаться о пла¬ 
нах не положено. 

— Вместе трепались, товарищ командарм. 

— Я не трепался. Я объяснял обстановку Николаю 
Степановичу. 

— А я вносил поправки. 

Анатолий Васильевич некоторое время молчал, 
давя в себе неприязнь к Макару Петровичу, затем 
произнес: 

— Ты чего-то' ко мне сегодня агрессивно настроен. 

— Устал, товарищ .командарм. Прости, пожалуй¬ 
ста, — Макар Петрович, снова перейдя на «ты», заго¬ 
ворил:— Смотри-ка, товарищ командарм, айв самом 
деле, что тут творится! — и зеленым карандашом 
«подвел» капельки на карте. — Не так воюют. Я бы 
не дал себя зажать в «клещи», — чуть погодя доба¬ 
вил он. 

— Ты бы. Не дал бы! Пойдем-ка лучше ночку 
посмотрим, товарищ начштаба,—предложил Анато¬ 
лий Васильевич и первым пошел на выход, столкнув¬ 
шись тут с Галушко. — Не мешай! — крикнул он 
ему. — Мы на минутку. Без тебя обойдется! 

Позавчера через Нину Васильевну он узнал о том, 
что Галушко «опередил» их, и был им страшно недо¬ 
волен. 
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— Идет война, а они, Как кролики: рожать надо, — 
проворчал он и сейчас, івыходя во двор. 

Небо было чистое, глубокое. И по этому глубокому 
небу катилась полная луна, яркая, светлая, будто 
раскаленная сталь. Южнее нёбо полыхало заревом. 
Зарево дрожало, тряслось, то вдруг вспыхивая, то 
угасая. И по этому зареву Анатолий Васильевич 
определил, что бои идут совсем близко, в каких-нибудь 
двадцати — тридцати километрах, и не только южнее, 
но восточнее: зарево, как серп, огибало армию Ана¬ 
толия Васильевича. 

— Малоархангельск, видимо, взят: видишь, зарево 
'восточнее нас?—проговорил он, обращаясь к Макару 
Петровичу. 

— Грустно, — убийственно спокойно произнес тот. 

И почему-то именно вот это, убийственно спокойно 
сказанное Макаром Петровичем, .взвинтило Анатолия 
Васильевича. 

«Рокоссовский занят боями, а я—переживаниями: 
хожу и вздыхаю. Надо произвести перегруппировку, 
приготовиться к встрече врага», — тревожно подумал 
он, шагая в хату и только тут сказал: — Слюни рас¬ 
пустили мы с вами, Макар Петрович. Надо поізівонить 
Рокоссовскому, а то потом скажет: «Я воевал, 
а вы?», — он взял трубку и вызвал Рокоссовского, го¬ 
воря уже тоненьким голоском: — Это я, Константин 
Константинович. Узнаете? Рад, рад! Узнали? Два¬ 
дцать — тридцать километров от нас. В тыл заходят. 
Что делать? 

— Не нервничайте. Вы старый солдат, а нервни¬ 
чаете. 

— Да я не -нервничаю! 

— По голосу слышу: нервничаете... Мне сейчас 
немного некогда, Анатолий Васильевич. Скоро при¬ 
еду, чайку попью. Поклон Нине Васильевне. Поняли? 

Анатолий Васильевич отнял трубку -от уха, долго 
смотрел на нее, как бы ожидая, что оттуда снова 
послышится голос Рокоссовского, затем медленно, 
неохотно положил ее на аппарат и вдруг тихо про¬ 
изнес: 

— Значит? Значит, выполняет план Сталина. 
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И опять в ожидании потянулись тревожные дни 
и ночи. 

Сегодня уже было одиннадцатое июля, а южнее 
армии Анатолия Васильевича все еще шли ожесточен¬ 
ные бои. Война была совсем рядом, в десяти — две¬ 
надцати километрах от Грачевки: земля, хаты, воздух 
содрогались беспрерывно. 

Анатолию Васильевичу и всем в штабе армии было 
известно, что немцы к исходу восьмого июля только 
на участке Малоархангельск — Поныри — Гнилец по¬ 
теряли до сорока двух тысяч убитыми, до восьмисот 
танков и самоходных орудий «фердинанд». Рокоссов¬ 
ский умелыми контрударами свалил «гитлеровского 
зверя». Но 1 как раз вот это-то и угрожало армии Ана¬ 
толия Васильевича: смертельно раненный зверь может 
еще вскочить на ноги и кинуться в сторону, то есть на 
армию Анатолия Васильевича. В этом отношении са¬ 
мую большую тревогу стал проявлять Пароходов. Он 
за эти дни, разъезжая по дивизиям, полкам, по ты¬ 
лам, всех «взвинчивая», стал походить на солдата, ко¬ 
торому сказали: «Вот сейчас ты пойдешь в бой. Будь 
готов!» Но удивительно спокоен был Макар Петрович. 

Когда около него начинали нервничать, особенно 
Пароходов, он стучал костяшками пальцев по столу 
и произносил: 

— После войны всем надо ехать в Кисловодск: 
сердца шалят. 

Но сегодня расстроился и Макар Петрович. 

Они — Анатолий Васильевич, Пароходов, Макар 
Петрович, Нина Васильевна и Николай Кораблев — 
сидели за столом и завтракали. 

— Мы, как старые солдаты, — с легкой руки Ро¬ 
коссовского Анатолий Васильевич в разговоре теперь 
всегда подчеркивал: «Мы, старые солдаты», — что 
очень не нравилось Нине Васильевне, особенно «ста¬ 
рые». — Мы старые солдаты и должны иметь волю — 
не нервничать, — это он сказал по адресу Пароходова, 
но тот все равно то и дело вскакивал из-за стола и 
вскрикивал: 
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— Ох ты! Долго в напряжении стоит армия. Долго! 
Мы, как откупоренное вино: оно может перестояться 
и превратиться в уксус. Знаете об этом? 

Анатолий Васильевич хотел было оказать: «Мы, 
старые солдаты», — но, глянув в окно, встревоженно 
произнес: 

— Маршал! — и кинулся на выход. 

Нина Васильевна поднялась из-за стола и, обра¬ 
щаясь к Николаю Кораблеву, сказала: 

— Пойдемте сюда, — и увела его за перегородку. 

Маршала Анатолий Васильевич, Макар Петрович 
и Пароходов до этого знали только по приказам да по 
портретам в газетах.. По портретам в газетах он ка¬ 
зался огромного роста, широкоплеч, а вот тут, войдя 
в хату, он оказался совсем небольшого 1 роста, даже 
росточка. Губы у 'пего толстоватые, а в уголках губ 
какие-то жесткие черточки, которые он, видимо, наме¬ 
ренно скрывал улыбкой. Лоб высокий, выпуклый. 

Маршал привез с собой генерала Купцианова, ко¬ 
мандующего соседней армией, того самого Купциа¬ 
нова, которого почему-то недолюбливал Анатолий Ва¬ 
сильевич. Анатолий Васильевич знал, что Купцианов 
в молодости носил русскую фамилию Купцов, а потом 
через печать изменил на Купцианов, что теперь он 
у себя в армии живет на широкую ногу: у него целый 
іііггат прислуги — девушки © беленьких фартучках, вин¬ 
ный погребок, десятка полтора автомашин, что он во¬ 
зит с собой даже ванну. В этом как будто ничего осо¬ 
бенного не было, но Анатолий Васильевич сам жил 
почти по-солдатски и осуждал всякую «роскошь». 

Войдя в комнату, маршал отвесил общий поклон 
и, видя, что генералы -гораздо выше его ростом, то¬ 
ропливо предложил всем сесть, в том числе Анатолию 
Васильевичу, который, не зная, что делать, топтался 
около стола. 

— Садитесь, генерал, — и маршал потянул его за 
руку. 

Но Анатолий Васильевич -все еще не понимал того, 
что маршалу неудобно говорить с подчиненными, глядя 
на них снизу вверх, и только когда тот вторично потя¬ 
нул его за руку, сказав: «Садитесь же», — он сел. 
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Следом за маршалом вошел Купцианов.с гіголочкй 
одетый, подтянутый и даже напудренный. Прищелк¬ 
нув каблуками, он тоже отвесил общий поклон, роняя 
голову на грудь и быстро вскидывая ее. 

— Садитесь, генерал. В ногах правды нет, — кинул 
маршал и затем, обращаясь ко всем, сказал: — 
А кстати, знаете это откуда — «в ногах правды нет»? 

Анатолий Васильевич знал, но не пожелал отве¬ 
чать первым. іКупцианоів же, глубоко задумавшись, 
ответил: 

— Очевидно, в этом скрыта какая-то народная 
мудрость. 

— Мудрость-то есть, но вы ее не знаете, генерал. 
Дело в том, — поворачиваясь ко всем и поблескивая 
глазами, проговорил маршал,—дело © том, что 
когда-то допрашивали просто: били по пяткам, и под¬ 
судимый говорил абсолютно все, что надо было сле¬ 
дователю. Отсюда—в ногах правды нет. Так, гене¬ 
рал Купцианов? 

— Слушаюсь!—ответил тот, чуть приподнимаясь 
со стула. 

Дверь снова отворилась, и на пороге показался 
Рокоссовский. 

Лицо у него было усталое и, очевидно от бессон¬ 
ницы, желтое, но глаза вюѳ такие же, с паволокой. Не¬ 
принужденно поздоровавшись с маршалом, он, соблю¬ 
дая воинскую субординацию, чуточку постоял и, когда 
маршал кивнул ему, сел против Анатолия Василье¬ 
вича, говоря: 

— Ну как, старый солдат, воюем? 

Анатолий Васильевич, как бы не слыша, не отве¬ 
тил, чувствуя только одно, что эти люди приехали 
к нему неспроста, что им надо что-то «выколотить», 
на что-то склонить его. И Анатолий Васильевич вни¬ 
мательно посмотрел на маршала. Тот, играя улыбкой, 
смотрел на Рокоссовского, а Рокоссовский снова за¬ 
говорил: 

— Скучаете, Анатолий Васильевич? А нам жарко. 
Но указания товарища Сталина выполнили. Великая 
это честь—быть исполнителем воли вождя. 

— Честь-то честью, да ведь нужно уменье, чтобы 



выполнить волю гения... Так что не прибедняйтесь, 
товарищ командующий фронтом,—тоненько заметил 
Анатолий Васильевич, івсе думая о том, зачем они 
приехали. 

Наступила 'Минутная тишина... И вдруг поднялся 
маршал. Он пробежался по комнате, затем остано¬ 
вился перед Анатолием Васильевичем и сказал: 

— В ближайшие дни, а может бытъ часы, дви¬ 
немся всем фронтом. Вам, товарищ генерал, такое за¬ 
дание: генерал іКупцианов прорвет оборону, ваша ар¬ 
мия двинется за ним. По пятам. 

— Вот скорее бы, а то застоялись! — воскликнул 
Пароходов. 

Анатолий Васильевич подумал: 

«Хорошо. Значит, Купцианов прорывает, а мы 
в прорыв хлынем. Хоро...» — но он даже про себя не 
досказал это слово: какая-то, еще не совсем ясная 
тревога охватила его, и он, бледнея, посмотрел на 
маршала, а тот добавил: 

— Две дивизии, пятая и седьмая, переходят в пол¬ 
ное распоряжение генерала Купцианова. 

Анатолий Васильевич побледнел еще больше и по¬ 
шатнулся: ничего более оскорбительного за свою 
жизнь он не слышал. Ему, старому, боевому, заслу¬ 
женному генералу, итти не просто по пятам генерала 
Купцианова, которого он считал выскочкой, но и хуже: 
его армию, закаленную в боях, воспитанную им, не 
только рассыпают, но и фактически вливают в армию 
Купцианова! Забьгв о том, что в комнате маршал и 
командующий фронтом, Анатолий Васильевич вскочил 
со стула и заходил туда-сюда, склоняя голову то на 
одну, то на другую сторону. И резко остановился пе¬ 
ред Макаром Петровичем, тоже бледным. 

— Ну, — тоненько вскрикнул Анатолий Василье¬ 
вич, — ты как? Стратег! 

— Это утверждено мною, — сказал маршал. 

— Слушаюсь! — снова пискнул Анатолий Василье¬ 
вич и, круто повернувшись, сел, глядя в угол. — 
«Пусть что хотят, то и делают...»— с тоской поду¬ 
мал он. 

— Две дивизии, пятая и седьмая, переходят в пол- 
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ное распоряжение генерала Купцианова,— жестко по¬ 
вторил маршал. 

— Ну и что ж? — вскрикнул Анатолий Василье¬ 
вич. — Пусть берет... если ... если ему не стыдно. 
Полтора года стоял на одном месте, армии не создал, 
только...—он хотел было сказать: «Ванну возил с со¬ 
бой»,— но сдержался, чуть подождал и снова писк¬ 
нул: — Пусть возьмет! А я? Я останусь с обозниками. 
Пусть и пушки возьмет и танки. Зачем мне они? 
А меня уж отпустите! — неожиданно ввернул он. — Да, 
да, отпустите, товарищ маршал! Мне пятьдесят четыре. 
Стар. Стар, стар, стар стал. Стар. Что уж и говорить! 

— Не юродствуйте, генерал! — резко оборвал его 
маршал, уже не в силах прикрыть улыбкой жесткие 
черточки в уголках рта. — Не юродствуйте, а подчи¬ 
няйтесь! 

— Прикажите! Напишите приказ! А это что? 
Слова. И я имею право возражать, пока нет письмен¬ 
ного приказа. Ведь дело-то идет не о батальоне, а о 
целой армии. 

В комнате наступила напряженная тишина. 

Слыша эту напряженную тишину и чувствуя, что 
сейча^_ может произойти что-то непоправимое, Нина 
Васильевна, шепнув Николаю Кораблеву: «Побудьте 
минуточку тут», — вышла из спаленки и проговорила, 
всем кланяясь: 

— Здравствуйте, здравствуйте, генералы и мар¬ 
шалы! 

Рокоссовский поцеловал руку Нине Васильевне и, 
улыбаясь, сказал: 

— Генералов тут пять, а маршал один. 

У маршала кулак разжался, на губах появилась 
улыбка, он шагнул к Нине Васильевне и, тоже целуя 
ей руку, проговорил: 

— Один! Но скоро из присутствующих будет два. 

И в комнате как-то посветлело. А Нина Васильев¬ 
на, видя, что буря миновала, откланявшись, сказала: 

— Простите, нарушила вашу беседу, — и вышла 
на кухню. 

Всем стало жаль, что она покинула комнату. Снова 
наступила минутная тишина. Все сели на старые места. 
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Маршал некоторое время смотрел в лицо Анатолия 
Васильевича, стараясь заглянуть ему в глаза, но тот 
намеренно отводил их, боясь, что маршал увидит 
в них страшную обиду. Наконец маршал сказал стро¬ 
гим, но уже не таким, как перед этим, голосом: 

— А ваше предложение, генерал? 

— А вы не нуждаетесь ів нем. 

— Не задирайте. 

— В самом деле, Анатолий Васильевич, каково 
ваше мнение? — мягко проговорил Рокоссовский. — 
Скажите, Анатолий Васильевич. Вы же хорошо знаете, 
мы к вам всегда прислушиваемся, маршал — особенно. 

— Мое мнение? Мое мнение... — Анатолий Ва¬ 
сильевич вскочил и закружился по комнате, затем 
остановился, показывая на Купцианова. — Я понимаю: 
ему надо помочь. Силенок не накопил за полтора года. 
Согласен, готов помочь. 

— Ну вот... Ну вот,—подхватил маршал, пред¬ 
полагая, что Анатолий Васильевич сдал. — Ну вот. 
Так и надо рассуждать генералу. 

Анатолий Васильевич вполне понял его и быстро 
заговорил: 

— Да, да, советский генерал так и должен рассу¬ 
ждать. .. Помочь надо соседу, — он снова показал на 
Купцианова. — Помочь! Что ж, я готов, — и, подойдя 
к карте: — Помогу. Готов помочь. Только он со своей 
армией пойдет так: форсирует реку, прорвет линию 
обороны вот здесь, а мы со своей армией вот туг— 
через болота, чуть правее. Да. Да. По болотам. В слу¬ 
чае, если соседушке будет туго, пускай крикнет — по¬ 
могу. Сразу же помогу. Да. А так что же? — и вдруг 
у этого закаленного в боях генерала губы задрожали, 
как у несправедливо обиженного ребенка. — Да разве 
вы не понимаете, товарищ маршал, какую обиду на¬ 
носите всей армии своим приказом? Полтора года го¬ 
товились к самостоятельной операции... и перед боем 
разрушена вся честь армии... Силы отданы соседу... 
На затычку. 

Маршал и Рокоссовский переглянулись. Купцианов 
сжался на стуле и стал каким-то маленьким. Маршал 
встал, пробежался по комнате, обходя стол, стулья, 
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Анатолия Васильевича, и, вернувшись на старое место, 
сказал: 

— Буідет так. 

В комнате все уставились на него: никто не знал, 
как истолковать слова: «Будет так». А в это время 
еще івошла Нина Васильевна, неся чай, вино и за¬ 
куску. Остановившись у стола, она, мягко улыбаясь, 
обращаясь к маршалу, проговорила: 

— Я ведь не военная, совсем не военная... И вы, 
товарищ маршал, извините меня, если я нарушаю 
вашу беседу. Но я обязана покормить вас, — и, по¬ 
дойдя к маршалу, она взяла его под руку, повела 
к столу и усадила рядом с собой. 

— Сдаюсь! Сдаюсь! — намеренно громко прокри¬ 
чал маршал, поднимая руки вверх, и тут же серьезно 
обратился к Анатолию Васильевичу: — Хорошая у вас 
спутница. Нет, честное слово... И не поймите меня 
плохо. 

— А я и не могу плохо-то понять, — Анатолий 
Васильевич на миг весь засветился и добавил: — Вот 
и Николай Степанович мне такое же говорил. Гость 
у нас тут — директор моторного завода с Урала,— 
и снова помрачнел. 

— А-а-а... А где же он? — мніршал посмотрел во¬ 
круг. — Прячете хороших гостей? 

— В пятой дивизии, — Анатолий Васильевич хотел 
было сказать, что Николай Кораблев гостил в пятой 
дивизии, а сейчас находится за перегородкой, но мар- 
шал перебил его: 

— Вы бы... Вы смотрите... На фронте ведь пуля 
не жалеет и гении... Смотрите... Может, лучше его 
отправить на это время подальше в тыл? А-а? От¬ 
правьте-ка его из дивизии! 

За столом все переглянулись, а Анатолий Василье¬ 
вич, как на спасительницу, посмотрел на Нину Ва¬ 
сильевну и оказал: 

— Нинок, выручай! 

— Экая беда! — воскликнула, смеясь, Нина Ва¬ 
сильевна и обратилась к маршалу: — Вы ведь неожи¬ 
данно вошли к нам... Куда же его девать, гостя? Ну, 
я и спрятала его в спальне, — и Нина Васильевна 
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вывела из-за перегородки смущенного Николая Кораб¬ 
лева. 

Маршал пошел ему навстречу, поздоровался за 
руку, сказал: 

— Урал, Урал! Красивый Урал! Он Петра Вели¬ 
кого спас и нас выручает, — и тут же, словно забыв 
об этом, подбежал к карте, долго смотрел на нее, 
бубня какой-то марш, пристукивая в такт правой но¬ 
гой так, как будто в комнате, кроме него, маршала, 
никого и не было. — Так, так, так, — в мотив марша 
бубнил он, рассматривая карту, думая: «Да... честь 
армии — великое дело. Обида? Законная обида... и не 
только генерала. Полтора года готовились... и на за¬ 
тычку. А есть ли в этом необходимость — на затычку? 
Сейчас дать армии самостоятельную операцию — зна¬ 
чит удвоить и утроить ее силы. Передать из армии 
две дивизии Купцианову — значит фактически свести 
армию на-нет. Обида породит бессилие. Да и предло¬ 
жение-генерала разумно—через болото», — и мар¬ 
шал, резко повернувшись ко всем, сказал: 

— Будет так. Генерал Горбунов со своей армией 
идет правее по болотам. Армия Купцианова — левее, 
как и раньше было разработано. Ну! — он посмотрел 
на всех, особенно внимательно на Николая Кораблева, 
и тихо произнес: — Завтра утром обрушиваемся на 
врага, — и быстро пошел к двери, как бы говоря: 
«Все решено. Нам пора!» 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

I 

Они сидели на пенечках у опушки леса, оба разду¬ 
тые плащ-палатками. Михеев безотчетно выковыривал 
палочкой корешки полынка, а Николай Кораблев 
смотрел вправо, за реку Зушу, где горела деревенька. 
Оттуда неслись ружейные выстрелы, иногда слыша¬ 
лось далекое «ура-а-а!» Вон загорелась новая хатка. 
Огонь жадно обнял ее всю и тут же перекинулся на 
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соседнюю... А вот это — что-то сказочное: летят трас¬ 
сирующие пули, будто фантастические фиолетовые 
птицы. В зареве же пожара высоко кружится одино¬ 
кий журавль. Около него плещутся не то чайки, не 
то голуби. 

Все это было необычайно красиво. Но вот со сто¬ 
роны немцев заработал миномет. Огненные шары на¬ 
чали рваться то тут, то там. Михеев перестал выковы¬ 
ривать корешки и 'встревоженно глянул в сторону по¬ 
жара: 

— Ох, ты! Как бы там наших ребятишек не по¬ 
царапал! 

И с Николая Кораблева зачарованность момен¬ 
тально спала, в сознание вошло понятие: «Война!» 

— А зачем это вы? — болезненно морщась, спро¬ 
сил он, показывая рукой на пожарище. 

— Немцы не так умны, как хвастаются: тут ведь 
сидит их наблюдатель. Слышали, может, недавно мы 
откопали? Парень попался хороший. Он им под нашу 
диктовку донес, что все спокойно, только будет не¬ 
большое наступление вон на ту деревушку. Они пове¬ 
рили и издали приказ: «Общего наступления ждать 
не следует». Адъютант! — крикнул Михеев. 

Из-за куста вышел Ваня. 

— Скажите Коновалову, чтобы он не занимал де¬ 
ревню. На хрен она нам нужна! 

— Есть, товарищ полковник! — и Ваня тихо, будто 
по воздуху, скрылся. 

Плыла луна. Она то пряталась за облака, то снова 
появлялась, обливая все дрожащим светом, будто 
ртутью. Из белой ночи показался командир батальона. 
Придерживаясь рукой за проволоку, он шагает, как 
во сне. За ним гуськом—его бойцы. Они идут молча, 
видимо каждый думая о своем. Лунный свет падает 
на боковины вещевых мешков, на скатанные шинели, 
на автоматы. Особенно ярко светятся острые углы. 
И люди идут, идут, идут... В шаг, тихо, но четко... 

Николай Кораблев смотрит на них и думает: 

«Может быть, сегодня, и наверное сегодня, мно¬ 
гих из них не будет в живых. А ведь у каждого, 
очевидно, есть жена, дети. Маленькая Нюрка или 
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маленький Саня скоро могут получить извещение-похо- 
іронную: «Ваш отец геройскій тал за родиіну. ..» Дели! 
Они-то еще вырастут, их окружат заботой, лаской. 
А матъ, жена? Разіве «акая посторонняя ласка может 
заменить ласку мужа? .. Ужасно! Ужасно! Ужасно! 
Ужасно! И это в то время, когда мы претворили в быт 
самую передовую человеческую мораль: «Человек пре¬ 
выше всего»! Но это надо, надо! Надо' умирать за 
родину, за нашу самую передовую страну в мире!» — 
и ему страшно захотелось крикнуть этим людям: 
«Товарищи! Надо! Надо! Надо!» — но кричать было 
запрещено, и он молча смотрел на людей. 

Когда поток бойцов оборвался, Михеев поднялся 
с пенечка и произнес: 

— Николай Степанович, прошу поближе к пере¬ 
довой, — и шагнул в лес. 

Сквозь ветви деревьев пробивался свет луны. В два- 
три ряда стояли пушки, минометы. Михеев, как бы 
кого-то хваля, сказал: 

— Натащил! 

— Кто натащил? 

— Да я,—откровенно произнес Михеев. — Я и не¬ 
мецкие притащил. Отремонтировали — и сюда. Команд¬ 
арм этого не знает. Да ему что! Победи — и все! 

Вскоре они нырнули в окопчик, прошли метров 
пятнадцать и очутились в маленьком блиндажике. 
Тут на столике бушевал самовар. 

— Товарищ полковник, чайкю готов!—торже¬ 
ственно возвестил Егор Иванович и, поетавя рядом 
с самоваром баклажку, так же торжественно доба¬ 
вил:— А если хотите, и общественный напиток 
есть. 

— Вот его и давай — глаза протереть,—прогово¬ 
рил Михеев и, взяв баклажку, налил водки в стакан 
себе и Николаю Кораблеву. 

— А я нет... нет, — отодвигая от себя стакан, 
произнес Николай Кораблев, просяще глядя на Ми¬ 
хеева. 

— Вы, что ж, вообще против? Я тоже до войны не 
пил. А 'вот тут так все натянуто, что выпьешь — и 
отойдет. 
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— Да нет, не против. Что ж, я не святоша. Но... 
не научился. 

— Тогда учитесь, Николай Степанович, — и Ми¬ 
хеев, смеясь, снова пододвинул ему стакан. 

— Нет, я с такой дозы окочурюсь. Но чтобы вам 
не было скучно, вот, — и отпил глоток. 

— Закусывать, эй! У меня закусывать! — взяв на 
себя команду, заговорил Егор Иванович. — Без за¬ 
куски я этого не дам напитка. 

Михеев украдкой, насмешливо посмотрел на него, 
но тут же принялся за жареного цыпленка, произнося: 

— Подчиняемся, подчиняемся! 

— То-то, у меня ешьте! Вам бы, гос тенек, — 'Обра¬ 
тился Егор Иванович к Николаю Кораблеву, — по¬ 
больше этой влаги хватить: она пользительна. 

Когда Михеев, выпив, поел и отвалился от стола, 
прислонясь спиной к стенке блиндажа, Егор Ивано¬ 
вич, довольный, вымолвил: 

— Ну вот, душа отошла! Она, душа, скулит, 
когда брюхо пустое, — и, шагнув на звонок к телефон¬ 
ному аппарату, послушав, сказал: — Командарм, то¬ 
варищ полковник! 

В блиндаж вошел Ваня, выкрикнул: 

— Разрешите доложить, товарищ полковник? Ко¬ 
новалов вгорячах захватил деревеньку. Однако у него 
двое раненых, и малость поцарапан сам Коновалов. 
Его землицей засыпало. Насилу вытащили. 

Михеев не слушал его. Держа около уха трубку, 
вызывал: 

— Первый? Я вас слушаю, товарищ первый. Сем¬ 
надцатый говорит, — произнес он вкрадчивым, мягким 
голосом. — Да. Семнадцатый. Уже тут. Вернее, рядом 
с НП. Через пятнадцать минут буду там. Все в по¬ 
рядке. Служу родине. Николай Степанович? Здесь. 
Вот он, — и протянул трубку Николаю Кораблеву. 

Тот, услыхав Анатолия Васильевича, обрадованно 
заговорил: 

— Да, да! Это я, Анато... 

Но тут его прервал Михеев, сказав: 

— Говорите: «Товарищ первый». 

Николай Кораблев заикнулся, точно подавись, 
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непривычный к такому обращению, но, пересилив себя, 
продолжал: 

— Я слушаю, товарищ первый... 

В трубке послышался смех, заливистый, молодой, 
и Анатолий Васильевич проговорил: 

— Первый, второй, третий... семнадцатый... всех 
под номера поставил. А вы—проще. Чепуха это — 
номера-то. Вы там, Николай Степанович, осторожнее. 
Прошу вас! Помните: вчера и маршал об этом го¬ 
ворил. 

— Да, конечно, буду остерегаться: умирать не хо 
чется, — и Николай Кораблев протянул трубку Ми¬ 
хееву: — Просит вас. 

— Да, я, семнадцатый. Поберечь? Будем беречь, 
товарищ первый, — и, положив трубку, Михеев ска¬ 
зал: — Хозяин уже на наблюдательном пункте. Поки¬ 
нул, значит, Нину Васильевну в Грачевке, — он внима¬ 
тельно посмотрел на Николая Кораблева, затем до¬ 
бавил: — Что же с вами делать? Может, тут поси¬ 
дите? 

Николай Кораблев встревоженно выкрикнул: 

— Да что вы?! Вы там будете, а я в этой норе, 
как в сундуке. Нет, вы уж, пожалуйста, возьмите ме¬ 
ня на этот... как его... 

— Далек от военного дела: КП от НП не отли¬ 
чит, — знающе сказал Егор Иванович Михееву. — 
Может, и самоварчик туда, на НП? 

— Эко! И самовар вместе с тобой еще туда! — и, 
улыбнувшись Николаю Кораблеву, Михеев решитель¬ 
но махнул рукой. — Ох! Крестить так уж крестить. 
Идемте! 


2 

Чуть рассвело. Еще не сошла синева тумана. На 
болотах и озерах горланили утки, громко, пронзитель¬ 
но, тревожно: матери звали своих ребятишек. А рядом 
с блиндажом — наблюдательным пунктом — по березе 
стремительно носился дятел: пробежит, остановится, 
стукнет раза два длинным носом и снова ринется 
вверх или вниз, ища себе завтрак. 
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«Природа живет независимо от .нас»,—подумал 
Николай 'Кораблев и осмотрелся. 

Блиндаж— ів рост человека, два продолговатых, в 
виде бойниц, окошечка, около одного — стереотруба, 
в углу полочка, на ней телефонный аппарат. Стены 
из сосновых, свежих, мажущихся смолой бревен. Се¬ 
годня здесь много военных: полковники, подполковни¬ 
ки, майоры, еще незнакомые Николаю Кораблеву. 
Все возбуждены, особенно Михеев. Он ни с кем не 
разговаривает. Лицо у него осунулось, щеки впали, 
от чего нос стал больше. А может быть, это только 
так кажется на заре. Про Николая Кораблева он как 
будто забыл. В блиндаж вошел Коновалов. Михеев 
подозвал его и, о чем-то оживленно поговорив с ним, 
через бинокль стал рассматривать долину. Пользуясь 
этим, Николай Кораблев шепнул Коновалову: 

— Я с вами в атаку. 

Кивнув на Михеева, Коновалов тоже шепнул: 

— А он как? Разрешит? 

— А мы потихоньку. 

Коновалов чуть подумал, затем озорно подмигнул: 

— Ну что ж! Убить могут везде, даже тут: сна¬ 
рядом ахнет по этой хибарке и сразу закопает. Да¬ 
вайте! Как только артиллерия даст первый залп, мы 
волной в атаку. Выбегайте и присоединяйтесь. Мы 
пойдем справа от блиндажа, — и Коновалов кинулся 
на выход. 

У Николая Кораблева забилось сердце. Чтобы ус¬ 
покоить себя, он через стереотрубу стал рассматривать 
ту сторону. 

Они стояли правее знаменитой «колхозной конюш¬ 
ни». Видна деревенька, вытянувшаяся на высоком бе¬ 
регу. На конце улицы каменная, облупленная и, ви¬ 
димо, заброшенная церковь, за церковью дубовая 
роща. По донесениям разведки, эту церковь немцы 
превратили в крепость: подрылись под каменный 
фундамент и в подполе поставили три пулемета. По 
этой церкви из артиллерии можно было бить сколько 
угодно, разнести стены, но все равно до пулеметных 
гнезд не добраться. Поэтому Михеев отрядил группу 
красноармейцев во главе с Сабитом, дав задание 
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Подобраться к церкви с тыла и гранатами забросать 
немецких пулеметчиков. 

— Бедные ребятишки! — ггроизінес он после того, 
как Сабит с бойцами отправился на тот берег. — Туго 
придется им: огонь врага надо выдержать, да ведь и 
мы будем бить из артиллерии. 

И еще одна мысль тревожила Михеева. Сегодня 
ночью саперы разминировали проходы против боло¬ 
та. Немцы этого не заметили. А может, хитрят? Воз¬ 
можно, как только саперы направились обратно, враг 
снова заминировал проходы. Проверить все это сейчас 
невозможно. И странно: в стане врата никакого дви¬ 
жения. Там все обычно: как всегда, взлетают предо¬ 
стерегающие ракеты, слышатся периодические пуле¬ 
метные очереди... 

— Лопоухие: опят! — проговорил, ни к кому не 
обращаясь, комдив, показывая биноклем на ту сторо¬ 
ну.— Лопоухие!—и прибавил такое крепкое словцо, 
что в блиндаже все покатились с хохоту. 

Николай Кораблев, никогда не употреблявший та¬ 
ких крепких словечек, но уже привыкающий к ним 
здесь, на фронте, чуть улыбнулся, продолжая через 
стереотрубу рассматривать позиции врага. Рассматри¬ 
вая позиции врага, он думал и о том, почему так 
спокойно на том берегу, и о том, как сейчас чувствует 
себя Сабит, /где Сиіволюбов, но о чем бы он ни думал, 
мысли его все время возвращались к Татьяне, к сыну, 
к матери — Марии Петровне. 

«Да, да! Я с ними скоро увижусь,—думал он.— 
Как они будут удивлены, когда я заявлюсь в таком 
костюме! Воевал, воевал! Скажу: воевал!—он так 
размечтался, что не почувствовал, как все около него 
заволновались, и только когда Михеев громко сказал: 
«Осталось две минуты!» — Николай Кораблев ото¬ 
рвался от стереотрубы и тоже заволновался, говоря 
про себя: «Две минуты! Через две минуты начнется... 
А что же те?» — и он простым глазом посмотрел на 
вражеский берег. 

Там, на церковной колокольне, на крьгшах хат 
заиграли лучи солнца. Самого солнца не было видно: 
оно пряталось где-то здесь, за лесом, в котором рас- 
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положилась дивизия Михеева, — но лучи уже играли 
на верхушках деревьев, в долине, на тихих водах 
озер, на буграх, золотя лбины. И всюду была насто¬ 
роженная тишина, какая бывает в хоре перед запевом, 
когда руководитель взмахнул палочкой, но еще не дал 
знака начинать. 

И вдруг откуда-то издалека прокатилась мощная 
волна гула. Птицы смолкли. На деревьях затрепетали 
листья мелко, мелко, норовя оторваться и куда-то уле¬ 
теть. Земля толчками зашаталась. 

— Все начали. Мы на минуту припоздали, — про¬ 
говорил Михеев. 

Николай Кораблев не знал, что в этот момент по 
всей линии фронта, протяжением в триста — четыре¬ 
ста километров, десятки тысяч пушек обрушили на 
врага всесокрушающий огонь. Он этого не знал и не¬ 
доуменно посмотрел на Михеева, намереваясь его 
спросить: «Кто все?», как тот, глянув на часы, в шут¬ 
ку произнес: 

— Ну! С нами -бог! — и не в шутку побледнел. 
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— Ар-ры-ы-ы! 

Николай Кораблев дрогнул. Но тут же новая вол¬ 
на обрушилась на него. Он снова дрогнул, ощущая 
только одно: у него есть голова, а рук, ног, тела нет, 
нет и почвы под ногами; он сам весь где-то в воздухе. 

«Что это? .. Что? ..» — с ужасом подумал он. 

Пушки рычали сотнями глоток, сотрясая землю, 
деревья, воздух. Снаряды подступали к вражескому 
берегу, как иногда наступает полоса крупного дождя: 
сначала они ложились за болотом, все взрывая, вски¬ 
дывая, затем полоса взрывов стала подниматься все 
выше и выше, вот она обрушилась уже на окопы, на 
блиндажи, покатилась по улице — на хатки, на цер¬ 
ковь. .. Какая-то минута, и церковь, будто трава, 
смахнутая косцом, повалилась, рассыпаясь, поднимая 
облако пыли... А пушки обрушились на дубовую ро¬ 
щу, где стояла немецкая артиллерия, и начали ее 
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Молотить.. . Минута, другая, третья.. . сороковая... 
час... 

Все гудело, ревело, дрожало, стонало. Казалось, 
даже ногти стонут на пальцах... И при первом же 
залпе хлынула волна пехоты. Люди в серых гимна¬ 
стерках, с вещевыми мешками, с саперными лопат¬ 
ками, с автоматами ринулись не по поляне, ведущей 
на тот берег, а в камыши через топи и болота. Вскоре 
они все скрылись в камышах... И вот они уже там, 
на подступах к врагу. Вперед вырвался какой-то боец 
в плащ-палатке и зигзагообразно побежал вперед, в 
гору; за ним — весь батальон. 

— Коновалов! — прокричал Михеев. — Ух, моло¬ 
дец! 

«А как же я?» — мелькнуло у Николая Кораблева, 
но его внимание тут же снова приковалось к тому бе¬ 
регу. 

Люди группами высыпали из камышей, зарослей 
болот и неслись в гору. Издали казалось, что все это 
в шутку: на той стороне было тихо—ни выстрелов, 
ни пулеметной очереди. Но вот кто-то упал, кто-то 
споткнулся, кто-то скрылся под землей, очевидно в 
окопе, в блиндаже. Над окопами, над блиндажами 
появились вспышки, белые, серебристые от утреннего 
солнца. И только от церкви донеслась пулеметная 
очередь. Немцы били из пулеметов по поляне, веду¬ 
щей к тому берегу, но на поляне никого не было. И в 
то же самое время снова заговорила артиллерия. Она 
обрушилась на то место, где была церковь, но пуле¬ 
меты не смолкали. Из лесу высыпала вторая волна 
пехоты. И так же, как и первая, скрылась в камышах, 
в зарослях болот и озер. Артиллерия, измолотив 
остатки церкви, перекинула огонь куда-то вглубь. Ми¬ 
хеев взволнованно скомандовал: 

— Пошли! Пошли! А то ребята там одни... рас¬ 
теряются, — и, взяв тоненькую палочку, шагнул на 
выход. 

Николай Кораблев пошел было за ним, но тот 
остановился, махнул палочкой, грозя: 

— Нет, нет! Вы тут останьтесь! Я за вами пришлю 
лошадей. 
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— Я с вами хочу, — проговорил Николай Кораб¬ 
лев, виновато улыбаясь. 

— Убьют!—ответил Михеев. 

— А ведь вас тоже могут убить? 

— Меня убьют — мне памятник поставят, — отве¬ 
тил Михеев, смеясь. — А вас убьют — мне по шее да¬ 
дут. Нет уж! 

Николай Кораблев на наблюдательном пункте 
остался один. Он смотрел в окошечко и видел, что 
люди, идущие на тот берег, не оглядываются: какая- 
то сила заставляет их смотреть только вперед. И ка¬ 
жется, ничего страшного в том нет, что они идут, 
бегут туда, на тот берег. А почему же ему, Николаю 
Кораблеву, торчать вот здесь одному? И еще: поче¬ 
му-то стало холодно; дуют сквозняки, которых он до 
этого не замечал. 

В блиндаж вошел связист, недоуменно посмотрел 
на одинокого человека и, срезав телефонный аппарат, 
забрал стереотрубу, выбежал. Николай Кораблев сно¬ 
ва посмотрел в окошечко. С бугорка спускались Ми¬ 
хеев, адъютант Ваня, полковники, майоры, капитаны. 
Они тоже смотрят только вперед. Вон они сбежали в 
ложбинку, затем выскочили на полянку и все разом 
упали. Упали и поползли, кроясь в травах. Зачем 
это? Николаю Кораблеву опять показалось, что это 
какая-то игра. Но в эту же секунду что-то так уда¬ 
рило в угол блиндажа, что блиндаж весь зашатался, 
а с потолка через накаты посыпалась земля. Николай 
Кораблев выскочил на волю. Огромная береза около 
блиндажа, по которой на заре так старательно скакал 
дятел, будто подрезанная, свалилась. 

«Снаряд! Немецкий!..» — растерянно подумал Ни¬ 
колай Кораблев, не зная, что делать: в блиндаж итти 
было боязно. 

Он отошел в сторонку, сел на свежий пенечек и 
осмотрелся. Деревья были поранены; ветви свисли 
или отлетели. Сквозь раненые деревья он увидел, как 
поднялась третья волна пехоты и двинулась вперед, 
так же рассыпаясь, падая, вскакивая, перебегая... 
И Николай Кораблев, не отдавая отчета, быстро ки¬ 
нулся за бойцами, догоняя их. 

32 Ф. Панферов 
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Через какие-то десять — пятнадцать минут он очу¬ 
тился в камышах. Тут все было истоптано, перемеша¬ 
но. На пути попалась канавка, за канавкой огромная 
поляна, заросшая высокими, но уже переспелыми 
травами. 

«Косить бы надо, косить!» — мелькнуло у него, и 
тут он услыхал позади себя: 

— Эй, земляк! Николай Степанович! 

Он повернулся: перед ним стоял Сиволобов и, 
смеясь, приседая, выкрикивал: 

— Эко увозился! Эко! — и, уже советуя: — Ты, как 
бешеный-то, не несись, не то смерти в пасть попа¬ 
дешь. Ты норови, норови... А впрочем, гляди, чего я 
буду делать, то и ты будешь. Валяй-ка за мной! — и, 
легко отстранив его с тропы, пошел вперед, не огля¬ 
дываясь, внимательно всматриваясь в сторону врага 
и даже потягивая носом, потом сказал: — Жди! Они, 
очумевши, молчали, а теперь жди: в себя пришли. 
Как бы нам не достаться им на закуску! Ого! Гляди: 
врага ведут! 

Через поляну двигалась группа бойцов. Впереди 
высокий, с яйцеобразным лбом немец. На провален¬ 
ных висках вздулись жилы. Ему, видимо, лет пятьде¬ 
сят: лицо покрыто морщинами, кожа дряблая. Рядом 
с ним молодой, рыжий. Оба они, напрягаясь, 
тяжело дыша, тянут за веревку санки. На санках ле¬ 
жит раненый Сабит. Через загар на лице проступила 
бледность, и кажется он совсем ребенком. Шевеля 
запекшимися губами, Сабит еле слышно стонет, про¬ 
износя: «Пить... Жить... Пить... Жить...» И еще 
что-то говорит на своем родном языке. По обе сто¬ 
роны санок четыре бойца-автоматчика. Один из 
них, узнав Николая Кораблева, возбужденно сооб¬ 
щил: 

— Те самые, которые под церковью сидели. Мы 
одних поколотили, а этих взяли живьем. Хотели кон¬ 
чить, да вот товарища Сабита ранило... Ну, мы их 
впрягли. Давай! Давай! Эй, ком! — крикнул он на 
немцев, и те снова потащили санки, тяжело, как ло¬ 
шади, дыша, глядя только в одну точку глазами, 
заполненными животным страхом. 
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Сиволобов дернул за рукав Николая Кораблева, 
сказал: 

— Что, знакомый твой в санках-то? Однако давай 
сюда! — и, кинувшись в сторону, упал. 

Рядом с ним упал и Николай Кораблев. 

Что-то свистнуло над головой. Что-то грохнуло. 
Сверху посыпались комья мокрой земли. Сиволобов 
снова дернул его за плечо, крикнув: 

— Валяй за мной!—и пополз на то место, где 
расстались с бойцами-автоматчиками. 

Они оба очутились в горячей воронке. Со дна во¬ 
ронки, журча, выступала вода. Николай Кораблев 
огляделся и вдруг весь сжался: около воронки лежало 
шесть трупов. Вид у них был такой, как будто люди 
прыгнули с какой-то большой высоты вниз ногами и 
вихревый ветер задрал их куртки, волосы, руки. А са¬ 
нок не было... Не было и Сабита... 

— В центр угодил... Вишь ты, раненого-то совсем, 
значит, разбросало, — произнес Сиволобов. — Тапери- 
ча нам чего-то надо делать... Началось! Пойдет сы¬ 
пать! 

Немцы снова открыли ураганный артиллерийский 
огонь. Они били по болотам, по полянам, по лесу. 
Взрывалась земля, летели столбы черной грязи, уха¬ 
ло, гремело. 

— Бедная землица! — с сожалением прокричал 
Сиволобов. — Однако нам с тобой надо отсюда убе¬ 
гать: птички скоро полетят, — он выбрался из ворон¬ 
ки, стряхивая с ног воду, как это делает заяц, когда 
попадает на сырую пашню. 

Забрав у убитых автомат и патроны, он снова 
сполз в воронку, сказал: 

— Нельзя это добро бросать. Вот тебе друг-авто¬ 
мат и сёстрицы-патроны, — и пополз к болоту. 

Николай Кораблев полз и мучительно думал, что 
с ним, почему он так безразлично отнесся к тому, что 
видел там, у воронки. Почему у него не заныло серд¬ 
це, не застучало в висках, почему он в ужасе не за¬ 
кричал. .. Ведь если бы... если бы он увидел убитого 
человека на моторном заводе, как заныло бы у него 
сердце!.. 
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«А вот тут... Да что же это такое со мной? ..» — 
подумал он, и когда они очутились в новой воронке, 
почти наполовину заполненной водой,он, глядя в гла¬ 
за Сиволобова, сказал: 

— Что со мной? 

— Сердцем черствеешь, — догадавшись, спокойно 
ответил тот. — Тут эдак очерствеет сердце: умом 
только жалеть будешь, а жалость умом—она холод¬ 
ная. А впрочем, ты сейчас об этом не скорби. Гляди 
вон, как он дает. Жмись к земле: она сроду нам по¬ 
могала, может и тут поможет. 

Вскоре гул артиллерии оборвался. 

Сиволобов вскочил, крикнул: 

— Бежим! Наступать ведь нам велено, а не сидеть 
в болоте... 


4 

И вдруг, как из-под земли, появились люди. До 
этого Николаю Кораблеву казалось, что на болоте их 
только двое: он и Сиволобов. А тут откуда-то то и де¬ 
ло выскакивали бойцы, грязные, в тине, потные. Иные 
наскоро перевязанные. Иных, по-детски жалобно сто¬ 
нущих, несли на носилках в обратную сторону. А здо¬ 
ровые, пользуясь передышкой, бежали вперед, зовя 
друзей: 

— Ваня! 

— Митя! 

— Саша! 

Бежал и Николай Кораблев, еле поспевая за 
Сиволобовым. Но вот Сиволобов снова упал и по¬ 
полз в заросли. Николай Кораблев последовал его 
примеру и тоже пополз, уже видя, как поляна опу¬ 
стела. .. И странно: над поляной вились дикие 
пчелы. 

— Сюда, сюда давай! — крикнул Сиволобов и опу¬ 
стился в воронку, залитую водой. 

Рядом с воронкой тихое, гладкое, небольшое озер¬ 
ко. Солнце в нем отражается множеством красок: го¬ 
лубыми, розовыми, синими, темнозелеными. Перед 
озерком бугорок. 
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Николай Кораблев стесненно сказал: 

— А почему бы нам туда не сесть, на бугорок? 
Вода ведь тут... 

— Сейчас он опять палить начнет, а по какому-то 
случаю в одну и ту же воронку из тысячи один сна¬ 
ряд попадает. Понял? Так уж лучше в воде, чем на 
кусочки тебя. Ух! — неожиданно вскрикнул он. — 
Стервозины! Гляди! Гляди, сколько их! 

Из камышей на обнаженную, вытоптанную полян¬ 
ку выскочили крысы. Были они всякие: седые, косма¬ 
тые, молодые, лоснящиеся, крупные и мелкие. Изда¬ 
вая писк, они неслись, переливаясь, как горячая 
зола. Сначала вся эта сизая масса неслась берегом 
озера, потом круто повернула и с еще более отчаян¬ 
ным писком кинулась к Сиволобову и Николаю Ко¬ 
раблеву. 

— Стервозины! Пра, стервозины!—вскрикнул Си- 
волобов и пустил очередь из автомата. 

Передние ряды крыс попадали, остальные резко 
повернули и скрылись в камышах. 

— Чуют: раз запах пороха — значит, тут есть что 
пожрать. А жрут-то ведь чего? Нет чтобы там палец 
аль ногу. Нет, ты ей глаз подавай, ай вот губы. Вы¬ 
жрет глаза — за губы примется. Как нарочно, чтобы 
пакостней убитого человека обезобразить. А вот это 
гляди, гляди! — лицо Сиволо'бова посветлело. 

Из камыша на озерко выплыли утята, золотистые, 
маленькие, как шарики. Тревожно оглянувшись, они 
начали шнырять, забавно ныряя, перепрыгивая че¬ 
рез листья кубышек. Следом за утятами появилась 
мать. Она настороженно посмотрела во все стороны, 
предупредительно, но не так, что, дескать, прячьтесь, 
крякнула. Утята остановились, замерли каждый на 
своем месте и тут же снова принялись по-птичьи 
шалить. 

— Эх, когда оно все это кончится? Не скоро еще: 
больно далеко до Берлина-то! — со вздохом произнес 
Сиволобов и тут же крикнул:—А ну, давай! Давай! 
Кой ты пес там? 

И будто в ответ на его слова, снова ухнула немец¬ 
кая артиллерия. 
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Измученные, мокрые с ног до головы, они только 
под вечер выбрались из болота: целый день всю 
третью волну бойцов немецкая артиллерия «прижи¬ 
мала к земле». Было несколько налетов авиации. Са¬ 
молеты буквально висели над болотами... И только 
к вечеру все затихло. 

— Пойдем... — почему-то горестно произнес Сиво- 
лобов и медленно поплелся к берегу, крутому, изры¬ 
тому воронками, заваленному трупами, колючей ра¬ 
зорванной проволокой. 

Выбравшись на бугор, он повернулся к долине и 
с тоской произнес: 

— Поглядим, кого смертушка пощадила. Да-а, за¬ 
стонали, поди-ка, сердца родных, жен особо! Серд¬ 
це — оно за тысячу, а то и за пять тысяч километров 
чует беду непоправимую. 

Николай Кораблев, глядя на бойцов, идущих с бо¬ 
лота, ярко представил себе Сабита, его бледное, почти 
детское лицо... И сердце впервые за этот день больно 
сжалось. 

— Сабит! Сабит! Бедный Сабит! — прошептал 
он. — «Жить... Пить... Жить... Пить...» — вспомнил 
он его слова. — Жить! — громко проговорил он. — 
И сколько еще погибнет вас, таких светлых, чистых, 
хороших, за то, чтобы уничтожить скверну на земле! 
Петр Макарович! Понимаешь ли ты, что творится-то? 

— А как же? Не барашка я. И про скверну слы¬ 
хал. Карл Маркс еще говорил про нее, про скверну 
на земле. Мы ее со своей земли соскребли, скверну. 
А фашисты ее опять на нашу землю потащили. Ну, мы 
им за это кишки выпустим, — с несусветной злобой 
закончил он и вскрикнул:—Айда, пошел! А то у меня 
сегодня день пустой, хоть вычеркивай: ни одного 
фрица. 

Шагая за ним в горку, Николай Кораблев спросил: 

— Петр Макарович, откуда ты узнал про скверну? 

— Да ведь почитываем. А потом у меня сын — 
доктор. Ты не гляди, что я такой простенький. К нам 
вот в колхоз как-то иностранцы приехали. Из Фран- 
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ци<и — вот откуда! Мне среди них один особенно по¬ 
нравился: полненький такой, любопытный, в моих го¬ 
дах, по названию Шарль, по фамилии не помню. Ну, 
обсмотрели они все хозяйство, сели за стол. Едим, 
пьем, разговариваем. Я все больше с Шарлем. Все 
выпытываю у него, как и что. Рассказывает охотно и 
тоже любовно на меня посматривает. А потом и спро- 
оил: «Во имя чего вы, Петр Макарович, работаете и 
живете?» Ошарашил, понимаешь, Николай Степано¬ 
вич!—Сиволобов даже повернулся и ткнул пальцем 
в грудь Николая Кораблева. — Ошарашил!.. Во имя 
чего? Я, конечно, подумал и говорю на высокой ноте: 
«Работаю я, товарищ Шарль, во имя просветления 
міира. А живу? Живу для себя. А вы как изволите ду¬ 
мать на это?» Ну, переводчик — ему, тот через пере¬ 
водчика — мне: «Живу я, слышь, и работаю во имя 
всевышнего». Я, зйаешь-ка, от него аж вот так откло¬ 
нился и думаю: «Э-э-э! Милый! У нас пионеры даль¬ 
ше тебя на сотню лет убежали. Экая ржа у тебя в 
голове!» — Сиволобов чуточку помолчал, затем снова 
повернулся к Николаю Кораблеву. — А знаешь, кто 
он по образованию-то оказался? Академик. А-ка-де- 
мик! Вон кто! Он академик, а я простой колхозник и 
перекрыл его. Потом меня сын, Иван, доктор-то, тряс, 
тряс, жал, жал, целовал, целовал и все приговаривал: 
«Ну и отец у меня! Ну и сбил же ты этого... все¬ 
вышнего!» Что ты на это скажешь, Николай Степа¬ 
нович? 

— В этом наша сила. 

— Не во мне одном, а в нас. Один-то я что? .. 
Экий мудрец отыскался! 

Они поднялись в горку. 

Здесь все было сметено: хаты, блиндажи, окопы, 
проволочные заграждения, — а земля выворочена 
щебнем наверх. Ни кустика, ни травки. Только ще¬ 
бень, щебень, щебень... 

— Вот поработали! — радостно вскрикнул Сиволо¬ 
бов. — Ну, тут, брат, ни в какой воронке не укроешься: 
сплошной огонь. А земля эта, матушка, теперь родить 
не будет: закопали ее под камень, — с грустью доба¬ 
вил он и быстро оглянулся. 
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На остатке проволочного заграждения, навалив¬ 
шись грудью, лежал немец и хрипел. Ноги у него, 
будто деревянные, воткнулись в землю, а руки то 
хватаются за колючую ржавую проволоку, то отпу¬ 
скают ее. С ладоней капает кровь. 

— Эх, живуч! — Сиволобов покружился около 
немца, рассматривая его, затем сказал: — Лейтенант 
ихний. Самый лютой: эс-эс называется. По мордам 
солдат бил, чтобы исправно скверну на нашу землю 
тащили. Живуч, пес! Ему, видно, штык в грудь вса¬ 
дили, он іи метнулся на проволоку. Слушай-ка, Нико¬ 
лай Степанович, у тебя на счету есть хоть один, ай 
нет? Вижу, нет. Попробуй-ка на нем автомат свой. 

Николай Кораблев вскинул автомат, посмотрел в 
овальную, пухлую спину фашиста, хотел было уже 
дать очередь, как вдруг где-то в его душе шевельну¬ 
лось что-то такое, что приостановило его. 

Сиволобов, отворачиваясь, со злобой сказал: 

— Дескать, ненормально раненого человека доби¬ 
вать. Да какой он человек? Пес бешеный. 

— Не дразни, Петр Макарович, — с такой же зло¬ 
бой выкрикнул Николай Кораблев. — Хотя мне дей¬ 
ствительно впервые это приходится делать. 

Сиволобов засмеялся: 

— А мы, думаешь, всю жизнь и занимались этим: 
ѵбивали и убивали? Ремесло это наше — убивать? 
Ты-ы! Попался бы ты им, раненый аль не раненый, 
они все одно шкуру бы с тебя спустили да еще бы 
плясать заставили на угольках. 

— Не пример для нас. 

— Э-э-э. Ненависти этой самой мало в тебе. 

— Не меньше, чем в тебе кипит. 

— Кипит, так выплесни! 

Николай Кораблев весь задрожал и снова крик¬ 
нул: 

— Не дразни, Петр Макарович... и не толкай ме¬ 
ня на такое, что душа не принимает. А впрочем, — 
сурово произнес он. — Отойди-ка, а то и тебя могу 
задеть, — и вскинул автомат. 

— Стой! Стой! — Сиволобов кинулся к нему. — 
Стой! Ну его к... Пускай в муках подыхает. Я бы их 
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всех вот так: штык в грудь и на колючую проволоку. 
Гитлера первого, да голого: пускай на колючках 
покатается. Пойдем. Ну его! — И чуть погодя доба¬ 
вил тепло и сердечно: — Понимаю: трудно в первый 
раз убивать. Ох, как трудно! Душа-то у нас хоро¬ 
шая, а тут... убивай. Приучаться надо... тебе осо¬ 
бенно. 

— Я и без этого' приучен. А тут геройство какое? 
Раненого добил. Вот санитары пойдут и приберут 
его. — Николай Кораблев, не глядя на немца, шагнул 
вперед. — Да и ты, Петр Макарович, не от сердца со¬ 
ветовал мне автомат разрядить. Не на том испыты¬ 
ваешь меня. 

— Ух ты! Ух ты! — непонятно почему-то вскрик¬ 
нул Сиволобов, и Николай Кораблев остановился, по¬ 
вернулся к нему, недоуменно глядя на него, а тот вце¬ 
пился ему в локоть и еще выкрикнул: — Ух ты! Ду¬ 
ши-то у нас одинаковы. Сердца-то. Пристрелил бы ты 
этого — душа моя повернулась бы к тебе спиной, и 
тогда никакими силами не повернул бы ты ее к себе 
лицом. 

— Ну вот, а дразнил. 

Они пересекли деревушку и вышли в поле. 

Поле, ровное, как стол, тянулось километра на 
тр.и и упиралось в сосновый лес. Где-то там, за лесом, 
монотонно, будто вбивая сваи, ухала артиллерия, от¬ 
куда-то доносились пулеметные очереди, а здесь, на 
поле, было по-вечернему тихо. Всюду валялись немец¬ 
кие трупы, точно разбросанные мешки с песком. Но 
вот это что-то невероятное: на дороге лежит нечто 
похожее на человека: голова, спина, ноги — все рас¬ 
плющено так, что одни только руки, и те шириной с 
полметра. 

— Этого гада и земля не приняла, — проговорил 
Сиволобов. — Через парочку дней высохнет и в пыль 
пойдет. Вояка! — пнув ногой то, что можно было на¬ 
звать трупом, он добавил:—Машины раздавили его, 
как лягушку. 

— Да-а, — произнес Николай Кораблев, глядя на 
расплющенную массу. — А ведь мог жить... 

— Мог бы. 
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— Если бы не было скверны на земле. 

Рассуждая так, они подошли к лесу и хотели на¬ 
правиться влево, на гул пушек, как справа выскочила 
пара коней, запряженная в старорусский, рессорный 
тарантас. Кони промчались было мимо, но тут же 
круто развернулись. 

— Николай Степанович! — закричал из тарантаса 
обрадованный Ваня.— Полковник спохватился: «Где 
Николай Степанович? В блиндаже до сих пор сидит? 
Ехай! Ехай за ним!» Садитесь! 

Николай Кораблев, взяв под руку Сиволобова, 
сказал: 

— Поедем, Петр Макарович. 

— Нет уж!—Сиволобов откланялся. — Я туда,— 
он махнул рукой в сторону гула. — Своих найду... 
Да у меня везде свои, Николай Степанович, — и, чуть 
подождав, смущенно проговорил, переходя на «вы». — 
Вы уж меня извините за то... На пригорке-то я там 
погрубил. Да и то сказать: учил. Чему? Убивать. 
Противное это дело—убивать, Николай Степанович, 
а надо. Ох, как надо! Ну, прощайте пока! — и пошел 
на гул, медленно, вразвалку, чтобы не растерять по¬ 
следние силы. 

Кони тронулись... 

На землю спускались вечерние сумерки. 

Со стороны немцев взвилась первая ракета. Она 
тускло вспыхнула в сероватом небе и тоскливо опу¬ 
стилась где-то за лесом, а с полей лениво потянулось 
ожиревшее воронье. 


6 

Это был целый поселок, похожий на древнерусский 
острог: стены двора выведены из покоробленных бере¬ 
зовых бревен, по углам — наблюдательные вышки, во¬ 
рота с преградой — дубовой двойной стеной, забитой 
камнем; внутри двора блиндажи, глубоко врытые в 
землю, крыши в десять — двенадцать накатов; и всю¬ 
ду банки из-под консервов, пустые бутылки из-под 
рома, растрепанные перины, подушки. 

— Вот где укрывались, — сказал Ваня. — В дерев- 
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нях-то боялись жить. Сюда, сюда, к полковнику! — и 
свел Николая Кораблева в блиндаж. 

Михеев в нижней рубашке сидел на кровати и, 
царапая пальцами грудь, кричал перед рацией: 

— Говорит первый (оказывается, тут он первый, 
а для Анатолия Васильевича семнадцатый). Ше¬ 
стой, — кричал он, — немедленно ко мне! 

— Первый, товарищ первый, — неслось из ра¬ 
ции.— Говорит шестой. Заняли! Пункт заняли! При¬ 
каз выполнен. 

— Хорошо. Но опоздал на полчаса. Палкой! 
Знаешь, у меня какая палка, — и потянулся к своей 
тоненькой палочке.—Свистну! Заняли? Шагай ко 
мне. Яичницу приготовлю, — увидав Николая Кораб¬ 
лева, он всплеснул руками и, прокричав в рацию: 
«Второй, второй! Созывай всех ко мне!» — кинулся к 
гостю, обнимая его, маленький, кругленький и пух¬ 
ленький. — Извиняюсь! Извиняюсь, Николай Степано¬ 
вич! Совсем из головы прочь! Совсем прочь! Ну, и хо¬ 
рошо: с нами теперь. Где это вы так вымазались? 

Николай Кораблев не успел ответить, как сказал 
Ваня: 

— Они же в болоте сидели, товарищ полковник. 

Михеев, глядя в глаза Николаю Кораблеву, про¬ 
шептал: 

— Какая случайность спасла вас там? Ведь почти 
все полегли. 

— Устал! — и Николай Кораблев опустился ца 
стул. 

— Ванюха, водки Николаю Степановичу, закуски! 
Я уже поел, — проговорил Михеев. 

Что потом происходило в блиндаже Михеева, Ни¬ 
колай Кораблев помнит, как сон. Кто-то приходил, ухо¬ 
дил, кто-т'о шумел, кричал. Николай Кораблев, как лег 
на нары, так и уснул. Проснулся он поздно, часов в две¬ 
надцать утра, удивленный тем, что в блиндаже такая 
тишина. Проснулся и увидел, что на столе бушует 
самовар, а Егор Иванович сидит за столом и тоскую¬ 
щими глазами смотрит куда-то вдаль. Почувствовав 
на себе взгляд Николая Кораблева, Егор Иванович 
вскочил со стула и зачастил: 
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— Чайкю, чайкю, Николай Степанович! Хорошо 
это чайкю рвануть! Немцы—они кофейку. Выпьют 
вот столечко,—он сложил ладонь в горсть и удивился 
величине ее. — Не-ет, не такую, а вон с ребячью. Вы¬ 
пьет кофейку, в нутре-то у него и холодно. А наш сол¬ 
дат — котелок чайкю, ну в нутре костер пылает, — 
и, уже сидя за столом, видимо еще не остывший от 
воспоминаний, которые только что волновали его, про¬ 
говорил: — Вот, к примеру, дочь у меня есть, Нико¬ 
лай Степанович, Надя. Дочь моя, кровь моя, а разу¬ 
мом на сто верст дальше, — не поднимаясь с та¬ 
буретки, он достал с полки книгу, стер с нее пыль, 
развернул и продолжал: — Я вот эту книгу вечор 
подобрал. Сунулся на ту, на другую страницу — сле¬ 
пой: ничего не вижу. А дочка моя шпарит по-немецки, 
только держись. Хочу ей в подарок послать, — закон¬ 
чил Егор Иванович, подавая книгу Николаю Кораб¬ 
леву. 

Тот развернул ее и ахнул: 

— Да ведь это «Мейн кампф», написанная Гит¬ 
лером! 

— Ну-у? — протянул Егор Иванович. — А я думал, 
романея какая, — намеренно исковеркал он слово. 

— И надпись на первой странице... Геббельс пи¬ 
шет новобрачной чете: «Мы знаем, где мы начали, но 
один бог знает, где мы кончим». 

— На виселице, — неожиданно просто сказал Егор 
Иванович, удивленно всматриваясь в Николая Кораб¬ 
лева. — А ты проник. Ну и голова! 

Николай Кораблев расхохотался: 

— Нет! Он не в этом смысле пишет, а, дескать, 
начали мы в Европе, а где кончим: в Азии, в Японии, 
в Америке—бог знает. Ведь они собираются весь 
мир покорить. 

— Мечом? 

— А чем же? 

— Мечом мир не покоришь, — решительно и убе¬ 
жденно произнес Егор Иванович, заглядывая в кни¬ 
гу. — Вы копайте тут, а я обед буду готовить. Наско¬ 
чит полковник, а обед в сыром виде — и конфуз для 
меня, — он быстро сбегал в предблиндажник, принес 
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оттуда картофель, капусту, мясо, нож и начал все это 
по-мужски кромсать, не переставая разговаривать. — 
Вот дива какая! — говорил он, одним взмахом пере¬ 
рубая кость. — К нам ведь водют сюда пленных раз¬ 
ных. Всматриваюсь я в них. Однажды попался такой, 
по-русски маракует. Остались мы с ним вдвоем, я его 
и спрашиваю: «Ты кто будешь?» Социалист, слышь. 
«А я коммунист, — говорю ему, — значит, я дальше 
тебя убежал. Но какой ты социалист? Выворачи¬ 
вайся!» Молчит. «Ладно,— говорю, — сам допрежь вы¬ 
ворочусь перед тобой. Я вот, — говорю, — за дружбу 
народов: все трудовые люди на земле равны. Ты как 
на это смотришь?» Он и говорит: «Раньше и я так 
думал, а теперь переметнулся. Есть, слышь, раса». — 
«Какая такая раса?» — выпытываю я его. «Немцы, 
слышь, выше всех на земле». — «Хорошо, — говорю. — 
Пускай так. Гордитесь! А раз выше всех — значит, 
ума у вас больше, сознательности. И непонятно мне: 
зачем же вы младенцев убиваете, стариков, женщин?» 
Захорохорился он: «Где, дескать, такое есть?» А я ему: 
«А вон в деревне Залегошь. Овраг младенцами, ста¬ 
риками, женщинами вы завалили?» — «Да то, слышь, 
не люди, а юды», то есть евреи. Понимаете? Ну, я 
тут развернулся да как шарахну его по сопатке! Вхо¬ 
дит полковник, глядит на меня. «Ты к чему такое 
сделал?» Отвечаю по уставу: «Дискуссию закончил, 
товарищ полковник». А ведь, как потом оказалось, из 
рабочих он, по труду, выходит, брат, а по уму — 
враг несусветный. 

Николай Кораблев почти не слушал Егора Ивано¬ 
вича. Он перелистывал страницы книги, прочитывая 
подчеркнутые места, с заметками на полях, сделан¬ 
ными синим карандашом: «Особо важное». И именно 
эти «особо важные» места и казались бредом: в них 
слышались и Шопенгауэр, и Ницше, и мракобесы всех 
мастей, причем все это Гитлер выдавал за новое, за 
свое. 

— Чорт знает что! Ужас! Просто ужас! — бормо¬ 
тал Николай Кораблев, прочитывая «особо важные» 
места. 

— Ну, что он там? — поторопил Егор Иванович. 
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— Вот что Гитлер пишет: «Человечество погибнет 
при существовании вечного мира». 

— Вон чего! — удивленно протянул Егор Ивано¬ 
вич. — А мне ее хоть бы сроду и не было — войны. 
Я хочу работать, а не воевать. 

— А ведь воюешь? — испытующе проговорил Ни¬ 
колай Кораблев. 

Егор Иванович, чуть подумав, сказал: 

— Да ведь это они нас разгневали. Дадим им по 
загривку—и к труду! И еще — скажи на милость: от¬ 
куда они взялись, фашисты? 
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В Германии буржуазия при непосредственной помо¬ 
щи и поддержке оппортунистов всех мастей разгромила 
революционную часть рабочих в Берлине, Мюнхене 
и других городах страны. Разгромив революцион¬ 
ных рабочих, империалисты увидели, что оппортуни¬ 
сты — люди говорливые, но без волчьей хватки. Нуж¬ 
ны были звери. Но зверя с оскаленной пастью нельзя 
было сразу выпустить в народ. Пасть эту надо было 
чем-то прикрыть. Чем? Да все тем же, чем прикрыва¬ 
лись враги рабочего класса, — «социализмом». И в Гер¬ 
мании начали появляться то тут, то там организации 
под такими названиями: «Народный союз борьбы», 
«Свободный рабочий комитет борьбы за достижение 
доброго мира», «Союз народного наступления и обо¬ 
роны». Среди таких организаций возник кружок «Гер¬ 
манская рабочая партия», основанный отъявленным 
антисемитом и мракобесом Антоном Дрекслером. 
Узнав об организации такого кружка, подполковник 
Эрнст Рем, начальник политического отдела тайной 
полиции Мюнхена, направил туда шпика Адольфа Гит¬ 
лера, и тот донес своему начальнику, что кружок 
«благовиден и полезен». Вскоре в кружок «Герман¬ 
ская рабочая партия» стали вербоваться авантюри¬ 
сты, проходимцы всех мастей: безработные офицеры, 
полицейские чиновники, уголовники, проститутки. Че¬ 
рез два года в мюнхенской пивной состоялся съезд 
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«Германской рабочей партии», где она была переиме¬ 
нована в «Национал-социалистскую германскую ра¬ 
бочую партию». 

Крупнейшие империалисты Германии увидели 
именно здесь, в партии Гитлера, сильнейших зверей, 
и к Гитлеру посыпались деньги от Круппа, Тиссена, 
Стинеса и других магнатов капитала. Но в массы 
гитлеровцы шли, прикрывая свое звериное лицо «ре¬ 
волюционными» лозунгами. Придя к власти, они 
объявили первое мая праздником труда, на собраниях 
выступали с речами против империалистов, кричали 
о социализме, пуская в ход демагогию, а одновре¬ 
менно с этим беспощадно уничтожали все истинно 
революционное, и вскоре железная лапа вооруженного 
капитала легла на страну. Германия покрылась лаге¬ 
рями, тюрьмы наполнились честными людьми, прока¬ 
тились свирепые еврейские погромы... 

В тысяча девятьсот тридцатом году, обнаглев, 
Гитлер уже откровенно выступал на собраниях про¬ 
мышленников и говорил им: 

— Вы, господа, стоите на той точке зрения, что 
германское народное хозяйство может быть восста¬ 
новлено исключительно на основе частной собственно¬ 
сти. .. Но эта идея должна быть морально обосно¬ 
вана. Надо доказать массам, что частная собствен¬ 
ность заложена в самой природе вещей. Неправильно 
делать вывод, что мы, национал-социалисты, против 
капитала. Наоборот, еслибы нас не было, в Германии 
не было бы буржуазии. 

Были и наивные люди в партии Гитлера. Они, 
когда Гитлер пришел к власти, спрашивали его: 

— А как же с теми пунктами программы, кото¬ 
рые касаются аграрной реформы, уничтожения наем¬ 
ного труда и национализации банков... 

Гитлер на это отвечал: 

— Неужели вы настолько примитивны, что прини¬ 
маете программу буквально и не видите, что это 
только декорация нашего спектакля? В этой про¬ 
грамме, установленной для масс, я никогда ничего не 
'изменю. 

— Чудаки!—еще говорил он. — Разве вы не 
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понимаете, что чем ниже уровень культуры рабочего 
класса и всего народа, тем больше у нас шансов 
удержать власть... Культура, цивилизация, гуман¬ 
ность и тому подобное есть выражение помеси глупо¬ 
сти, трусости и сомнения. .. Нужно уничтожить два¬ 
дцать миллионов человек. .. Это будет одна из основ¬ 
ных задач нашей политики. 

Вот все это порассказал Николай Кораблев Егору 
Ивановичу, перелистывая книгу Гитлера, читая «осо¬ 
бо важные» места. 

Егор Иванович, поставив кастрюлю на примус, 
подсел к Николаю Кораблеву так же, как подсажи¬ 
ваются ребята к взрослому во время чтения книги, и 
тихо спросил: 

— А как же... народ-то... выходит, на своих пле¬ 
чах вынес на весь мир такого палача? Не-ет, они 
должны за это нести большую кару! 

— Кару-то понесут, но нам от этого не легче: 
они нас оторвали от мирного труда, не один миллион 
наших лучших людей погибнет в эту войну, будут 
разрушены и уже разрушены тысячи заводов, фа¬ 
брик, сел, деревень, городов. Смерч пройдет по всем 
полям! 

Егор Иванович грустно покачал головой и хотел 
было о чем-то спросить, как вдруг что-то с такой си¬ 
лой обрушилось на блиндаж, что он закачался, а при¬ 
мус вместе с кастрюлей поехал по столу. Егор Ива¬ 
нович кинулся к кастрюле, а Николай Кораблев как 
вцепился руками в край нар, так и застыл. 

— Бьет, стервец! Только мимо! — чуть спустя, 
придя в себя, прокричал Егор Иванович и, поставив 
кастрюлю на пол, выбежал из блиндажа. 

Через несколько минут он вернулся возбужденный 
и улыбающийся: 

— Пронюхал, стервец, что мы с вами тут, и лу¬ 
пит. Да ведь мы обстреляны! Ты куда? — спросил он, 
видя, как Николай Кораблев направился к двери. — 
Пускать тебя не велено. 

— До ветру. 

— А-а-а! Там присутствие постороннего человека 
стеснительно. 
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Николай Кораблев вышел со двора и вскоре попал 
в березовую рощу. Здесь было тихо. Травы примяты, 
кустарники молодого орешника поломаны. На ветвях 
виднелись завязи. Подойдя к поломанному кусту, он, 
сорвав грань, очистил орех, раскусил его: внутри, оку¬ 
танное мягкой белой кашицей, лежало крошечное яд¬ 
рышко-сердечко. 

«Вот так же безжалостно и грубо они уничтожают 
у себя в стране все светлое... еше в зародыше... 
Мерзавцы!» — он отбросил орех и быстро зашагал, 
куда повели его ноги. 

Вскоре он очутился на лесной глухой дороге. Чуть 
в стороне, около березы, стояла гнедая лошадь. Уви¬ 
дав его, она жалобно заржала. Он шагнул к ней и 
в ужасе закрыл глаза: левая задняя нога у лошади 
была оторвана почти под самый корень... Из обезо¬ 
браженного места лилась, как из сита, кровь. Нико¬ 
лай Кораблев отвернулся и пошел дальше, а лошадь 
все ржала, все звала его, жалобно, 'плаксиво, с ка¬ 
ким-то смертельным упреком. 

— Ужас какой! Какой ужас! — пробормотал он и, 
перебираясь через чащобу кустарника, вышел на по¬ 
ляну. 

На поляне, прижимаясь к зелени опушки, стояли 
танки. 

«Вот хорошо-то! Моторы посмотрю. Эти были в 
деле» — решил он, увидав летчика, спросил: 

— Это чьи танки? 

Летчик остановился, подозрительно посмотрел на 
него: 

— А вы откуда? 

— Я? Да я ведь... Николай Кораблев смешался 
и подумал: «А что я ему скажу?» 

Но летчик уже командовал: 

— А ну, вперед, до командира! Много вас тут та¬ 
ких таскается. «Я? Да я ведь...»—передразнил он и, 
выхватив пистолет, указывая им на дорожку, еще раз 
крикнул: — А ну, давай, давай, давай! 

Всего три дня тому назад к летчикам на аэродром 
заявился человек, назвав себя наркомом. Довер¬ 
чивые летчики были рады ему: стали все показывать, 
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рассказывать... Но вскоре за «наркомом» приехали 
люди из смерша и схватили его,как заядлого шпиона. 

Николай Кораблев об этом, конечно, ничего не 
знал и, удивленный грубостью летчика, вздохнув, по¬ 
думал: 

«Ох, попал я в какую-то историю!» 

Вскоре они пересекли полянку, подошли к кустику, 
и тут Николай Кораблев увидел летчика-майора, окру¬ 
женного танкистами. Все они сидели на траве и ели 
У Х У- 

— Вот, товарищ майор, привел: подглядывал и, ви¬ 
димо, записывал номера танков! — выкрикнул летчик. 

Майор, весь обожженный, как будто по .нему про¬ 
шлась черная оспа, спросил: 

— Документы у него проверил? 

— Никак нет. 

— А чего же треплешься? Документы у вас есть? — 
обратился майор к Николаю Кораблеву. 

Это были уже не документы, а комок бумаги: во 
время перехода через болото они намокли, а теперь 
высохли и слепились так, что майору пришлось их 
раздирать... Раздирал он их брезгливо, без осторож¬ 
ности, а когда закончил, посмотрел и сказал: 

— Чорт те что, а не документы! А ну-ка, подведите 
его поближе, — и, показывая Николаю Кораблеву бу¬ 
маги, сказал: — Что это? 

— Я через болото проходил... — заикаясь, прого¬ 
ворил Николай Кораблев. 

— Угу... Вон как! Через болото, значит, пере¬ 
шел? — и майор, кинув в сторону документы, крик¬ 
нул:— Придется, как и с тем «наркомом», посту¬ 
пить— доставишь в смерш. 

Летчик дулом пистолета ткнул в спину Николая 
Кораблева и скомандовал: 

— А ну, поворачивайся! Давай вон туда, правее... 

У Николая Кораблева вдруг пропал всякий страх. 
Вместо того чтобы итти по команде, он повернулся 
к майору и, опустив руки и посмотрев проникновенно 
тому в глаза, сказал: 

— Слушайте-ка, товарищ. Я директор моторного 
завода с Урала, из Чиркуля, Кораблев. 
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С земли поднялся молодой танкист и, ни к кому 
не обращаясь, проговорил: 

— Ведь у нас тут есть товарищи из Чиркуля, с за¬ 
вода. Вот и позвать... 

— Да, да! Должны быть: Иван іКузьмич Замятин, 
Звенкин, Ахметдинов, — подхватил Николай Кора¬ 
блев. 

— О-о-о! Все знает, — произнес майор все с тем же 
недоверием. — А позовите-ка Ивана Кузьмича! 

Молодой танкист сорвался с места и бегом ки¬ 
нулся в сторону. 

«А вдруг его нет? Вдруг он куда-нибудь ушел? — 
холодея, подумал Николай Кораблев. — Батюшки мои! 
Сколько этого вдруг!» — он посмотрел на котелок 
с ухой, и ему страшно захотелось есть... и он запро¬ 
сто подсел к котелку, взял ложку и начал хлебать уху. 

Все удивленно посмотрели на него, а майор сказал: 

— Смел! Перед смертью захотелось пожрать. Эй, 
ты!—он намеревался еще что-то крикнуть, злое и 
оскорбительное, но, видя, как из лесу бегут молодой 
танкист и Иван Кузьмич Замятин, сказал: — Ага, 
идут! Сейчас мы тебя раскусим! 

Иван Кузьмич Замятин в комбинезоне танкиста 
стал будто еще ниже ростом, но шире. Лицо у него 
явно посвежело: сказался чистый воздух. Но морщина 
над переносицей углубилась так, словно кто нажал 
долотом. Подойдя к майору, он спросил: 

— Что, Мишенька, у тебя тут стряслось? 

Тот встал и, с уважением обращаясь к нему, про¬ 
изнес: 

— Да вот, дядя Ваня, птица залетела. Узнаете его? 

Лицо Николая Кораблева за эти дни заросло боро¬ 
дой, щеки впали, гимнастерка была в грязи. И Иван 
Кузьмич на какую-то секунду даже усомнился: ди¬ 
ректор ли это? 

— Смотрите хорошенько, дядя Ваня. Они под вся¬ 
кую марку подделываются. Слышали, позавчера один 
попался? Нарком, нарком! Разобрали его — шпион 
чистых кровей, — проговорил майор и сам внимательно 
стал всматриваться в Николая Кораблева. 

— Это действительно, Мишенька: под всякую 
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марку подделываются. Скажите-ка, гражданин, где 
у вас жена, как звать ее? 

Николай Кораблев, грустно улыбаясь, посмотрел 
на Ивана іКузьмича. Было смешно и смотреть на него 
и отвечать ему на то, что он прекрасно знал, и, однако, 
как на допросе, ответил: 

— Татьяна Яковлевна Половцева. Она осталась по 
ту сторону, в селе Ливня. 

— Угу... — сказал Иван Кузьмич и взглянул на 
майора. 

— Да ведь это он мог пронюхать. Встретил жену 
Кораблева, пронюхал и вот, как цветочек, перед нами! 

Но Иван Кузьмич, заметно добрея, приблизился, 
снял с директора пилотку, отыскал на голове седой 
клок волсс и, мягко обняв, взволнованно произнес: 

— Здравствуйте, здравствуйте, Николай Степано¬ 
вич! Вот где нам довелось встретиться! Надолго ли 
к нам? Как там наши? Степан Яковлевич как? 

Николай Кораблев, удрученный всем тем, что 
с ним произошло, молчал, а майор растерянно отрях : 
нулся, поправил ремень и, приветствуя, проговорил: 

— Извинения просим, товарищ директор. Ордина¬ 
рец! — крикнул он. — Помыть товарища Кораблева и 
переодеть! 

— Это уж мы... — вмешался Иван Кузьмич. — 
Только обмундирования у нас не найдется, Ми¬ 
шенька. А речка рядом, в двух шагах. 


8 

Иван Кузьмич всю дорогу, пока они шли к речке, 
рассказывал о первом боевом крещении, которое про¬ 
изошло только вчера вечером. Вчера в полдень весь 
танковый корпус бросили в прорыв левее ‘болота, в ко¬ 
тором сидел Николай Кораблев. На помощь корпусу 
должны были подойти самоходные пушки. Но те 
почему-то не подошли и корпусу пришлось одному 
вступить в бой с превосходящими немецкими танко¬ 
выми силами. Среди немецких танков были и тяжелые 
«тигры». 
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— Охотились на «тигров», как лайки на медведя, — 
возбужденный воспоминанием о бое, говорил Иван 
Кузьмич. — Несется «тигр», громадина, а мы около 
него, со всех сторон. Глядишь, кто-нибудь трах его 
в бок — и оба загорелись. Потом пришли и самоход¬ 
ные пушки, но бой-то уже закончился... Наломали — 
ужас! И нашими и немецкими танками усеяли поле. 
Горы металла, Николай Степанович! Такую прорву 
жрет война! .. Однако мы выстояли, но пощипанные. 
Отвели нас теперь в резерв до особого распоряжения. 
Оно, особое распоряжение, может быть сегодня: слы¬ 
шите, -как немцы из артиллерии лупят? Мирного насе¬ 
ления много гибнет — ужас! Немецкое начальство 
приказало угонять всех. А солдатам гнать-то лень, ну, 
мерзавцы, выставят на полянке детей, женщин и из 
автоматов покосят. Тут вот недалеко одна поляна вся 
завалена женщинами, детьми, стариками. 

«Угоняют и расстреливают, — мелькнуло у Нико¬ 
лая Кораблева. — И их угонят и расстреляют...» — 
он уже по грудь вошел в воду, когда это страшное 
предположение обожгло его. Он остановился и, увидав 
свое отображение в воде, затосковал о Татьяне еще 
больше, до боли в сердце, до слез. «Да что же это? 
Почему на меня свалилось такое горе? Почему? По¬ 
чему вот...» —он хотел было сказать: «Почему такое 
горе не свалилось на Ивана Кузьмича?» — но тут же 
вспомнил о сыне Ивана Кузьмича — Сане. Он еще там, 
на Урале, однажды по глазам Ивана Кузьмича понял, 
что с его младшим сыном случилось что-то страшнее. 
А сегодня, увидав огромную надпись мелом на боку 
танка: «Саня 1 »,—он спросил: 

— Это что? 

Иван Кузьмич, пряча глаза, ответил: 

— Сынок мой... младший. Помните его? Такой 
был... —сказав это, он быстро поправился: — Такой 
хороший! Стихи все, бывало, писал, а сейчас не знаю, 
пишет или не пишет. Писем, впрочем, долго нет. 

«Значит... Значит, и на него свалилось горе. Да на 
кого оно не свалилось? На всю страну, на весь на¬ 
род!» — Николай Кораблев окунулся с головой, затем 
выскочил из воды, отфыркиваясь и уже улыбаясь. 
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Его оживленную улыбку заметил Иван Кузьмич и, 
свободно вздохнув, сказал, почему-то обращаясь, как 
к пареньку: 

— Ну, вот и посвежел. Ладно! Пойдемте-ка теперь 
перекусим. Ребята ждут. 


9 

«Да, да! Все будет хорошо! — шагая по тропе за 
Иваном Кузьмичом, успокаивающе думал Николай 
Кораблев. — Все будет хорошо! Мы, безусловно, побе¬ 
дим, очистим нашу землю от скверны, восторжествует 
наша большая правда, 'ибо она вооружена теперь 
с головы до ног. Все будет хорошо... Но не будет 
тех, кто погибнет в этих страшных боях... Или как 
те, в овраге, на поляне. И неужели эта война — еще 
только предисловие к более страшной войне?» 

У танка их ждали Ахметдинов, Эвенкии, оба в воен¬ 
ных комбинезонах, чем-то похожие друг на Друга. 
Они вытянулись и враз крикнули: 

— Здравия желаем, Николай Степанович! 

Николай Кораблев сначала поздоровался со Звен- 
киным, сказав: 

— А вы тут, товарищ Эвенкии, как будто попра¬ 
вились. 

— Харч хорош, Николай Степанович,—смело от¬ 
ветил тот, и в тоне голоса и в движении его появи¬ 
лось то самое превосходство, какое бывает у военных 
перед штатскими. 

— И вы поправились, товарищ Ахметдинов, — и 
Николай Кораблев пожал сильную руку Ахметдинова. 

— Мало-мало ем, Николай Степанович, мало- 
мало спим, — ответил, как всегда смущенный, Ахмет¬ 
динов. 

Они быстро сели за скатерть на полянке, уступив 
Николаю Кораблеву лучшее место. Уха у них была 
в общем котелке, но Николаю Кораблеву налили от¬ 
дельно, в какую-то банку из-под консервов. Он ус¬ 
мехнулся и, вылив уху в котелок, сказал: 

— Давайте все вместе. Старовер, что ли, я? 

Вдруг совсем недалеко за речкой, в роще, что-то 
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разорвалось с таким грохотом, что вое на секунду 
приостановились. 

Ахметдинов сказал, держа ложку с ухой: 

— Немец. Из дальнобойной. 

Эвенкии тоже сказал: 

— Нащупывает. 

Иван Кузьмич: 

— Пускай щупает. Кушайте, кушайте, Николай 
Степанович! Тут, если на это обращать внимание, без 
еды останешься. Сейчас дальнобойная, а то могут и 
птички налететь. 

Глядя на них, успокоился и Николай Кораблев. 

— А вы, что ж, привыкли? 

— К смерти не привыкнешь. А просто, чего же 
дрожать?—ответил Иван Кузьмич. 

Из лесу вышел обожженный майор-летчик. В ру¬ 
ках он нес что-то завернутое в полотенце. Остановив¬ 
шись, проговорил: 

— Николай Степанович, разрешите присоединиться 
к вашей компании? — и, присев рядом, развернул по¬ 
лотенце, ставя на скатерку бутылку шампанского. — 
Это команда непьющая. Говорят, что они в директора. 
Ну, водку не пьете, а ведь шампанское можно? Я лю¬ 
блю шампанское не за то, что оно лучше водки, а за 
то, что -про него и Лермонтов и Пушкин писали: «Проб¬ 
ки в потолок». 

Пробка из бутылки в эту минуту взвилась. Майор, 
проследив за нею, сказал: 

— Только у нас потолок очень высок: иная птичка 
так подымется, никакая зенитка ее не достанет. И раз¬ 
решите отрекомендоваться: майор іКукушкин. 

— Герой Советского Союза,—добавил Иван Кузь¬ 
мич. 

Николай Кораблев только теперь глянул на майора 
с величайшим изумлением: лицо летчика было без¬ 
брово, покрыто шрамами ожогов, даже нос, и тот 
был весь стянут; сожжены и руки: пальцы — коро¬ 
тышки, как морковки... и вспомнил: 

«Ах, это тот, о котором мне говорил Анатолий Ва¬ 
сильевич», — и еще внимательней посмотрел на майора- 
летчика. 
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— Кукушкин! — подтвердил Иван Кузьмич. — Ми¬ 
ша! Из Кимр! Милый ты мой! — вдруг взволнованно 
заговорил он, превращаясь из военного человека 
в отца. 

Посмотрев на Мишу, он перевел взгляд на боко¬ 
вину танка, где было мелом написано: «Саня». 

— Да-а, — глядя на надпись произнес и Кукуш¬ 
кин.— Да, да! Я тоже несколько раз -писал на само¬ 
лете: «Мщу за Саню и за Валю!» В ал я-то с ним вме¬ 
сте погиб... 

Погиб? Саня? А ведь Ахметдинов и Эвенкии счи¬ 
тали, что Саня жив. Значит, вон какое крепкое сердце 
у Ивана Кузьмича: молчало... 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
1 


Ветер! Ветер! 

Вот он разгулялся над Волгой-матушкой рекой. 
Беляками-лапами своими тискает воду, задирает, а то 
вдруг сожмется и давай чеканить серебристыми, рябо¬ 
ватыми блестками. 

Ах, ветер, ветер! 

Какие запахи несешь ты из заволжских степей? 
Вот запах ландыша — это по ранней весне. А в лето? 
Батюшки мои, что только ветер не несет из заволж¬ 
ских степей: и пряный запах ржи, и запах созреваю¬ 
щих яблок, груш и дынь, а то и полынка. 

Вдыхай, человек! Дыши! 

А тут и ветер-то какой-то военный. Дунет — и .при¬ 
тащит га-рь, едкую, пахнущую сосновой смолой. Ду¬ 
нет — и падай на землю: удушливый, сладковато¬ 
тошнотворный трупный запах сбивает тебя с ног. 

С Иваном Кузьмичом, Звенкиным и Ахметдино- 
вым Николай Кораблев пробеседовал всю ночь. Они 
долго говорили о заводе, вспоминая знакомых, особо 
Степана Яковлевича Петрова, потом говорили о своих 
семьях и наконец — о моторах. 
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— Хороши, хороши они у нас! — уверял Иван 
іКузьмич. — Ну, руки-то какие принимали? Наши. Вот 
эти!—и с гордостью добавил: — А все-таки тянет 
туда, Николай Степанович. Сны снятся, 'будто на кон¬ 
вейере я стою и моторы принимаю. 

«Все в невероятном напряжении находятся только 
во время боя», — вспомнил Николай Кораблев слова 
Анатолия Васильевича и предложил: — А давайте-ка 
испытаем мотор. Выберемся куда-нибудь в поле и раза 
два-три выстрелим. 

Иван Кузьмич обегал к начальству и, вернувшись, 
сказал: 

— Разрешение на такое имеем. Давайте! Двоих 
наших сподручных нет. Ну, и без них справимся! 

Ахметдинов, как водитель, выкатил танк на по¬ 
лянку. Тут в него забрались Иван Кузьмич, Звенкин 
и Николай Кораблев. Пока танк выходил в -поле, Ни¬ 
колай Кораблев, умевший управлять автомобилем, 
а кроме этого на танковом заводе водивший танк, при¬ 
смотрелся к Ахметдинову и сам сел «за руль». Сна¬ 
чала он танк опробовал на тихом ходу, потом — на 
среднем, и, кивнув Ивану Кузьмичу, перевел на самую 
большую скорость. Танк рванулся, понесся, то под¬ 
прыгивая, то приседая, то склоняясь направо или на¬ 
лево, легко перескакивая через мелкие овражки... 
И вдруг весь содрогнулся, потом еще, и еще, и еще... 
На одиннадцатом выстреле мотор как-то чуточку сдал, 
приглох, но это уловило только опытное ухо инженера 
Николая Кораблева. 

После пятнадцатого выстрела танк вернулся на 
старую поляну. Тут все из него выбрались и, открыв 
задний люк, стали осматривать мотор. Танк уже 
«стих», а мотор все еще дрожал. 

— Мы ему во время боя, мотору, такую взбучку 
даем, ой-ой! — проговорил Звенкин. 

Да-а... «Взбучка» была сильная... И Николай 
Кораблев, осмотрев мотор и подметив весьма мелкие 
неполадки в нем, написал письмо Лукину, предлагая: 
«Все это надо проработать на совещании инженеров 
и устранить». Письмо он отослал в штаб армии Ма¬ 
кару Петровичу с просьбой переслать его на завод и, 



распрощавшись с Иваном Кузьмичом, Ахметдиноеым, 
Звенкиным, вместе с Мишей Кукушкиным направился 
на аэродром. 

Дорогой Миша рассказал, что с Иваном Кузьми¬ 
чом еще до войны он познакомился через его сына 
Саню, что Саня, как радист на самолете, который вел 
в бой Миша, был убит пулей в голову вечером два¬ 
дцать второго июня тысяча девятьсот сорок первого 
года. Во время второго вылета был убит и Валя — 
брат Миши. Сам Миша чуть было не сгорел под 
Сталинградом. Семья? У него только мать-старушка, 
живет в Кимрах. 

Это был не аэродром в обычном понимании этого 
слова, а огромная поляна среди леса, года два тому 
назад засеваемая (колхозниками, теперь заросшая вы¬ 
сокими сорняками. Посредине поляны прожектор, в 
сторонке несколько палаток, а на боковинах леса, 
прячась в зелени, самолеты. 

Проходя мимо них, Николай Кораблев не без ин¬ 
тереса читал: 

«Мстим за товарища Егорова!» 

— Что это значит?—спросил он Мишу Кукуш¬ 
кина. 

— Трк дня тому назад наш товарищ вылетел по 
заданию. Хороший товарищ! Впрочем, чем хороший? 
Как и мы все: с неба звезд не хватал. Ну, его само¬ 
лет подбили. Радиста-пулеметчика — наповал, а Его¬ 
ров выпрыгнул на парашюте и попал в плен. Фаши¬ 
сты согнули две березы, привязали Егорова за ноги и 
отпустили. Позавчера мьг захватили эту поляну и на¬ 
шли Егорова разодранным вон на тех березах... 

Николай Кораблев подумал: 

«Мало расстрелять человека... Мало повесить... 
Надо его разодрать... Ужасно! Притупилось всякое 
чувство!» — и спросил Мишу: 

— Ну, а вы, что ж, тоже их раздирать будете? 

— Нет, — брезгливо поморщился тот. — Мы такой 
пакостью заниматься не умеем. Даже повесить, и то 
противко! 

Летчики высыпали из палатки навстречу Мише. 
Все они были необычайно оживлены, и все наперебой 
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стали рассказывать о том, как какой-то немецкий лет¬ 
чик, им уже известный под кличкой «Чорт», пронесся 
над аэродромом, затем покружился и «ушел к себе». 

— Восвояси! — кричал один летчик, молодой и за¬ 
дорный.— Я хотел было кинуться за ним, но уговор: 
твой трофей, товарищ майор. 

— Жаль!.. Мой... Жаль! — произнес Миша, 
сжав кулаки, посматривая в небо. — Ну, друзья, был 
я у Ивана Кузьмича, про Сашу вспомнили, про Ва¬ 
люшку. Эх, были бы они живы! А это вот Николай 
Степанович Кораблев — директор моторного завода. 

Летчики окружили Николая Кораблева, начали 
его расспрашивать про Урал, но в это время в небе 
загудело что-то чужое. Летчики смолкли, и тут же 
кто-то крикнул: 

— Товарищ майор! «Чорт» несется. 

И как бы в подтверждение этих слов над аэродро¬ 
мом дерзко пронесся небольшой черный самолет. 

Миша дрогнул, весь сжался и кинулся в сторону... 

.. .И вот загудел пропеллер, затем истребитель 
колыхнулся, побежал по поляне, приминая травы, по¬ 
том накренился и взвился. 

Летчики побежали в лес. Через какую-то минуту 
они пересекли березовую рощицу и очутились на 
опушке. Дальше тянулось огромное поле, над полем 
небесные просторы, а в них — два самолета. 

Вначале Николаю Кораблеву показалось, что два 
истребителя — один черный, а другой сизоватый — 
просто убегают друг от друга: они мелькали — один 
на севере, другой на юге, — то скрываясь, то выныри¬ 
вая из облаков. 

«Перепугались и удирают», — подумал он. 

Но кто-то из летчиков крикнул: 

— Нацеливаются! Этих теперь огнем не разни¬ 
мешь. .. 

И в самом деле, истребители вдруг стали расти: 
из точек они быстро превратились в пятна, пятна обо¬ 
значились крыльями. Сквозь гул моторов послыша¬ 
лись резкие, короткие очереди... И вот они уже всту¬ 
пили в единоборство, то ныряя друг под друга, то на¬ 
скакивая, точно два беркута.. . В таком 'бою прошло, 
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может быть, пять или десять минут. Летчики с земли 
смотрели на единоборство с затаенным дыханием. Но 
вот кто-то не выдержал, крикнул: 

— Ох! Ох! Что они делают?! 

Самолеты ревели, кружились, а временами Нико¬ 
лаю іКораблеву даже казалось, они сцепились, и те¬ 
перь ни.какая сила их не разорвет. 

— Ну, амба! іКто-то должен сдаваться! — прокри¬ 
чал все тот же летчик. 

— «Чорт» не сдастся. Разве такие сдаются? 

— Надо послать на подмогу, — понеслось от дру¬ 
гих летчиков. 

— Только помешаем!—отсоветовал кто-то. 

Два самолета кружились в воздухе. Они кружи¬ 
лись по какой-то одной линии, как иногда кружится 
щенок, гоняясь за собственным хвостом. Но вот чер¬ 
ный самолет рванулся, падая вниз, а сизый взвился, 
уходя в голубизну неба... И тут же они оба верну¬ 
лись и с невероятной быстротой кинулись друг на 
друга. 

Летчики ахнули, заволновались: 

— В лоб пошли! 

— В лоіб! 

— Ох! Миша! Миша! Гляди! Миша! 

Два самолета неслись друг на друга по прямой. 
Все ближе и ближе... На земле все замерли: ведь это 
смерть — удар в лоб. 

И вдруг черный не выдержал, ринулся вверх, но 
в эти секунды сизый дал очередь, и черный всей своей 
массой, как иногда падает подстреленная утка, пошел 
вниз. Самолет Миши проскочил еще какое-то расстоя¬ 
ние и, кувырнувшись, тоже пошел вниз. Затем из чер¬ 
ной массы что'-то вывалилось. Это «что-то» вспыхнуло 
белым куполом, и человек, будто чаинка в стакане, 
закачался в воздухе. 

— А, Миша! Миша! 

— Неужели Миша?! — закричали люди на земле. 

И в эту же секунду вспыхнул второй белый купол. 
Оба купола-парашюта ветром понесло в сторону. 
А самолеты рухнули на землю и занялись, как гигант¬ 
ские костры. 
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Мишу вскоре подобрали и положили в палатку, 
приставя к нему медсестру. Он был страшно возбу¬ 
жден и все время, будто в бреду, повторял одно и 
то же: 

— «Чорта», «Чорта» обил!.. 

«Чорта» взяли только поздно ночью. Его можно 
было бы издали просто расстрелять, но всем хотелось 
посмотреть ему в глаза глазами победителя. И только 
поздно ночью, когда он, забившись под коряги около 
березы, задремал, к нему неслышно подползли два че¬ 
ловека из людей Саши Ллугова. Услыхав О’ том, что 
«Чорт» сбит, Саша немедленно приехал на аэродром 
и привез с собой двух бойцов-лазутчиков. 

Со связанными руками, без пилотки, в полуобгоре- 
лой одежде, «Чорт» плевался, ляская зубами, и похо¬ 
дил на помешанного. 

— Зге! — сказал Саша Плугов. — Матерый! Злой! 
Сорвите-ка с него погорелое-то. 

іКогда с «Чорта» сорвали обгорелую куртку, то ока¬ 
залось, что вся грудь у него увешана ленточками. 

Увидав перед собой полковника, он брезгливо 
сморщил губы. 

— Устав надо соблюдать, офицер! Перед вами 
полковник! — на ломаном немецком языке крикнул 
Саша Плугов. 

«Чорт» помедлил, затем сказал: 

— Если вы считаете меня офицером, то прикажите 
развязать руки: я не уголовник. 

Саша Плугов из этого ничего не понял, но, не по¬ 
дав виду, повернувшись к Николаю іКораблеву, про¬ 
бормотал: 

— Видите, инфузория какая... Вы как? 

— Я знаю немецкий. 

— Чего он? 

— Если вы считаете, что он офицер, то развяжите 
руки: это оскорбляет. 

— Угу... Значит, из пруссачков. Они такие. Пере¬ 
дайте ему, что руки развяжут, если он немедленно 
выложит документы. 
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Бойцы быстро развязали немцу руки. Он их потер, 
и особенно тягуче в локтевых сгибах, и, пошатываясь, 
привалился к стеке. Ему подали походный стульчик. 
А на столе стояли бутылка с ромом, фрукты, закуска 
и в огромной вазе черная икра. Немец достал из кар¬ 
мана сафьяновый бумажник и подал его Саше Плу- 
гову. Тот, просматривая документы, свистнул и про¬ 
тянул их Николаю Кораблеву. Затем подозрительно по¬ 
смотрел на немца, налил в бокалы рому и произнес: 

— За Бисмарка! Бисмарк... О-о-о! .. 

Немец насторожился, взял бокал, вскинул над со¬ 
бой и крикнул: 

— Хайлъ Гитлер! 

— Трепач! Ну, честное же слово, трепач!.. Инфу¬ 
зория какая! — не то рассердившись, не то обидев¬ 
шись, проговорил Саша Плугов и, плеснув ром в угол, 
сказал: 

— К кошке под хвост! Переведите ему, Николай 
Степанович! 

Николай Степанович перевел и спросил немца, 
в самом ли деле он из фамилии Бисмарков. Тот отве¬ 
тил положительно. Тогда Николай Кораблев снова 
спросил, почему же он, потомок Бисмарка, идет про¬ 
тив своего деда: 

— Ведь Бисмарк советовал никогда не вступать 
в войну против России... Вы, очевидно, не уважаете 
своего деда? 

Отпрыск Бисмарка на это ничего не ответил, но 
снова напыщенно вскрикнул: 

— Хайль Гитлер! 

Тогда Николай Кораблев более сурово произнес: 

— Бросьте болтать! Если бы вы искренно верили 
в Гитлера, то не кричали бы таксе. Вы боитесь его... 

Потомок Бисмарка еще выпил и, сразу опьянев, 
подсев ближе к Николаю Кораблеву, проговорил: 

— Вы, я вижу, невоенный... И так хорошо знаете 
мой: родной язык. Скажите полковнику: пусть он по¬ 
зволит высказать то, что я думаю. 

Николай Кораблев перевел. 

— Хорошо. Мы оставим вас вдвоем, — Саша Плу¬ 
гов вместе с бойцами вышел из палатки. 
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После этого потомок Бисмарка наклонился еще 
ближе к Николаю іКораблеву, налил в бокалы рому и, 
подавая один ему, сказал: 

— Я хочу с вами выпить. Все равно: мой счет под¬ 
писан. ..Ия хочу с вами выпить и передать вам то, 
что я думаю... Я... мы... 

Николай Кораблев, видя, что «Чорт» мнется, в ин¬ 
тересах дела чокнулся с ним и выпил. 

— О-о-о! Вы, русские, умеете лить! 

— И бить, — добавил Николай Кораблев. 

— Да. Как ни стыдно, три раза вы нас били: под 
Москвой, под Сталинградом и вот здесь. Мы вас били 
там, на западе... И нам надо было остановиться на 
Днепре, с севера и на юг — он провел рукой волни¬ 
стую линию, как бы показывая на карте Днепр. — 
Так Браухич хотел, и это было разумно. Он так хо¬ 
тел, наш великий Браухич. Мы так хотели. 

— Кто вы? 

— Мы, кто с Браухичем. Мы, в ком течет благо¬ 
родная кровь... Не те, кто около Гитлера. Что такое 
Гитлер? — Бисмарк помолчал, потом сказал: — Гит¬ 
лер — шарманщик! 

— А зачем же вы пошли за ним? 

— Мы? Мы пошли потому, что вы двинулись на 
нас войной, нарушив договор. 

— Вы или наивничаете или хитрите. Мы страна 
мирного труда. У нас так много работы, нам так много 
еще надо было сделать, чтоб превратить страну в мо¬ 
гучее государство во всех отношениях... И вы нару¬ 
шили наш мирный труд. 

— Тут мы друг друга не убедим, — сказал немец 
и покачал пьянеющей головой. — Дипломатия — вещь 
темная. Но нам сказали, что вы первые нарушили до¬ 
говор, и мы пошли, мы, военные Германии. Но мы 
вместе с Браухичем говорили: «Надо остановиться на 
Днепре. Хватит! Давайте по Днепр и обороняться». 
Мы тогда были силой... А сейчас? Ох, я знаю, что 
будет сейчас: счет мой и наш счет подписаны,—он 
оттолкнулся и зло выкрикнул: — Ну нет! Не подпи¬ 
сан! Это вы... вы хотите, чтобы мы подписали счет. 
Не-ет! Мы уберем шарманщика... Три дня тому 
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назад кто-то стрелял в шарманщика. Кто? Это -наш 
стрелял. Мой брат, друг, родной — вот кто стрелял! 
Его надо убрать, шарманщика, и тогда Браухич пове¬ 
дет нас! Браухич!.. О-о-о!.. Браухич! .. Он знает, что 
такое война и что такое немец, настоящий .немец. Мы 
оставим ваш Орел. Орел — решка, — по-русски прого¬ 
ворил он и засмеялся. — Не орел у нас, а решка, но 
это тут... А на Днепре? Мы соберем силы на Днепре. 
Товарищи! — передразнил он кого-то. — Мы всех то¬ 
варищей вот так, — и провел рукой по горлу, затем 
стеклянным взглядом посмотрел на Николая Кораб- 
лева. — Товарищи! Ты тоже есть товарищ?—спро¬ 
сил он по-русски. 

Николаю Кораблеву захотелось ударить потомка 
Бисмарка, ударить наотмашь, со всей силой. 

«Сволочь! Он на мою вежливость отвечает .нахаль¬ 
ством», — мелькнуло у него, и он сдержался, не уда¬ 
рил, но резко произнес: 

— Нахальство в военных делах — неважное ору¬ 
жие. В этом отношении вы рядом с Гитлером. 

Когда вошел Саша Плугов, Николай Кораблев 
почти в точности передал разговор с немцем, выдавая 
за новость и разногласие в «стане» Гитлера. 

Саша Плугов, посмотрев на немца, сказал: 

— Да нам об этом давно известно. Однако мы его 
направим в Москву, к фельдмаршалу Паулюсу. Пере¬ 
ведите ему! 

Немец, услыхав, что его направляют к фельдмар¬ 
шалу Паулюсу, побледнел и, вцепившись рукой в стол, 
спросил: 

— Когда? Сейчас? За палаткой? .. 

— Ничего не понимаю! — удивленно проговорил 
Николай Кораблев. — Почему сейчас и за палаткой? 
Паулюс в Москве. 

— Паулюс в Москве? Паулюс давно там, — немец 
показал рукой вверх. — Паулюс — герой: когда он 
был окружен в Сталинграде, то пустил себе пулю 
в лоб. Таким должен быть каждый немец! 

Николай Кораблев и Саша Плугов переглянулись. 

— Ну и ну! — промолвил Николай Кораблев. 

— Это они умеют — врать, — добавил Саша Плу- 
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Гов и к Бисмарку: — Вы его скоро увидите, Пау¬ 
люса. 

— Да-а? За палаткой? Но я хочу.. . я хочу пе¬ 
ред смертью видеть того, кто заставил меня быть здесь. 

Саша Плуігов засмеялся: 

— Инфузория какая! Предоставим ему сие, тем 
паче Миша тоже хочет видеть «Чорта», — и он вы¬ 
шел, а следом за ним вывели немца. 

В палатке пахло отцветающей богородской травой, 
ромашкой и йодоформом. На дальней кровати лежал 
Миша. 

Когда Саша Плутов, за ним немец и Николай Ко¬ 
раблев с бойцами вошли в палатку, Миша чуть при¬ 
воднялся и, ежась от боли в раненой руке, с большим 
любопытством посмотрел на «Чорта». Возбужденный, 
бледный, Миша в эту минуту походил на юношу. Уви¬ 
дав Мишу, «Чорт» налился остервенением. 

— Этот?..—сказал он, ткнув пальцем по напра¬ 
влению к Мише. — Меня? .. Не верю! 


3 

Немцы бегут из Орла... 

Освобождены Мценок, Болохов. Войска генералов 
Болдина, Баграмяна, Белова, Горбатова, Колпакчи, 
Романенко, Пухова всей своей несокрушимой силой 
обрушились на врага, прорвали доліговременные укреп¬ 
ления и ринулись вглубь. Орел почти окружен. И бой¬ 
цы. .. Какие это бойцы! Посмотришь на них — и брыз¬ 
нут слезы: они все уже обожжены войною, черны от 
грязи. Иные идут в бой с перевязанными лбами, 
иные — прихрамывая. И когда к такому «пристает» 
та или иная медсестра, требуя, чтобы немедленно от¬ 
правился в госпиталь, раненый отвечает: 

— Сестрица, родная, погоди! В Орле лягу! 

— Орел!.. 

— Орел!.. 

— За Орел!..—слышится всюду. 

— За Орел!..—вскрякнул Михеев, сидя за кар¬ 
той в хатке на конце железнодорожной станции. 

34 ф. Панферов 
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Он за эти дйи тоже почернел, а глаза у него на¬ 
бухли, будто налиты свинцом, и язык у него тяжелый: 
говорит он коротко, увесистыми фразами, вроде того: 
«Ну и что ж? Знай бей! Твоя доля такая — умри или 
убей!» 

Погиб Пароходов. Он вместе с Анатолием Василье¬ 
вичем с колокольни наблюдал за боем. Немецкий сна¬ 
ряд ударил в купол. Пароходов вдруг привалился 
к плечу командарма и произнес: 

— Я... кажется... убит... 

Убит Ваня, адъютант Михеева. Он прикрыл собой 
комдива. Разве Ваню когда-нибудь забудешь? И сего¬ 
дня утром Михеев написал родителям Вани. В письме 
было только одно: «Плачу... Очень плачу!.. Никогда 
я не плакал, даже в детстве, а сейчас плачу...», — 
и он долго сидел над письмом и ревел, не рыдал, а 
ревел. 

А вот сегодня вечером в шею ранило и его, Ми¬ 
хеева. 

Доктор сказал: 

— На сантиметр от смерти. Рана очень опасная. 

— Чем? 

— Вот здесь, — показал доктор на свою шею, — 
есть сонная артерия. У вас пуля прошла в сантиметре 
от нее. Ранение этой артерии смертельно. 

— Но ведь она не затронута? 

— Неудобный толчок — и вы можете отправиться 
к праотцам, полковник, — пригрозил доктор. — Я на¬ 
стаиваю немедленно лечь в госпиталь! 

И Михеев, как и все раненые бойцы, сказал, вино¬ 
вато и умоляюще улыбаясь: 

— В Орле, доктор... Да разве вы не понимаете, 
что такое для нас Орел? .. 

Доктор подумал, затем, засучив рукава халата, 
показал перевязку выше локтя: 

— Я ведь тоже ранен... Но, правда, ляжем в 
Орле, — и заторопился. — іК вам командарм... 

В комнату вошли Анатолий Васильевич и Макар 
Петрович. Они тоже почернели, особенно Анатолий 
Васильевич. Глаза у него покраснели: видимо, немало 
он поплакал над своим другом Пароходовым. 
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Михеев хотел подняться, но ноги подкосились, и он 
снова опустился, произнося: 

— Виноват, виноват! Ноги не слушаются... 

— Сиди, сиди! Что у тебя на шее?—спросил Ана¬ 
толий Васильевич. 

— Да так, царапнуло... 

— Гляди, пуля может так царапнуть, что вырвет 
у меня любимого генерала... то есть полковника пока. 
Но будешь генералом. Обязательно! — Анатолий Ва¬ 
сильевич сел за стол и смолк, грустно глядя куда-то 
в сторону, видимо 1 думая о смерти Пар о ходов а. — Да, 
да! — заговорил он, как бы отвечая самому себе, и 
встрепенулся. — Дай-ка карту-то! Ага! На север дви¬ 
гаешься. А мы тебе, — он в шутку продекламиро¬ 
вал: — А мы тебе приказываем: на юг!.. На Орел! .. 
Все поверни на Орел! Мы поехали, а то нас могут 
перехватить в твоей ловушке, — и только тут обра¬ 
тился к Николаю Кораблеву, журя его. — А вам, 
голубчик, пора бы уж домой. Нагляделись. Хватит! 
Езжайте-ка к Нине Васильевне. Она там, в Грачев- 
ке, одна, — и, посмотрев тому в глаза, понял, что 
Николаю’ Кораблеву надо быть здесь. — Сочув¬ 
ствую, Николай Степанович: до цели недалеко. Ну 
что ж... Только берегите себя! Слышали: с Паро- 
ходовым-то? .. 

Когда они вышли, Михеев несколько минут сидел 
молча, как бы дремал, затем грудью навалился на 
стол и, сжав кулак, опустил руку на карту: 

— Мы вот так, Николай Степанович. Локоть — 
это дивизия соединена с армией, кулак — так мы про¬ 
бились в стан врага и тут расширились. Теперь, зна¬ 
чит, кулак повернуть с севера на юг — на Орел. Вот 
так, — и он .повел руку на юг. — Что ж, это нам боль¬ 
шая честь! Вы тут отдохните, — добавил он, — а я по¬ 
ехал. Нет, нет! Сегодня я вас не покину. Утром, на 
рассвете, я пришлю за вами. Адъютант!—позвал он. 

Из соседней комнаты вышел новый адъютант. 
В этом еще не было того, что появляется у адъютан¬ 
тов, когда они сживаются в бою со своим начальни¬ 
ком и говорят уже только так: «Мой полковник» или 
«Мой генерал». 
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Когда Михеев покинул комнату, Николаю Кораб¬ 
леву одному стало тоскливо, и он вышел на улицу. 
Тут его встретил пьяненький Егор Иванович и сооб¬ 
щил, что скоро чаек приготовит, а быть здесь, на 
улице, он не советует. 

— Немец палить скоро по .нас начнет. Узнает, где 
мы, и давай палить. 

— Да ведь мы с вами уже привыкли, — ответил 
Николай Кораблев.—А как чаек будет готов, миг¬ 
ните мне. 

На улице его обдало теплом августовской ночи. 
Оно текло волнами, перемежаясь с холодком. Слы¬ 
шался запах увядающих прав. 

«Что бы сказал Иван Иванович? Ведь он так лю¬ 
бит запахи трав!» — подумал Николай Кораблев, са¬ 
дясь на ступеньку крыльца, и тут же ярко представил 
себе Урал и весь коллектив завода. 

— Нет, нет! Я еще вернусь к тебе!—прошептал 
он, и вдруг сердце у него болезненно сжалось. 

«А вдруг не вернусь? Ну вот, чепуха какая! Найду 
их и вернусь. Я, конечно, не уеду отсюда, пока не 
найду их. Еще день, два, три... может, десять... Но 
сегодня Михееву дан приказ— ів Орел. А ведь за Ор¬ 
лом. ..» — и он посмотрел в сторону Орла. 

Там небо дрожало багрянцем. По небу ползали 
то густые, черные тени, то оно все вдруг вспыхи¬ 
вало, будто в гигантский костер плескали бензин. Тени 
ползали, перемешивались, как бы играя, и было 
все это необычайно и страшно. Казалось, небо отра¬ 
жало то, что творилось на земле. Это небо властно 
схватило Николая Кораблева, и он, бессильный со¬ 
противляться, чувствуя себя песчинкой, шептал только 
одно: 

— Дико! Дико! До ужаса, до безумия дико! И как 
это все нам не нужно. 

Так просидел он долго рядом с молчаливым часо¬ 
вым, который тоже смотрел на небо и тоже, очевидно, 
но как-то по-своему, думал о том же, о чем думал и 
Николай Кораблев. Несколько раз выходил Егор Иза- 
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нович, .приглашая на чаек, но Николай Кораблев как 
бы не слышал его. 

И Егор Иванович (он уже знал о том, что произо¬ 
шло с семьей Кораблева), понимая, что творится 
с ним, оставил его в покое. Но на рассвете снова вы¬ 
бежал из хаты и громко крикнул: 

— Николай Степанович! Не видите? Партизаны из 
своих трущоб выходят. 

И весь поселок ожил. Бойцы кинулись ближе к 
опушке леса и тут увидели потрясающую картину. 

Из лесов выходили партизаны... 

Вначале все ожидали, что увидят мужчин и жен¬ 
щин, вооруженных винтовками, автоматами, вилами', 
топорами и косами, а тут тянулась длинная вереница 
мужчин, женщин, ребятишек, с козами, коровами, уз¬ 
лами. .. Они выплывали из лесу, как поток черной 
нефти. А когда голова потока приблизилась к поселку, 
то вся посерела: одежонка, особенно на ребятишках, 
женщинах, пестрая, рваная, в заплатах, а на партиза¬ 
нах разноцветная: немецкая военная, польская, рус¬ 
ская. Иные партизаны, вскинув винтовки на плечо, 
шли рядом с коровой или козой, другие несли узел¬ 
ки... И все это двигалось медленно, осторожно’... 
И вдруг, поровнявшись с бойцами, вся «голова» взо¬ 
рвалась криками, и бойцы, в том числе и Николай 
Кораблев, оказались среди этой пестрой толпы; им 
жали руки мужчины и женщины, ребятишки забира¬ 
лись им на плечи... Плакали женщины, приговари¬ 
вая: 

— Совсем... совсем мы на своей земле... 

— Родные наши!.. Пришли вы — и мы дышать 
стали!.. 

Наконец Николаю Кораблеву удалось выбиться из 
толпы. Он отбежал в сторонку и отсюда стал смотреть 
на партизан. Они шли, по очереди обнимая, целуя 
бойцов, заливая слезами уже потертые гимнастерки. 
Николай Кораблев смотрел на этот поток изможден¬ 
ных людей и не замечал, как у него у самого лились 
слезы. 

«А нет ли ее здесь, Татьяны?»—©друг пронзила 
его мысль, и он стал искать ее. Он всматривался ц 
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каждую женщину и не видел тех глаз, которые он 
узнал бы среди тысячи. А люди все шли, шли, шли... 
Вон в толпе показалась лошадка, а рядом с ней семенит 
жеребенок. Он 'путается ножками, встряхивая еще со¬ 
всем молоденькой гривкой, и все тянется под брюхо 
матери. На лошади сидит паренек в рваных штаниш¬ 
ках и героем посматривает на своих друзей, таких же 
пареньков, шагающих за лошадью. Старик-партизан, 
пороівінявшись с Николаем Кораблевым, многозначи¬ 
тельно подмигнул, показывая на ребятишек: 

— Мужики наши: по очереди едут... Коня любят. 
А тут еще новый позавчера явился. Так они все около 
него. Вот какие они у нас! 

И люди шли, шли, шли... Они шли из лесов, 
освобожденные советскими частями, шли на свои род¬ 
ные места, еще не зная, что по пути почти все дере¬ 
веньки, села выжжены, стерты с лица земли... 
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Николай Кораблев вернулся в хату вместе с Его¬ 
ром Ивановичем, когда уже рассвело. Не раздеваясь, 
лег на дубовую скамейку и с тоской подумал: 

«А Михеев опять за мной не пришлет... Неужели 
снова тут целый день торчать?» — и он затосковал, не 
зная, куда себя деть. Затем поднялся и хотел было по¬ 
кинуть хату, чтобы направиться следом за партиза¬ 
нами: «Пойду расспрошу их. Может, видали Татьяну... 
Может быть... Ведь надо же искать ее! Осталось мне 
тут несколько дней», — и обратился к Егору Ивано¬ 
вичу: 

— А где они скрывались, партизаны? 

— Да недалеко отсюда Брянщина начинается. 
Леса. Вот там, в лесах. Наши ворота к ним прору¬ 
били, они и хлынули в эти ворота. 

— А как вы думаете, село Ливня далеко от 
нас? 

— Ливня? Не знаю. Впрочем, стой-ка, тут ко мне 
дружок заявился. С ним мы сегодня малость и клю¬ 
нули, За Орлом где-то его деревенька, — он куда-то 


534 



сбегал и вскоре привел в хату Ермолая, крича с по¬ 
рога: — Из ее он, из самой этой Ливни! 

— Ермолай! — обрадованно произнес Николай Ко¬ 
раблев. — Как это вы сюда-то? А баня? 

Ермолай с сожалением ответил: 

— Саша Плугов в измену ударился: «Слышь, треп¬ 
лешься ты много в бане, во все дела нос суешь, потом 
разбалтываешь. Трепач!» Так вот и огорошил! — за¬ 
кончил Ермолай. 

— Ты откуда будешь? За Орлом ведь где-то 
родня-то твоя? Об этом речь, а ты пошел биографию 
писать, — оборвал его Егор Иванович. 

— Из Ливни, — ответил Ермолай. 

Николай Кораблев подскочил с лавки: 

— Нет, правда, из Ливни? А далеко она от Орла? 

— Нет. Вот как Орел-то возьмем, я и поковыляю 
прямо в Ливню. Я ведь под чистую отпущен. 

— Так мы с вами... с вами вместе пойдем... в 
Ливню... Обязательно! 

— Непременно! — сказал Ермолай, весь почему-то 
покраснев; он чуточку подождал, а потом, как это 
часто бывает в мужском обществе, откровенно ска¬ 
зал: — Сразу за свое возьмусь. Стосковался за два 
год а-то. 

Произнес он это откровенно, краснея, и потому Ни¬ 
колаю Кораблеву показалось не грубо. Да он и сам 
чувствовал в себе ту же тоску. И еще Егор Иванович, 
хорошо смеясь, добавил: 

— Мне вот уж пятьдесят, а природа зовет, ничего 
ты с ней не поделаешь. Конечно-, как вернусь, так и 
скажу... Жена-то малость помоложе меня, на восемь 
годков. Скажу: «Давай закладывай: Расею надо по¬ 
полнять». 
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В комнату сначала вошел, как бы расчищая до¬ 
рогу, адъютант, а за ним и Троекратов. 

«Вот некстати-то!» — раздраженно подумал Нико¬ 
лай Кораблев, отходя и садясь в темном углу. 

Троекратов тоже сел. За время боев с него слетел 



всякий лоск и блеск. До этого О'Н обычно ежедневно 
менял беленький воротничок гимнастерки, сейчас ворот¬ 
ничок из беленького превратился в серенький, а сама 
гимнастерка была помята: видимо, он где-то спал не 
раздеваясь. И лицо помято, даже в каких-то синих 
прожилках. 

Сев на лавку, он вяло спросил: 

— Где полковник? 

— На работе наш полковник, в бою, — с некоторой 
развязностью ответил Егор Иванович. — Где же ему 
еще быть? 

— Да-а, — протянул Троекратов и только тут раз¬ 
глядел Николая (Кораблева. — Ах! Давненько мы с 
вами не виделись! Ну, вы тут как? — и, не дожидаясь 
ответа, продолжал:—А мы очень устали. Да ничего! 
Все идет хорошо: историческую победу выиграли. Враг 
бежит. Нет, это здорово! Здорово! Знаете, что я ду¬ 
маю? Это конец войны. То есть это, может быть, не 
сегодня, не завтра, но это конец, — и тут же заспе¬ 
шил. — Да, мне надо ехать к партизанам. Велено за¬ 
брать и вас, Николай Степанович. 

Николай Кораблев впился глазами в Ермолая, нс 
отвечая на приглашение, боясь, что тот один отпра¬ 
вится в Ливню. 

Что-то поняв, Троекратов сказал: 

— Сдружились, вижу, вы здесь. Но ведь мы вас 
обратно доставим. 

— Что ж? Поеду... к партизанам, — машинально 
проговорил Николай Кораблев. 

Вскоре они мчались на «эмке» через леса, поля, 
обходя открытые дороги, все дальше и дальше уда¬ 
ляясь от гула, методического, постоянного и назойли¬ 
вого стука. 

Партизаны их ждали в селе около церкви, на плю<- 
щади. 

Взобравшись на грузовик и став рядом с Троекра- 
товым и генералом, которого он видел впервые, Нико¬ 
лай Кораблев посмотрел на партизан. Их было много: 
тысяч пять-шесть. И все они были разные: одни боро¬ 
датые, другие начисто бритые, молодые, в шляпах, в 
кепи, в пилотках летчиков. Каждый из них держал в 
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руках или винтовку, или автомат, или ручной пулемет. 
Их было так много, что они заполнили собой не 
только площадь, но и улицы. А дальше, к изгородям, 
были привязаны лошади, запряженные в телеги, ста¬ 
ринные тарантасы, и еще дальше стояли часовые, уве¬ 
шанные гранатами. 

— Вот сколько их! — радостно проговорил Трюе- 
кратов, внутренно чем-то гордясь, утаивая от Николая 
Кораблева, какую особую, порученную ему из Москвы 
рабогу ему самому пришлось провести среди партизан. 

Сначала в лесах появились мелкие, разрозненные 
группки партизан. Их надо было свести воедино, по¬ 
ставить под одно командование, наметить цели и за¬ 
дачи, научить воевать, обороняться и... не пропускать 
в свои ряды предателей. 

Сколько мучительных, бессонных ночей провел 
Троекратов! Ведь дело-то было, как это ни странно, 
абсолютно новое, не встречавшееся в истории войн. 
Верно, в каждой войне были партизанские движения. 
Партизаны при Кутузове или в годы гражданской 
войны сыграли огромную роль, но по сравнению с 
тем, какую роль должны были сыграть партизаны в 
эту войну, все то старое стало мелочью. 

Среди мирного населения враг применял так назы¬ 
ваемые «сатанинские» методы. 

Чтобы разбить, уничтожить единство колхозного 
крестьянства, враг «рассыпал» колхозы, роздал в 
частное пользование коровенок, лошадей—старень¬ 
ких, полухромых, полуживых, то есть тех, которые не 
нужны были «великой Германии», и этим достиг каких- 
то успехов: частная собственность, в каком бы виде 
она ни была, разъедает мозг и душу человека. 

Одновременно с этим враг насажал своих ста¬ 
рост, обычно из пропойц, полубандитов, захватывал 
«власть». 

Затем для борьбы с партизанами враг стал созда¬ 
вать полицейские отряды, и опять-таки путем примене¬ 
ния «сатанинского» метода. Обычно в деревню или 
село приезжал немец-каратель, по его приказу старо¬ 
ста выставлял на улицу всех здоровых мужчин — жи¬ 
телей деревни или села, — и немец-каратель, идя по 


537 



рядам, выбирая того или иного в полицаи, тыкал 
пальцем в грудь и говорил: 

— Вот ты... Вот ты... 

А после этого заставлял подписывать «договор», 
суть которого заключалась в следующем: подписав¬ 
шийся обязан «честно служить» в полиции, при по¬ 
пытке к бегству он будет расстрелян, как будет рас¬ 
стреляна и его семья. Тут же бралась на учет и 
семья. 

Из полицаев враг потом начал создавать провока¬ 
ционные партизанские группы, которые делали на¬ 
леты на деревни, грабили население, пытаясь этим са¬ 
мым восстановить жителей против партизан. Группы 
полицаев вливались в карательные отряды и шли на 
разгром партизанских гнезд. Полицаи охраняли же¬ 
лезные дороги, склады. 

«Как разрушить эти «сатанинские» методы? — вот 
над чем думал Троекратов. — Да разрушить так, чтобы 
«противоядие» не было заранее вскрыто врагом...» 

Руководитель партизанского движения нашелся. 
Он был прислан из Москвы: небольшого роста, уже 
пожилой, участник партизанских боев в Сибири во 
время гражданской войны, по фамилии Громадин. Он, 
этот Громадин, вскоре был переброшен к партизанам, 
а спустя месяц прибыл в армию Анатолия Василье¬ 
вича и рассказал о «сатанинских» методах врага. 

Что делать? Как все это разрушить? 

На совещании, где присутствовали только Анато¬ 
лий Васильевич, Громадин, Пароходов и Троекратов, 
долго ломали головы, ища «противоядие» «сатанин¬ 
ским» методам... И ничего не нашли. 

— Бить! Расстреливать их надо, полицаев! — раз¬ 
драженно предложил Анатолий Васильевич, хотя в 
душе еще совсем не верил, что в этом «противоядие» 

— Милай, Анатолий Васильевич! — забасил Грома¬ 
дин, вытягивая все свое маленькое тельце. — Ну ста¬ 
рост мы еще можем пощелкать... Да что толку? По¬ 
щелкаем, а они других выставят. И выходит: шей да 
пори. 

Троекратов начал «копаться». 

— Как это могут? Как это могут наши люди, 
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советские люди, уйти в полицаи? — горестно воскли¬ 
цал о«. 

Тогда Пароходов, со свойственной ему прямотой, 
сказал: 

— Как это могут? Как это мотут? Давайте зай¬ 
мемся такой «мировой скорбью». Будем сидеть и горе¬ 
вать, а інас враг будет лупить. Там идет растление... 
духовное растление, и нам это надо разрушить... 

— Я об этом и говорю, — впервые на таком засе¬ 
дании произнес Троекратов. — Вы, товарищ член 
Военного совета, утверждаете: «Там идет растление». 
А я говорю: «Как это может быть?» — и, подумав, 
столь же резко добавил: — Надо прощупать полицаев 
и честных свести к партизанам. 

— А как, милок?—пробасил Громадин. 

— Мне кажется так, — отчеканивая каждое слово, 
ответил Троекратов, — я над этим долго думал. Надо 
в отряды полиции заслать своих людей. Посту¬ 
пит такой человек в полицию и начнет работу: при¬ 
глядится к тому, к другому, к третьему и глаз на глаз 
задаст вопрос: «Ну, как живешь?» Если у того душа 
не запачкана, ответит: «Да что, туды-суды». 

— Верно, — оглушая всех своим басом, подхватил 
Громадин. — Значит, свой такой человек, веди его к 
партизанам. 

— А семья? Семью-то ведь его после этого немед¬ 
ленно расстреляют? — задал вопрос Пароходов. 

— А мы сначала его семью к себе уведем, а потом 
его, — снова загремел Громадин. 

— Вот это и будет великое противоядие, — под¬ 
черкнул Троекратов. — Только я боюсь одного: вместе 
с честными в партизанские отряды проникнут и пре¬ 
датели! 

— Ах! — обрушился на него Анатолий Василье¬ 
вич. — У нас так боятся всего десятистепенного. На 
тысячу прорвется один —и мы уже будем готовы не 
пускать к себе девятьсот девяносто девять. А относи¬ 
тельно ста рост-подлецов — пощелкайте, а на их место 
ставьте своих людей. 

Вот это «противоядие» и было пущено в ход. 

Месяца через три-четыре карательные отряды 
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немцев, в которые были влиты полицаи, стали исчезать. 
Потом враг 'находил убитых немцев, а полицаи вроде 
испарились. И летели на воздух склады горючего, ру¬ 
шились железнодорожные мосты, валились под откосы 
вагоны со снарядами. 

— Вот сколько их у нас! — проговорил Троекратов 
и сейчас, стоя на грузовике, обращаясь к Николаю 
Кораблеву и показывая на партизан: — Вот сколько, 
Николай Степанович! Это еще только незначительная 
доля. А там, в лесах, у нас их десятки тысяч. Это наш 
второй фронт. 

Троекратов снял фуражку, и среди огромнейшей 
толпы партизан постепенно стал стихать гул, а когда 
наступила тишина, Троекратов, открывая митинг, по¬ 
казывая на генерала, сказал: 

— Генерал Громадин сейчас будет говорить. 

Услыхав имя, ставшее популярным, партизаны, 
будто от гигантского толчка, колыхнулись к грузо¬ 
вику. Громадин поднял руку, намереваясь что-то ска¬ 
зать, как партизаны грохнули: 

— Ура-а-а-а!.. 

И это «ура», возникшее не по команде, а вырвав¬ 
шееся из самой глубины души людей, побывавших в 
руках смерти, потрясло не только Николая Кораблева, 
Троекратова и всех, кто был на грузовике, но и Гро¬ 
мадина: он как поднял руку вверх, так и держал ее, 
а по его бледному лицу ручьем лились слезы. 

— Ура-а-а-а-а!.. — неслось с площади в улицы и 
оттуда обратно с еще большей силой. — Ура-а-а-а-а! .. 

И все оборвалось, когда Громадин, обеими ладо¬ 
нями прикрыв лицо, отвернулся, а Троекратов дрожа¬ 
щим от волнения голосом произнес: 

— Ну и встреча! .. Я предоставляю слово Якову 
Ивановичу Резанову, партизану, перешедшему линию 
фронта. 

Яня Резанов, как звали его в отряде, вышел вперед, 
оправляя на себе куртку полицая, и баском кинул: 

— Вот... Ну, это радостные слезы. А то еще есть 
кровавые. Они там, по ту сторону фронта. Сами знае¬ 
те, где такие слезы. Знаете? А, поди-ка, думаете: «До¬ 
мой ібы, к бабам...» Конечно, всякому хочется домой. 
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Среди партизан пронесся одобряющий гул, а Яня 
Резанов еще -сказал: 

— Колотить надо гадов! .. И эту истину я -вам и 
передаю от нас, ваших братьев... 

Потам говорил кто-то еще. 

Под конец слово предоставили Николаю Кораб¬ 
леву. Троекратов шептал ему на ухо: 

— Скажите, как у вас там, на Урале: что делается, 
как, и все прочее, — и тут же, повернувшись к парти¬ 
занам, крикнул: — Сейчас мы слово дадим нашему 
гостю — директору моторного завода с Урала Нико¬ 
лаю Степановичу Кораблеву. Прошу, Николай Сте¬ 
панович! 

Николай Кораблев, сняв пилотку, одной рукой 
уперся в кузов грузовика и еще раз посмотрел на море 
голов. Партизаны стояли молча, глядя на него, на го¬ 
стя с Урала, а он, Николай Кораблев, подумал: «Что 
же мне им сказать?» — и начал: 

— Что ж, мы на Урале заготовили всего: снаря¬ 
дов, пушек, танков, самолетов — столько, что вам хва¬ 
тит бить немцев на несколько лет, — а когда стих одо¬ 
бряющий гул, он опять сказал. — Я не военный. И не 
буду говорить о фашистах: вы знаете их лучше меня, 
вы испытали их на своей спине. Я хочу сказать только 
вот что. Знаете, у великого нашего писателя Льва 
Николаевича Толстого есть роман «Война и мир»? 
В этом романе есть одно такое место. Когда французы 
были уже разбиты, к русским солдатам подъехал на 
коне Кутузов. Поздоровавшись с солдатами, он огля¬ 
нулся и увидел в сторонке пленных, оборванных, со 
слезящимися глазами. Пожалел их старик и сказал 
солдатам: «А вы их не особенно того... Чего уж, — и 
тут же еще раз глянул на пленных и зло добавил: — 
А впрочем, черт их возьми, кто их звал на нашу зе¬ 
млю?» — Николай Кораблев передохнул, сделал паузу 
и добавил: — Я вот думаю, немцы скоро запищат, а 
когда они запищат, мы им словами великого полко¬ 
водца Кутузова скажем: «А кто вас звал на нашу 
землю... мать вашу?» — и Николай Кораблев ахнул: 
«Батюшки! Да что это я? При народе!» — и он содро¬ 
гнулся. 
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Но партизаны взорвались гулом голосов, оглушая 
трибуну, и вдруг поднялась невообразимая стрельба: 
партизаны били из винтовок, автоматов, ручных пуле¬ 
метов; часовые, расставленные на постах, бросали гра¬ 
наты. Лошади сорвались с привязей ,и, задирая хвосты, 
поскакали во все стороны... А партизаны били, били, 
били... В ушах трещало! Били до тех пор, пока не 
кончились патроны, гранаты... Тогда на площади на¬ 
ступила тишина, только было слышно, как партизаны 
щелкали затворами да тяжело дышали. 

— Черти! — пробасил Яня Резанов в тишине. — 
У нас каждый патрон на счету... А тут? Впрочем, те¬ 
перь патронов им считать не надо: вон чего директор 
сказал. Ну, ну, попалили! 

А партизаны уже начали строиться. Они быстро 
стали колоннами. Из передней колонны вышел коман¬ 
дир, седой старик, обмотанный пулеметными лентами, 
и, обращаясь к Громадину, крикнул: 

— Решили мы, товарищ генерал, домашние дела 
по боку! Хотя и тоскливо: развалилось ведь хозяй¬ 
ство. .. Наш отряд вливается полностью в распоряже¬ 
ние командующего армией. 

За ним последовали остальные. 

Троекратов шепнул Николаю Кораблеву: 

— Вот как дошла ваша речь! Конечно, они бы все 
равно пошли воевать... Ну, через денек-другой. Но 
это лучше. 


7 

Вскоре командиры отрядов собрались в хате за 
столом, уставленным яствами и питьем. Среди них, 
рядом с Николаем Кораблевым, сидел и Яня Реза¬ 
нов. 

Посоветовавшись с Трюекратовым, Николай Кораб¬ 
лев, улучив минуту, рассказал Яне Резанову о своей 
семье и спросил: 

— Не видели ли вы ее? Я знаю только одно: она 
остановилась в селе Ливня. 

— Жена, значит, сын и мать? — спросил с боль¬ 
шим участием Яня Резанов. 
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*— Да, да! Жена, мать й сьш... 

— Так, — сказал Я'ня еще более участливо.— 
В Ливне жили? 

— В Ливне. 

— Так... — Яня было заикнулся, но тут же, посмо¬ 
трев на Громадина, вспомнил, что Татьяне дано осо¬ 
бое, секретное задание и что про нее вообще говорить 
категорически запрещено, и он просто сказал: — Ду¬ 
маю, живая она и встретитесь вы с ней. 

— А не видели ли вы ее? 

— Нет, нет, — торопливо ответил Яня Резанов, 
прямо глядя в лицо Николая Кораблева, и глаза его 
говорили: «Не верь мне: видел я ее и знаю, где 
она...» —Жива, жива! — добавил он. — А об осталь¬ 
ном, хоть убей, не знаю. 

— Но жива? — вцепившись в огромную руку Яни 
Резанова, спросил Николай Кораблев. 

Яня подумал и решительно сказал: 

— Жива, как вот и я. 

— А где она? Ну, почему вы меня мучаете? 

— Не спрашивайте! Одно могу, поклон ей пере¬ 
дать. Нет, нет! Письменный — нет: через линию ведь 
буду переправляться. На словах скажу: «Жив, здоров 
ваш муженек, Татьяна Яковлевна, того и вам желает'». 

А после этого, как ни уговаривал, как ни молил 
Николай Кораблев, Яня больше ничего ему о Татьяне 
не сказал: он не имел права говорить о том, что 
Татьяна, посланная Громадиным, в это время рабо¬ 
тала на территории Германии, под Берлином. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

1 

Михеев в течение ночи мастерски повернул свою 
дивизию с севера на юг и неожиданно для врага по¬ 
явился под стенами Орла. 

Это вызвало ликование: бойцы и командиры за 
какой-то час передышки искупались, побрились, 
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надели все чистое, светлое, Подтянули ремни, — дру¬ 
гими словами, приготовились, словно к парадному 
празднику. 

— Орел! Орел! — говорили все, мечтательно улы¬ 
баясь, на какое-то время став простыми советскими 
людьми, без чинов и званий. 

Вдруг пропало «товарищ полковник», «товарищ 
командир», «товарищ боец»; все друг друга стали 
звать по имени и отчеству и, даже встретившись с Ми¬ 
хеевым, по-граждански раскланявшись, говорили: 

— Здравствуйте, Петр Тихонович! В Орел, значит, 
направляемся? 

И комдив приветливо отвечал, будто директор за¬ 
вода рабочему или председатель колхоза колхознику: 

— В Орел, в Орел, дорогой мой! 

И наступление началось ровно в четыре утра. 

На рассвете, когда еще ползали летние сине- 
прозрачные туманы, любовно окутывая травы, мелкие 
кустарники, на наблюдательный пункт тронулись Ми¬ 
хеев, его адъютант, затем Николай Кораблев, на¬ 
чальник связи и другие. 

Михеев не был столь суров, как обычно. Он даже 
как-то светился и по дороге шептал Николаю Ко¬ 
раблеву: 

— Орел! Вы понимаете? Мы первые входим 
в Орел! Ведь это история! Анатолий Васильевич 
вчера мне сказал: «Возьмешь Орел, у меня сундук 
с орденами — весь твоей дивизии». Это шутка, но 
ордена нам, конечно, дадут. Но разве дело в орденах? 
Дело в том, что не сегодня, так завтра выбьем 
врага из Орла, а потом доколачивать будем! То уже 
легче. 

Войдя в блиндаж наблюдательного пункта, он сразу 
стал прежним, суровым, требовательно-военным, и 
вдруг появились субординация и звания, и тут же 
послышалось: «товарищ полковник», «товарищ майор», 
«товарищ боец». 

«Как резко меняются люди и их отношения друг 
к другу!» — подумал Николай Кораблев и хотел было 
об этом сказать Михееву, но тот уже через стерео- 
трубу рассматривал позицию. 
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Впереди расстилалось поле, заросшее полынью, ле¬ 
бедой и конским лопоухим щавелем, разрезанное про¬ 
дольными оврагами с крутыми, как бы обтесанными 
берегами. А дальше, за оврагами, с одной стороны — 
болота, топкие, с карликовыми березками, те самые 
болота, в которых, по сказкам, водятся только «антю* 
тики»; с другой — извилистая, ничем не примечатель¬ 
ная, но, с 'военной точки зрения, весьма дрянненькая 
речушка: она тоже с крутыми берегами да еще при¬ 
мыкает к глухому сосновому бору, через который не 
только танк, но и человек еле-еле проберется. Един¬ 
ственный путь — прямо. А «прямо» — там, впереди, 
возвышенность, отмеченная на военных картах как 
«высота сто восемьдесят два». Эта возвышенность в 
обыденной жизни примечательна разве только тем, 
что макушка у нее лысая и на эту макушку в весен¬ 
ние разливы слетались токовать тетерева. 

И ©от эта высота, ничем не примечательная в обы¬ 
денной жизни, в этот день получила особое назва¬ 
ние — «Проклятая», которое и осталось за ней на 
долгие времена. О ней говорили потом на Эльбе, куда 
вскоре пришла дивизия, и после войны, когда бойцы 
разошлись по домам. Дома, в кругу знакомых и род¬ 
ных, они рассказывали про «Проклятую высоту сто 
восемьдесят два». 

Михеев из донесений разведчиков знал, что все 
подходы к высоте заминированы, что немцы туда до¬ 
ставили несколько «крабов» — куполообразных сталь¬ 
ных укрытий для пулеметов, зарыли в землю танки, 
превратив их в неподвижные огневые точки, и стя¬ 
нули значительные силы, главным образом отряды 
«СС», то есть отъявленных головорезов. Но' из опыта 
последних боев Михеев знал и другое! Немцы дер¬ 
жатся за любую высоту первые два-три часа, а потом 
срываются и бегут, бросая укрепления, вооружение, 
раненых, штабные дела и перины. 

—• Дьявол их сожри! Сколько у них перин! —ком¬ 
див оторвался от стереотрубы и засмеялся. — Мне 
даже кажется: это из немцев пух летит. И вот здесь 
полетит. Лестницами бойцы снабжены? — спросил он, 
обращаясь к вошедшему полковнику Гусеву. 

35 Ф. Панферов 
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■-— Да, так точно! — ответил тот со скрытым смеш¬ 
ком. — Так точно, — повторил он и добавил: — Так 
точно, товарищ генерал! 

Михеев неприязненно глянул на него: 

— Выдумывай! Хлебнул? 

У Гусева большие, белесо-выцветшие глаза. Когда 
он «выпивал изрядную чару», глаза наливались сле¬ 
зами, и по этому все определяли, что «полковник хлеб¬ 
нул». Сейчас они были именно такие, слезящиеся. 

— Только что слышал по радио: «Генерал-майор 
Петр Тихонович Михеев», — не отвечая на «хлебнул», 
сказал Гусев. — И приветствую! 

— Не во-время приветствуешь: некогда! — сердито 
проворчал Михеев, хотя в душе был очень рад. — 
«Генерал! Я генерал! Эх, Петр Михеев — генерал! Как 
обрадуются мои старики, жена!» — чуточку помечтав, 
он посмотрел на часы и снова заговорил: — Через че¬ 
тыре минуты выступаем. При первом залпе артилле¬ 
рии, Николай Степанович, поднимается первая волна 
пехоты и идет на штурм —в лоб. Иного пути у нас нет. 

— Но я должен тебе доложить, Петр Тихоно¬ 
вич, — все е тем же скрытым смешком и панибратской 
развязностью, которую так не любил Михеев, прогово¬ 
рил Гусев, — должен доложить, что онаряды не под¬ 
везены. 

Ах, как не надо было бы Гусеву говорить с Михе¬ 
евым таким тоном и называть его Петром Тихонови¬ 
чем. Как бы не надо. Тогда, возможно, все было бы 
по-другому: возможно, Михеев задержал бы приказ 
наступать. Задержал бы на три-четыре часа, пока не 
подвезли бы снаряды. Но этот панибратский тон, и 
«Петр Тихонович», и еще то, что в слезящихся гла¬ 
зах Гусева мелькнула нехорошая искорка, которая 
как бы говорила: «Вот тебе и генерал», — все это 
кольнуло комдива, и он вскрикнул: 

— Отменить приказ командарма? Ни за что! 

— Его отменят немцы, — тем же развязным тоном 
подчеркнул Гусев. 

— А-а-а! Знаешь ли что? Надоел ты мне, как раз¬ 
мочаленный лапоть на ноге, — с остервенением кинул 
Михеев. 
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Он тут же спохватился, понимая, что этого гово¬ 
рить не следовало бы, особенно теперь, перед боем, но 
в нем все кипело, и он с еще большим бешенством 
прокричал: 

— Все еще никак не можешь забыть, что ты не 
комиссар, а мой подчиненный?! Почему донесли в по¬ 
следнюю минуту? 

Есть люди, которые, однажды случайно получив 
высокий пост, потом становятся больными своеобраз¬ 
ной «хворью высокого поста». Гусев когда-то был ди¬ 
ректором завода в Москве. За короткий срок он разва¬ 
лил коллектив: начались склоки, скандалы... И ею 
аняли. Но он уже заболел «хворью высокого поста». 
К случаю или не к случаю упоминал: 

— Вот когда я был директором завода... 

В первые месяцы войны, не 'разобравшись в его ду¬ 
шевных качествах, Гусева назначили комиссаром пя¬ 
той дивизии. Он этому даже обрадовался. «Комиссар! 
При Чапаеве был комиссар Фурманов. Так вот я вроде 
Фурманова. Почетно!» — решил он и начал «комисса- 
рить»: нелепо вмешивался в дела Михеева, путал их, 
срывал... Вскоре указом верховной власти институт 
комиссаров был превращен в институт замполитов. Это 
явилось ударом по самолюбию Гусева: он в душе ни¬ 
как не мог смириться с тем, что он не комиссар, а 
Только заместитель командира дивизии по политчасти. 
У нею появилась строптивость, старческая трескотня, 
болтовня. В дивизии он со всеми рассорился, как 
рассорился и с Троекратовым. Тот однажды сказал 
о нем: 

— Старческий маразм у него. 

И такой заместитель по политработе, вполне есте¬ 
ственно, надоедал Михееву, казался тем разбитым 
лаптем на ноге, который хочется скорее сбросить. 

— Где командир артиллерии? — проговорил Ми¬ 
хеев, обращаясь к своему молодому адъютанту. 

Гусев, стоя в углу блиндажа, кинул: 

— Сам поехал за снарядами. 

— Тогда? Тогда... тогда надо итти на позор:.. 
и... и, — Михеев еще не успел сказать: «отменить 
приказ командарма», как сто сорок пушек враз 



грохнули, и тут же хлынула на врага первая волна 
пехоты, как ей и было приказано. 

Михеев ахнул, уже понимая, что теперь наступление 
приостановить невозможно, как невозможно приоста¬ 
новить выпущенный снаряд. 

«Теряться не надо... Не надо теряться...» — мельк¬ 
нуло у комдива, и он припал к щели. «Раз. .. Два... 
Три!.. — считал он про себя артиллерийские залпы. — 
Четыре... Пять... Пять, пять...» — считал он, ожи¬ 
дая шестого залпа. 

Но шестого залпа не было. Наступила тишина. 
И тишина эта поразила Михеева. Он недоуменно по¬ 
смотрел на всех, как бы спрашивая: «Что это такое? 
Смерть?» И снова посмотрел в щель. 

Пехота, в том числе и батальон Коновалова, уже 
перебежала поляну, заросшую полынью, спустилась в 
овраги, стрелами идущие к высоте. Затем бойцы вы¬ 
скочили из оврагов и рассыпались по полю. Следом за 
этим в овраги влилась вторая волна пехоты... И вдруг 
на овраги обрушилась немецкая артиллерия. Казалось, 
будто кто-то сильнейший чем-то огненным бил по 
обрывистым берегам: взвихривалась пыль, взметы¬ 
валась земля. А пехота, рассыпавшаяся на открытом 
поле, залегла, прижатая перекрестным пулеметным 
огнем. 

Все это видел Николай Кораблев. Видел он и дру¬ 
гое: как иногда на поле кто-то вскакивал, кидался 
вперед и тут же падал. Но не как живой: живой па¬ 
дает быстро, со всего разбегу, — а этот, будто о чем-то 
подумав, пошатываясь, склонялся к земле. Все это 
Николай Кораблев видел, ню еще не понимал, что на¬ 
ступает катастрофа. Это сознавал и понимал Михеев. 
Он видел, что враг под перекрестным огнем положил 
на поле передовые отряды дивизии, отрезал отступле¬ 
ние — бьет по оврагам — и, главное, он теперь без вся¬ 
кого усилия будет добивать тех, кто перед ним залег. 

«Да неужели крах?» — с ужасом подумал Михеев 
и, смертельно побледнев, стал маленьким-маленьким, 
будто ученик, не знающий урока, предупрежденный 
преподавателем, что за неуспеваемость будет исклю¬ 
чен из школы. 
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— Да неужели крах? .. — прошептал он и кинулся 
на выход. 

Путь ему преградил Гусев. 

— Нельзя! Нельзя, товарищ генерал! 

Михеев оттолкнул его и выскочил из блиндажа. За 
мим кинулись все остальные. 

Николай Кораблев, чтобы не быть обузой, остался 
в блиндаже. Отсюда он видел, как Михеев и вся его 
группа скрылись в овраге, видимо намереваясь про¬ 
браться к передовым отрядам, залегшим на поле. Так 
полагал Николай Кораблев, потому что им в это 
время руководило только одно чувство — спасти тех, 
кто лежал под ураганным огнем. Но Михеев и вся его 
группа вскоре выскочили из оврага гораздо правее 
ноля и под сплошным огнем артиллерии и минометов 
побежали, то падая и скрываясь в воронках, то снова 
выскакивая. 

«Через какой огонь пробились! — подумал Ни¬ 
колай Кораблев, и вдруг ему одному в блиндаже 
стало жутко. — Да что же я тут остался? .. Не воо¬ 
ружен. .. Ничего не умею...» И в эту самую минуту 
его что-то стукнуло, какая-то сила' бросила в угол 
блиндажа, и он безвольно сунулся лицом в сырой 
песок... 

.. .Впоследствии Анатолий Васильевич в своем опе¬ 
ративном докладе писал: 

«Беспрерывно в течение дня велись бои за «Про¬ 
клятую высоту сто восемьдесят два». Здесь как бы 
сосредоточены были все усилия за последний удар 
Орловской дуги: немцы то и дело подбрасывали новые 
аилы, пускали в ход танки, самоходные пушки. Наши 
танки вместе с дивизией генерала Михеева рванулись 
было на высоту, но пехоту сковал шквальный огонь 
противника. Безуопешны оказались и наши последую¬ 
щие атаки. Немцы все время подбрасывали свежие 
моторизованные части. Их авиация совершала частые 
и ожесточенные налеты. За один день мы совершили 
восемь атак и отбили четырнадцать. У «Проклятой вы¬ 
соты сто восемьдесят два» образовалось целое клад¬ 
бище как наших, так и немецких танков, не говоря 
уже о трупах». 
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Николай Кораблев очнулся только к вечеру. 

Стояла удивительная тишина, такая же, какая бы¬ 
вает в раннюю весну, когда с гор бегут потоки, а ты 
сидишь где-нибудь на тюзети сарая, прячась от дуно¬ 
вения ветерка, слыша только одно: как булькают 
ручьи, как пыхтит разрумяненная солнцем земля. 

Такая тишина стояла и сейчас. 

Открыв глаза, Николай Кораблев непонимающим 
взглядом посмотрел во все стороны и первое, что уви¬ 
дел, — это вырванный бок блиндажа, откуда дул про¬ 
хладный ветер, а сам он, Николай Кораблев, полуле¬ 
жит, вытянув ноги. И ему приятно: он еще совсем- 
совсем маленький, лежит на повети в горячий 
весенний день, кругом журчат ручьи. 

В такой теплой задумчивости, в состоянии прият¬ 
ного детства, Николай Кораблев пролежал бы, оче¬ 
видно, долго, если бы... если бы не крысы. 

Посмотрев на свои ноги, он увидел, как серая, 
лохматая и очень старая крыса острыми зубами рвала 
его брюки около кармана. Она рвала их клочьями и 
так старательно, как будто в этом и был весь смысл 
ее жизни. 

«Что ей надо там? — подумал он. — И почему я ее 
не прогоню? Крикнуть... шевельнуться...» Но он не 
мог ни крикнуть, ни шевельнуться, а только в ужасе 
смотрел, как деловито и быстро крыса рвет брюки, про¬ 
бираясь к карману. И тут он вспомнил, что Егор Ива¬ 
нович еще утром сунул ему в карман что-то заверну¬ 
тое в бумагу, сказав: «Возьми, мил ай! А то долго там 
проканителитесь, ну и перекуси». «Ага! — догадался 
он. —Она и пробирается туда... Там, вероятно, бутер¬ 
брод». 

В эту минуту выбежали еще две крысы, жирные, 
лоснящиеся. Они бесцеремонно оттолкнули первую и 
деятельно принялись трепать штанину. Старая отошла, 
порылась в уголке блиндажа и, взъерошившись, кину¬ 
лась на молодых. Тогда они все три, сплетаясь в клу¬ 
бок, мелькая- хвостами, попискивая, покатились сна¬ 
чала по земле, потом по ногам Николая Кораблева. 
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На писк откуда-то выскочили новые. Они останови¬ 
лись, глядя на дерущихся, затем мелкими шажками 
стали наступать на них, шевеля усиками, вытягивая 
отвратительные мордочки... И вдруг одна из них, вы¬ 
рвавшись из группы, моментально очутилась на груди 
Николая Кораблева. 

Он вскрикнул. Нет, не вскрикнул, а так закричал, 
что у него что-то лопнуло в горле и, весь сотрясаясь, 
вскочил на ноги. 

Крысы моментально рассыпались. 

Обильный пот хлынул с него... Рубашка, даже 
гимнастерка подмышками и на груди стали мокрыми. 
Чуть пошатываясь, он привалился к стене. Так он и 
стоял несколько минут, еще ничего не понимая, только 
думая, не сон ли это. Затем поднял голову, посмотрел 
вдаль. 

Вдали, за оврагами, в вечерних сумерках видне¬ 
лись танки. Они громоздились и на поле, где впервые 
прилегли передовые отряды, и вправо, на пригорке, 
куда ушел со своим штабом Михеев. 

«Значит? Значит, страшный был бой... — подумал 
Николай Кораблев и только тут поди остью пришел в 
себя. — А я здесь один... И эти крысы... Нет, нет! 
Отсюда надо бежать. Куда? Где они? Наверное, уже 
там, впереди...»— он опустился на четвереньки и 
выбрался из блиндажа через пробоину, потому что 
ход в блиндаж был завален. Выбравшись, он свобод¬ 
ней вздохнул, но, вспомнив про крыс, с отвращением 
передернулся и тем же путем, каким уходил от блин¬ 
дажа Михеев, направился в овраг. 

В овраге с изуродованными краями было тихо. 
Вначале Николаю Кораблеву попадались только глу¬ 
бокие воронки, но как только он отошел метров сто — 
сто пятьдесят, так сразу на него дунуло тошнотвор¬ 
ным, трупным запахом. Он зажал нос и заспешил, 
чтобы выбраться из оврага на ноле, намереваясь пере¬ 
сечь его, обойти изуродованные танки и таким путем 
добраться до Михеева. Но, пройдя еще несколько ме¬ 
тров, ища берега, по которому можно было бы вы¬ 
браться в поле, он вдруг попятился: всюду лежали тру¬ 
пы. Они лежали, то распластавшись, то свернувшись 
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клубком, словно что-то пряча у себя на животе; 
иные лежали просто и вольно, как бы намеренно при¬ 
легли отдохнуть. А вон совсем разорванные... где 
рука, где нога... 

Николай Кораблев поднялся на берег и еще раз 
посмотрел на тех, кто навсегда остался тут, на дне 
оврага. И не слышал он в эту минуту трупнопоі, тошно¬ 
творного запаха. Он стоял на берегу, сняв с головы 
пилоткѵ и шептал: 

— Вот где вы, друзья мои, полегли... безымен¬ 
ные герои! Придет день, мы будем торжествовать 
победу... А вы? Нет, мы вспомним про вас, друзья мои! 

И он вспомнил, как в конце прошлой войны, когда 
Германия была покорена, заболтали о мире такие 
деятели, как Ллойд-Джордж, Клемансо, Вильсон и 
прочие. Болтая о мире, они готовили новую войну. 
«Принесем ли мы миру мир? Осилим ли мы тех, для 
кого война «мать родная»? — и в эту секунду Николай 
Кораблев услышал, как около него запели пчелы: 
одна, другая, третья. «Так поздно — и пчелы!» — поду¬ 
мал он и тут же почувствовал, как что-то ущипнуло 
его за край ладони. Он посмотрел на ладонь. Из нее 
брызнула кровь. Догадавшись, что это кто-то в него 
стреляет, он упал на землю. Полежав несколько ми¬ 
нут, перевязав платком руку, он, боясь наскочить на 
мину, пополз туда, откуда хлынула на врага дивизия 
Михеева. 

«Может, кого-нибудь там встречу...» — подумал 
он и, спустившись в овраг, встал, шагая осторожно, 
все так же боясь нарваться на мину. 

Выбравшись из оврага, Николай Кораблев увидел 
справа изуродованный, почти снесенный лес и не¬ 
сколько пушек. И он смело зашагал к пушкам в пол¬ 
ной уверенности, что обязательно кого-нибудь около 
них встретит. Но когда подошел, растерянно остано¬ 
вился: он узнал ту батарею, у которой перед ібоем они 
были вместе с Анатолием Васильевичем, и вспомнил, 
как командарм беседовал с артиллеристами. Да вон у 
дороги и их пушечка. Она, раздавленная какой-то си¬ 
лой, распласталась... И около... около нее три чело¬ 
века. Вон тот маленький артиллерист, который так 
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заразительно смеялся, хватаясь за живот. А этот — с 
крупными руками, как «у Вакулы-кузнеца». А вон 
тот — молчаливый. Где же их заяц «Микитка»? 

Николай Кораблев повернулся и посмотрел вдоль 
опушки. 

Да. И там все изуродовано, примято, убито... Но¬ 
вое — только широкие следы от танков, а вон и танк 
«тигр». Он стоит позади батареи мертвый. Впереди 
же батареи метрах в ста — двухстах «кувшинчики», а 
около 1 них и дальше поле усеяно танками. 

— Ого! — тихо позвал Николай Кораблев.— 
Ого! — громче произнес он и крикнул: — Ого-о-о-о! 

Никто не отозвался. 

«Значит, наши все там, на высоте»,—решил он и 
в сумерках пошел вперед, на «танковое кладбище». 

Тут были всякие: маленькие и крупные, с яркими 
красными звездами на боках и мрачно-черные, тупо¬ 
рылые «тигры». Вон из-под одного виднеются ноги. 
Придавленные в коленях, они приподнялись, да так и 
остались торчать в воздухе. А это вот уже не танк, а 
груда сгоревшей стали и железа.- Как все это горит! 
А с этого какая-то страшная сила снесла башню, за¬ 
вернула ствол пушки, изогнув его в дугу... И вдруг 
Николай Кораблев отступил на несколько шагов: из- 
под накренившегося танка показалась маленькая са¬ 
перная лопаточка. 


з 

В то время, когда немецкая артиллерия обрушила 
ураганный огонь на поля, овраги и леса, Михеев со 
всем своим штабом уже переправился на левый фланг 
дивизии и сидел перед рацией, вызывая команд¬ 
арма. 

— Туго, туго, товарищ первый! — прокричал он, за¬ 
слышав полос Анатолия Васильевича. 

О том, что Михееву будет «туго», Анатолий Ва¬ 
сильевич знал еще вчера, когда отдавал приказ по¬ 
вернуть дивизию на Орел. Но в данный момент 
командарм ничем помочь ему не мог: за этот месяц 
боев его армия «вымоталась», «поредела», а так 
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называемые «неприкосновенные резервы» ему поло¬ 
жено было пустить в дело только после взятия Орла. 

— Держись!.. Насмерть!.. И чтобы ни одного не¬ 
мецкого танка на нашей стороне!.. — приказал он. 

Михеев опустил отяжелевшие руки. Ему стало все 
убийственно ясно: командарм не поможет; две трети 
дивизии, отрезанные огнем артиллерии и минометов, 
залегли перед высотой — это было равносильно пле¬ 
нению; ночью немцы разбомбили мост через реку, и 
машинам со снарядами пришлось скрыться в лесу и 
там поджидать, когда саперы восстановят мост. Ми¬ 
хеев знал, что у артиллеристов есть свой неприкосно¬ 
венный запас снарядов, который они всегда берегут 
для удара «в лоб врага». И Михеев, взвесив все, сказал 
про себя: «Не теряться при трудностях!» — затем 
вскочил с походного стульчика и крикнул, обращаясь 
к своему штабу: 

— Принять круговую оборону! 

Тогда артиллерия пришла в движение, распола¬ 
гаясь ;на танкопроходимых местах, а впереди ее засела 
пехота. 

Взвод Сиволобова, от которого осталось всего че¬ 
тырнадцать человек, расположился неподалеку от 
опушки леса, перед батареей. Пехотинцы быстро око¬ 
пались, то есть каждый построил себе «кувшинчик» и 
скрылся в нем. Скрылся и Сиводобов. Уютно устроив¬ 
шись в окопчике, он вскоре выглянул оттуда и осмо¬ 
трелся. Справа от них — шоссейная дорога Мценск — 
Орел, прямо — поде, гладкое и ровное, как ток, ле¬ 
вее — овраги, извилистая речушка с крутыми бере¬ 
гами. .. И Сиволобов опытным глазом определил, что 
танки пойдут не но дороге и не через овраги, а именно 
вот по этому ровному пшю. 

— Ну, ну! Живем! — сказал он своему соседу, мо¬ 
лодому бойцу Сереже. — Живем, говорю, Серега! 
Только не турись! 

— Это чего, дядя Петя, «не турись»? — спро¬ 
сил тот. 

— Так у нас на Волге говорят. Не торопись, зна¬ 
чит, не беснуйся. Бей в переносицу врага, как медведя. 
Заторопишься, руки затрясутся, мазать будешь. А про 1 - 
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мазал, тебя — хлоп! — и Сиволобов смолк, видя, как 
в полукилометре от них появился танк «тигр». 

— Знакомец наш, Серега! — пошутил Сиволобов. — 
Братка тому, которого мы с тобой полонили. Вишь, 
форсит, дескать, мне все нипочем и все трын-трава! 

Танк и в самом деле развернулся, затем стал в 
полуоборот, как бы красуясь собой, потом осторожно, 
будто человек, боясь промочить ноги, двинулся вперед 
и вдруг, сорвавшись, понесся прямо на опушку... 

Слышали ли бойцы выстрелы? Вряд ли. Они только 
увидели, как танк со всего разбегу споткнулся и начал 
кружиться, точно жук с переломанной нотой. 

— Молодцы артиллеристы: лапку «тигру» под¬ 
били! — пояснил Сиволобов Сереже. — И гляди, гля¬ 
ди!— тут же вскрикнул он. 

Откуда-то из укрытия вышел второй танк. Подско¬ 
чив к первому, он остановился, видимо намереваясь 
взять того на буксир. 

— Дура! Дурак! — удивленно покачивая головой, 
прокричал Сиволобов. — Наши-то ребята ведь уж при¬ 
целились. А этот нюхаться подошел. Они ему... — 
Сиволобов не успел договорить, как позади грохнул 
пушечный выстрел, потом второй, третий... 

И танк вспыхнул, словно костер, облитый нефтью. 
В ту же минуту немецкая артиллерия обрушилась на 
овраги, затем огонь упал на опушку, где стояла со¬ 
ветская батарея. 

— Кройся, Серега! — вскрикнул Сиволобов и, при¬ 
крыв голову саперной лопаточкой, скрылся в окопчике. 

Над ними вое гудело, ревело, охало, смертельно 
вздыхало. Так пять, десять, двадцать минут. Казалось, 
не будет конца. Сиволобову вдруг захотелось пить. 
Он припал к влажной стенке окопчика и начал сосать, 
губами ощущая, как дрожит земля, будто кто ее бьет 
кувалдой. И снова ©се смолкло. Сиволобов высунулся, 
посмотрел на батарею. Там лес был почти снесен, не¬ 
которые пушки разбиты, разбросаны. 

«Значит, покрошил ребят!» — подумал он и удив¬ 
ленно улыбнулся: от артиллеристов выскочил с лен¬ 
точкой на шее заяц. Сначала он сиганул было в сто¬ 
рону немцев, затем сделал крутой поворот и маханул 
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к лесу. Это был «Микитка». Следя за бегством «Ми¬ 
китки», Сиволобов увидел и другое: -справа, из лесочка, 
три артиллериста выкатили маленькую пушечку и 
вместе с ней скрылись в канаве у дороги. 

— Ага! Это та, язвительная, — п-роговорил Сиволо- 
бов, ни к кому не обращаясь. — «Подкалиберный сна¬ 
ряд», — вспомнил он слова Николая Кораблева. — 
Язвительная! Стукнет, дырочку в палец сделает, а 
танку смерть неминучая! 

Артиллеристы — истребители танков — выставили 
ствол пушки и нацелились. Сиволобов посмотрел в ту 
сторону, куда они нацелились, и увидел, как оттуда, с 
немецкой стороны, обходя догорающий танк, выско¬ 
чили три «тигра». На них лепились десантники. Это 
напомнило Сиволобову тарантула. Однажды он ви¬ 
дел, как через тропу переправлялся тарантул, весь 
облепленный тарантулятами. Сиволобов тронул таран¬ 
тула соломинкой, и с -него осыпались тарантулята, ого¬ 
ляя его, тощего-, длинного. 

— И этих мы сейчас ссьгпем! — проговорил он, 
держа наготове автомат, и с этой минуты стал только 
сам собой. Взрыв снарядов, полет пуль, движение 
танков —все оценивал так: «На меня!» — или: «Мимо!» 
Когда снаряды разрывались вдалеке, он произносил: 
«Мимо!» Но вот снаряды начали рваться рядом, и он 
сказал: «На меня!» — и бил, как бы защищая только 
себя, только свой «кувшинчик». Даже когда пушечка 
выстрелила, издав тоненький, заунывный звук, а пе¬ 
редний танк как-то ерзанул, ткнулся рылом в землю, 
Сиволобову показалось, что этот танк подбил именно 
он. С подбитого танка соскочили немцы. Два другие, 
тоже развивая бешеную скорость, помчались вперед. 
Побежали и немцы. Они, очевидно, не предполагали, 
что перед батареей залегла советская пехота, и бе¬ 
жали во весь рост, не укрываясь... Сиволобову каза¬ 
лось, что все они бегут на него и падают только от 
его пуль, хотя в это время по врагу били четырнадцать 
пехотинцев. Со стороны же батареи снова грохнули 
выстрелы, резкие, гулкие. Один из снарядов -попал в 
«лоб» «тигру» — вспыхнул фиолетово-оранжевый свет, 
и искру брызнули во все стороны. Танк от удара по- 
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шатнулся, но тут же с силой рванулся вперед. И но¬ 
вый снаряд — в бок, как таран... Все полетело со 
Сталиной брони. Но третий танк пробился. Вот он рядом, 
совсем рядом... Сиволобов метнул в него бутылку с го¬ 
рючим. Пламя вспыхнуло и смахнулось, угасая в воз¬ 
духе. Под гусеницами «тигра» хрустнула маленькая пу¬ 
шечка, и стальное чудовище поползло дальше, подми¬ 
ная под себя пушки, артиллеристов. Раздался еще вы¬ 
стрел, и, очевидно, последний. «Тигр» запрокинулся и 
упал набок, как падает бык от удара топора. 

— Ага, не прошел! — вскрикнул Сиволобов и снова 
сосредоточил все свое внимание только на десант¬ 
никах. 

Немцы-десантники, ссыпавшись с танков, окапыва¬ 
лись на поле, очень близко от опушки: слышались их 
лающие вскрики. 

— Ну, эти меня не возьмут! Этим я не дамся! — 
решил Сиволобов, прицелясь, .выстрелил и увидел, как 
немец привскочил, вскинул руки и сунулся лицом в 
землю. — Этих я вот эдак!—добавил Сиволобов, при¬ 
целиваясь во второго немца, и... не успел спустить 
курок. Впереди поле почернело: по нему, как стадо 
буйволов, неслись два или три десятка стальных чу¬ 
довищ. Сиволобов дрогнул, сжался, глубже уходя в 
окопчик. 

«Нет, эту силу мне не переломить...»—с ужасом 
подумал он. И мелькнули перед ним Волга, степи за¬ 
волжские, раздольные и звонкие, и колхоз на реке 
Иргизе... Арбузы и дыни... Родные и знакомые... 
И вот уже плачут жена и дети... Все, все, что пере¬ 
жил Сиволобов за свои годы, — все пронеслось перед 
ним, и он, закрыв лицо руками, еще глубже ушел в 
окопчик... Но вскоре, заслышав знакомый гул позади 
себя, приподнялся: на место разрушенной артиллерии 
стали советские самоходные пушки, которые враз уда¬ 
рили по вражеским танкам. 

Остальное Сиволобов помнит, как в забытьи. Слы¬ 
шались выстрелы, какой-то гром и грохот... И вдруг 
над ним почернело', затем широченная визжащая гусе¬ 
ница жамкнула край «кувшинчика», чуть не коснув¬ 
шись головы Сиволобова. 
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«Мимо!» — хотел было крикнуть Сиволобов, но 
«тигр» насел на «кувшинчик», завертелся— и земля 
сдавила Сиволобова такими сильными, смертельными 
тисками, что он, задыхаясь, мысленно крича о помощи, 
потерял сознание. 


4 

Сиволобов очнулся только под вечер, когда бои 
стихли. Очнувшись, он протер глаза и посмотрел 
вверх: над ним громоздилась стальная куча, и с нее 
что-то капало. По опыту Сиволобов знал, что подби¬ 
тый танк всегда, будто человек в бане, потеет. И сей¬ 
час с танка катился своеобразный «пот». 

— О-о-о! Живем! Обошла меня смертушка... Ну, 
и молодчина — красавица беззубая!.. — усмехнув¬ 
шись, прошептал Сиволобов и начал шарить около 
себя. — А где же она, лопаточка? .. 

И не то, что земля сжимала его в смертельных ти¬ 
сках, и не то, что над ним висела стальная громадина, 
а то, что нет лопаточки, привело его в ужас. 

— Без ее, — проговорил он, как будто объяснялся 
перед толпой, — без ее я дермо. .. А-а, — чуть спустя 
догадался он. — Чучело ты гороховое! Да ведь ее 
землей засыпало! — и он стал отгребать землю, пере¬ 
валивая ее то в одну, то в другую сторону: вскоре 
пальцы онемели и по всему телу пошел холод. — Или 
ты и в самом деле решила меня задушить, земля? — 
со стоном произнес он и, передохнув, снова принялся 
искать лопаточку, беседуя с землей, иногда лаская 
ее так же, как когда-то, в молодости, ласкал свою 
жену. 

.. .Увидав лопаточку, Николай Кораблев отступил 
на два-три шага и в ту же секунду услышал раздоль¬ 
ную волжскую песню. Кто-то пел там, под танком, пел 
с такой тоской, будто последний раз. 

«А-а-а в степи глухо-ою-ой за-а-мерзал ям¬ 
щик. ..» — пел человек, выбрасывая землю. 

Николай Кораблев опустился на колени, придер¬ 
жал за конец лопаточку и крикнул: 

— Кто? .. 
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— Я! Мертвец! — чуть погодя посЛьШіаЛСй отВОТ.— 
Земля меня давит. Земля! Кто бы другой, обида была 
бы не та. А тут — земля. Я ее тридцать лет пахал, 
удобрял, а она меня давит! Ты кто будешь? По го¬ 
лосу— русский! А раз русский, беги ищи другую 
лопаточку и выковыривай меня из могилки! 

Николай Кораблев кинулся искать лопаточку. На 
пути попадались воронки и что-то липкое. Скользя по 
этому липкому, он метался, как человек, видя пове¬ 
шенного, когда надо перерезать веревку, а ножа нет. 
Наконец он натолкнулся на что-то звонкое. Это был 
тесак. И он тесаком начал копать землю. Тогда чело¬ 
век из-под танка, прерывая песню, сказал: 

— Чем выковыриваешь? 

— Тесак какой-то... 

— А-а-а! Давай обмен произведем. Только смотри, 
не убеги: с лопаточкой я и один выберусь. Сто лет 
рыть буду, а выберусь. ..Ас тесаком что! Впрочем, 
я и с тесаком выберусь! — пригрозил он. — На! — 
крикнул он, выбрасывая лопаточку и одновременно 
забирая тесак. 

Николай Кораблев опустился на колени и при¬ 
нялся рыть землю. Он рыл ее быстро, со всей силой, 
слыша, как изіПод танка несутся заунывные слова: 

«А-а-а в степи глухой-о-о-ой за-а-мерзал ям¬ 
щик. ..» 

Уже совсем стемнело, когда маленькая дырка пре¬ 
вратилась в лазейку. Человек изнпод танка, протянув 
руки Николаю Кораблеву, оказал: 

— А теперь, милай, тяни меня, как теленка из 
утробы матери. Ну, поддай! Ну, поддай!—прикрики¬ 
вал он. — Ну еще! Еще! Эх!.. 

Николаю Кораблеву, пока он тянул человека из- 
под танка, показалось, что тот какой-то вялый, будто 
без костей. Но вот человек очутился на земле и весь 
ожил, затем моментально повернулся к танку и полез 
обратно. 

— Ты чего это?—удивленно опросил Николай Ко¬ 
раблев. — Я тебя второй раз тянуть не буду: сил нет. 

— А сапог? Сапог там остался... 

— Да ну его. Новые найдем. Уходи-ка оттуда, а то 
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Танк навалится и придавит тебя, как мышонка, бот 
тебе и саіпог! 

Человек вынырнул из-под танка, сел, пряча под 
себя босую ногу, и, «протянув руки Николаю Кораб¬ 
леву, сказал: 

— Ну, приблизься! Дай поцелую спасителя своего. 
Ни имени, ни роду твоего не знаю, а клянусь душой 
всей своей: должник твой на веки вечные! И вот тебе 
клятва моя... — он крепко в губы три раза поцеловал 
Николая Кораблева, затем обнял слабыми руками и 
снова оказал: — Где мы теперь есть? Где наши, где 
те? И нет ли у тебя чего пожевать? Хлеб—сила, 
а без хлеба человек — пузырь. 

— Наши там, — Николай Кораблев махнул рукой 
в сторону высоты. 

— Э-эх!—с завистью сказал человек. — Значит, 
мы с тобой отставшие? Не годится! Л насчет по¬ 
жевать? 

Николай Кораблев вспомнил, что у него в кармане 
бутерброд. Достал, развернул. Послышался запах вет¬ 
чины. .. И вдруг ему самому захотелось есть, да так — 
до тошноты. 

— Вот, — сказал он, подавая бутерброд, думая: 
«Неужели он возьмет все и съест? А я?» 

Но тот осторожно развернул бутерброд, разломил 
его и, подавая одну половину Николаю Кораблеву, 
сказал: 

— Этим даже червяка не заморишь. И, однако, 
пища. Ты знаешь, чего? Посиди тут, а я пошарю: у 
мертвых всегда есть чего забрать, — и пополз во тьму. 

Николай Кораблев посмотрел в ту сторону, куда 
тот пополз, и удивленно подумал: 

«Какой живучий! Наш брат на его бы месте охал, 
ахал, а этот выбрался из-под танка и пополз доста¬ 
вать «жратву». 

Человек вскоре вернулся, сел против Николая Ко¬ 
раблева и сказал: 

— Где тесак-то? Ух, мертвяков там навалено! 
Атака тут была, да и не одна, — и, взяв тесак, стал 
им что-то ковырять; он ковырял долго, затем произ¬ 
нес: — Консервы. Коробка большущая. Хлеб у мертвых 
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или что открытое брать нельзя: яд трупный может по¬ 
губить. А консервы можно. Яд! Оно и в живом чело¬ 
веке его много. Ну вот, открыл. Теперь приступай к 
трапезе... Так ты говоришь, наши высоту-то смах¬ 
нули? .. Эх! Эх! Ну, еще ешь да айда пошел. А то они 
в Орел одни войдут, а мы с тобой — хвостовой обоз. 
Только вот как быть с сапогом? 

В эту минуту со стороны выооты «сто восемьдесят 
два» взвилась ракета, потом вторая. Вспыхнув в вы¬ 
шине, огюясав круг, они медленно опустились на 
землю. 

— Э-э-э!—проговорил Сиволобов, отсаживаясь от 
Николая Кораблева. — Ты на какую надобность меня 
спасал? — и направил тесак ему в грудь. — Шпиен ты 
или кто? А? Ну, говори! А то вот пронырну насквозь 
душонку твою. Ракетки-то немецкие на высоте, а ты 
меня туда... А ну, говори!.. 

— Да погоди! Что ты, с ума спятил? — уже чув¬ 
ствуя прикосновение острого кончика тесака, прогово¬ 
рил Николай Кораблев. — Я ведь тоже был оглушен... 
Там оглушен... в блиндаже... И поднялся недавно... 
Иду и думаю: «Наши там, на высоте». Ну, отними те¬ 
сак, а то вот дам по морде коробкой!.. 

— А-а-а! Ну, тогда другой скандал, — промолвил 
Сиволобов, отнимая тесак от груди. — Тогда мы с то¬ 
бой пара-гагара... И давай улепетывать отсюда к 
своим, не то немцы могут ночную атаку сыграть и, как 
тараканов, нас гут придавят. Айда пошел! Только вот 
сапог... 

— Сними с кого-нибудь, — посоветовал Николай 
Кораблев, шагая за ним. 

— Нет! С мертвого, нет! Ничего: у меня ноги при¬ 
вычны, — и, стянув второй сапог, он сначала хотел 
было его бросить, затем сказал:—Пригодится. Зачем 
добро кидать? А там новые попрошу. А этот сдам. Ты 
как шел-то сюда? 

— Через овраг. 

— Вот им и давай назад. 

— Но ведь там трупы... 

— Мертвых бояться нечего. Живых бойся! — и Си¬ 
волобов первым нырнул в овраг. 
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Михеев в этот день был измотан, как конь после 
длительного бега: у нею даже голова болталась, 
будто перебитая шея его еще не зажила от раны. 
Утром, в начале наступления, когда передовые отряды 
полегли на поле, а у артиллерии не оказалось снаря¬ 
дов, ему показалось, что все проиграно и слава,завое¬ 
ванная пятой дивизией, теперь покроется позором. 

Так казалось ему, полковнику Михееву, вначале: 
Сейчас, уже в ночь, ом, вернувшись из боя, хлопнул 
себя руками по коленям и крикнул: 

— Водки! 

Залпом выпив стакан водки, поданной Егором 
Ивановичем, он, погладив грудь, еще сказал: 

— Мало-мало честь спасли. Но... едет команд¬ 
арм. .. Будет баня. И неужели ом не примет во вни¬ 
мание, что мы отбили четырнадцати атак? Прибрать 
стакан! И дай мне кофе, — взяв в пригоршню кофе, он 
пожевал, пососал и сплюнул. — Ну вот, водкой не 
пахнет, а сила прибавилась. Во мне! А в дивизии — 
пустота. Боже мой! — простонал он. — Две тысячи!.. 
Две тысячи положили мы... Но они-то шесть, шесть.... 

— Идут, товарищ полковник! — сказал адъютант и 
вытянулся, хотя ему хотелось брякнуться на землю и 
спать, спать, как спят юноши. 

В блиндаж вошли Анатолий Васильевич и Макар 
Петрович, оставив своих адъютантов на воле. Михеев 
встал, но закачался и, присев, сказал: 

— Разрешите сидеть, товарищ командарм? 

— Чего уж «разрешите», когда сел! — тоненько 
проговорил Анатолий Васильевич. — Сел... Вообще 
сел и по уши в грязь! — строже добавил он. — Ну, что 
же думаешь делать, удалой генерал? 

— Насгупать не могу, — с болью ответил Ми¬ 
хеев. — Нет людей... 

— Ага! Тебе людей? Нет, братец, изволь насту¬ 
пать. Две тысячи уложил и — «наступать не могу»? 
Нет, наступай! Приказываю! Что стряслось? Рас- 
скажи-ка нам... 

Михеев испуганно улыбнулся. 
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— Не улыбайся, а рассказывай! — прикрикнул на 
него Анатолий Васильевич. 

— Не подвезли снаряды. 

— Не подвезли снаряды. Та-а-к... А потом? 

— Потом подвезли, товарищ командарм. Через два 
часа. Но четырнадцать атак, товарищ командарм! Че¬ 
тырнадцать. .. и три танковых. Семнадцать! Как из- 
под земли вылезли. Ведь шесть тысяч перемололи! 

— Не шесть. Это тебе привирают. Пять. Знаю. 
Так, так, так, — Анатолий Васильевич хотел было 
встать и по привычке пройтись туда-сюда, но в блин¬ 
даже этого было сделать невозможно; повернувшись к 
иачштаба, он сказал:—Слышали, Макар Петрович? 
Снарядики не подвезли. Это ж, судить будем? Кого? 
Л вот этого удалого генерала. Пока он еще не наря¬ 
дился в генерала, полковник — легче. 

У Михеева все одеревенело. 

Макар Петрович тихо 1 засмеялся, сказав: 

— Испытание огнем. 

А Анатолий Васильевич из нагрудного кармана 
вынул листочек и подал его Михееву: 

— Вот тебе телеграмма. Читай! 

Михеев взял телеграмму, уставился в нее невидя¬ 
щими глазами. Долго и сосредоточенно читал и только 
спустя некоторое время разобрал: 

«Герою Советского Союза генерал-майору Михееву 
Петру Тихоновичу. Поздравляю со званием генерала, 
желаю успеха. И. Сталин». 

Анатолий Васильевич снова хотел было встать и по 
привычке пройтись туда-сюда, затем вдруг звонко рас¬ 
смеялся, через стол пожимая руку Михеева: 

— Поздравляем, товарищ генерал! Поздравляем! 
А это—тебе банька: будь осмотрительней следующий 
раз и все перед выступлением проверяй, на ах в бой 
не ходи, потому что тебе в дивизию не чурки посы¬ 
лают, а людей. У этих людей семьи есть, родные есть, 
и сами они жить хотят. А ты их — под огонь... Вишь, 
сам-то как побледнел, когда сказали: «Судить будем». 
Честь свою боишься затоптать, жить хочешь? А те, 
кто пал там, на поле брани, жить не хотят, что ль, 
чести, что ль, у них нет, мечты нет? Чурки? — снова 



рассердившись, вскрикнул Анатолий Васильевич. — 
Ну, растолкуйте ему, товарищ начштаба! 

Макар Петрович устало вздохнул и заговорил, по¬ 
водя пальцем по столу, не глядя на Михеева: 

— Ваша ошибка, если это можно назвать ошиб¬ 
кой, товарищ Михеев, заключается не в том, что во¬ 
время не подвезли снаряды. Хотя это тоже ошибка. 
Ваша ошибка заключается в том, что вы не поняли 
всего того значения, какое имеет эта высота для нем¬ 
цев. Вы бились здесь не просто за высоту, а за Орел. 

— Так, так, так! — подтвердил Анатолий Василье¬ 
вич. 

— Ваша ошибка заключается в том, — продолжал 
Макар Петрович, все еще не глядя на Михеева,— 
что вы уже генерал, а думаете, как сержант: вы дове¬ 
рились разведке, которая вам донесла, что на возвы¬ 
шенности имеется то-то и то-то, такие-то и такие-то 
силы. Вы этому поверили и успокоились. А надо было 
подумать шире: перед вами не просто возвышенность, 
а город Орел. 

— Да ведь я... — заикнулся было Михеев. 

Макар Петрович глянул на него: 

— Не перебивайте: мы тоже ведь устали. Слу¬ 
шайте! Вместо того чтобы понять все значение этого 
наступления, вы сломя голову кинулись в бой. Экое 
геройство! Семнадцать контратак! А вы думали, две- 
три? Оказалось, враг бросил на вас резервы из-под 
Орла. Вот почему семнадцать контратак. Вы же до 
сих пор думаете: подвези во-время снаряды — и дело 
в шляпе. 

— Ну, так судите за это! — горестно произнес Ми¬ 
хеев, хотя сам уже понимал, что он со своей дивизией 
выдержал не просто бой, а последний и решительный 
бой за Орел, и, понимая это, он в душе уже решил, 
что судить его не будут, поэтому так обиженно и 
произнес:—Ну, так судите за это! 

— Ишь какой!—воскликнул Анатолий Василье¬ 
вич. — Готов на всех парах в тюрьму. 

— Мы не судить приехали, а учить, — продолжал 
Макар Петрович. — Объективно операция, по мнению 
товарища командарма, прошла блестяще. 
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— Точно, совершенно верно! — тоненько заметил 
Анатолий Васильевич. — Объективно — блестяще: хо¬ 
тел этого или не хотел Михеев, но он измотал вірага и 
обескровил его. 

— Это объективно, — нажал Макар Петрович. — 
Не растерялся, сумел перегруппироваться и мастерски 
сбил врага. 

— Мой ученик! Мой! Мой! — с явной гордостью 
сказал Анатолий Васильевич. 

— Но субъективно вы бы могли сделать гораздо 
больше. Вы могли бы быть на высоте. А сейчас? На¬ 
чинай все сначала... 

Как раз в это время, узнав друг друга дорогой, по¬ 
дошли к блиндажу Николай Кораблев и Сиволобов. 
Тут их задержал часовой. 

Услыхав голос Николая Кораблева, Егор Иванович 
от блиндажа крикнул: 

— Пропусти, эй, паренек! Наш это, доподлинный. 

— Их двое, — ответил часовой из тьмы. 

— И два наши, доподлинные. Пропусти! —■ под¬ 
твердил Егор Иванович и пошел навстречу Николаю 
Кораблеву; подойдя, он пожал ему руку и с присви¬ 
стом, как бы восхищаясь всем этим, сказал: —• Ну и 
ну! Ну и была война! Я еще такой не видел. Мы с ге¬ 
нералом своим до усталости дошли. 

— Он где? — еле ворочая языком, спросил Нико¬ 
лай Кораблев. 

— Там, в блиндаже. Идет великое совещание. 
Даже меня выставили. Айдате-ка ко мне во дворец, — 
и Егор Иванович повел Николая Кораблева куда-то во 
тьму. 

Когда они, Николай Кораблев и Сиволобов, сошли 
в маленький блиндажик Егора Ивановича, то послед¬ 
ний так обрадовался, что просто не знал, что делать с 
гостями. Раздувая самовар, он говорил, удивленно 
крутя большой головой: 

— Не гнушаемся мы вот друг другом — за это и 
спасибо советской власти! К Егору Ивановичу гостъ 
такой зашел, не гнушается. А кію с тобой-то, Николай 
Степанович? 

— Дружок мой, Петр Макарович Сиволобов. 
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— Ну-у? Который Сиволюбов? — Егор Иванович 
взял ночник-коптилку, поднес его к лицу Сиволобова и 
еще более удивленно произнес: — Это ты «тигра» по¬ 
лонил? Ну, герой, брат! Ах, батюшки! Рад-то я как! — 
и снова принялся раздувать самовар, опрашивая: — 
С рукой-то что у вас, Николай Степанович? 

— Обожгло чем-то, — ответил Николай Кораблев, 
устало развязывая грязный платок. 

Сиволобов посмотрел ранку, сказал: 

— Ничего. Здесь она, омертушка, насытилась и по 
пустякам человека не трогает. Это ей — ранка та¬ 
кая — тьфу! 

Егор Иванович, ставя на стол вскипевший самовар 
и к чему-то прислушиваясь, тревожно произнес: 

— Совещание великое идет. Как бы нам с генера¬ 
лом баньку не дали... 

—■ Товарищ командарм, что делать? Мы слушаем 
вас, — закончив «внушение», обратился Макар Петрю- 
вич к Анатолию Васильевичу. — Мы вас слушаем, то¬ 
варищ командарм! 

Анатолий Васильевич все-таки не удержался и про¬ 
шелся туда-сюда, затем остановился перед столом. 

— Людей в дивизии мало? Да, мало! А там что? 
«Крабы». Артиллерией их разнести трудно и даже 
невозможно. Значит... Сабит погиб? Да, да, по¬ 
гиб! Очень жаль, как сына жаль. Галушко! — крик¬ 
нул он. 

И Галушко тут же предстал пОред генералами. 

— Романова сюда! Быстро, на крыльях! — а как 
только Галушко скрылся, Анатолий Васильевич про¬ 
должал: — Что такое «краб»? Только прямое попада¬ 
ние бомбы может повредить ему. Но человек может 
повредить гораздо больше. К «крабу» есть подходы. 
Романов с ребятами подберется с тыла и — гранат- 
ками. Гранатками и ножичками... Обезвредят! А по 
пути заглянут и в другие окопы, блиндажи. Это будет 
неожиданность. Другая неожиданность: у меня есть 
пять гвардейских минометов-«катюш». И третья неожи¬ 
данность— надо их всех ослепить. У нас и такое сред¬ 
ство есть. Я сегодня проезжал мимо одного аэродрома 
и видел это средство. Да, кстати, где Николай Сте- 



панович? Рассказывали мне, он был на аэродроме и 
смотрел воздушный бой. 

— Батюшки! — всплеснув руками, вскрикнул Ми¬ 
хеев.— А я о нем совсем забыл! 

Тогда Анатолий Васильевич в упор посмотрел на 
него и произнес, раздельно отчеканивая каждое слово: 

— За него-то ты будешь отвечать передо мной... 

.. .Николай Кораблев, Сиволобов и Егор Иванович 
сидели за самоваром и богато чаевничали. Первые 
кружки горячего чая они выпили молча и жадно, как 
утомленные путники в жару пьют воду из ручья. 

— Только-только в горло попало! — проговорил 
Сиволобов, подставляя под кран самовара пустую 
кружку. 

Выпили по второй, потом по третьей. 

— Зело хорошо! — полушутя проговорил Сиволо¬ 
бов на седьмой кружке. 

И в тот момент, когда самовар «дал течь», а Егор 
Иванович снял его со стола, намереваясь снова «за¬ 
рядить», — в это самое время откуда-то со стороны в 
маленькое окошечко блиндажа ударил такой свет, что 
огонек коптилки совсем поблек, а Егор Иванович так 
и застыл, держа самовар за ручки, намереваясь вы¬ 
тряхнуть из него золу. Сиволобов выскочил наружу и 
оттуда крикнул: 

— Идите-ка! Идите посмотрите, светопреставление 
какое! 

Весь противоположный берег долины, вся высота 
были залиты таким ярким светом, что все блестело, 
сияло так, как будто солнце все свои лучи сосредото¬ 
чило именно только там... Отраженный свет падал и 
на этот берег, особенно сильно на верхушки берез и 
сосен. 

— Светопреставление... — растерянно повторил Си- 
волобов, видя, как гигантские струи света вырываются 
из мелкого кустарника и, рассеиваясь, падают на вра¬ 
жеский берег. — Прожектора... — пояснил он Нико¬ 
лаю Кораблеву.—Батюшки! Сколько их! Сотни! — и 
смолк, даже пригнулся: на высоте начали рваться сна¬ 
ряды, но не артиллерийские, а какие-то особенные. Они 
неслись откуда-то почти молча и рвались, вспыхивая 



кострами... А вслед за этим на высоте забегали люди, 
быстрые и, казалось, легкие, как тени. 

— «Катенька» отработала, — шопотом передал Си- 
волобов и, увидев, как из лесу двинулась пехота, ки¬ 
нулся за ней, вскрикивая:—Айда пошел! Айда по¬ 
шел! — но, наколов ногу, недоуменно произнес: — 
Без сапог-то? Куда же мне? 

Егор Иванович сбегал в блиндаж, принес сапоги и, 
подавая их Сиволобов у, проговорил: 

— Возьми. Генералу было приготовил, да найдем. 

— Благодарим, Егор Иванович! — и Сиволобов в 
новых сапогах ринулся за пехотой, а за ним и Нико¬ 
лай Кораблев. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
I 

На рассвете второго августа тысяча девятьсот со¬ 
рок третьего года с высотой «сто восемьдесят два» все 
было покончено: поврежденные пушки, танки, пуле¬ 
меты, минометы, склады с боеприпасами и продоволь¬ 
ствием — все досталось пятой дивизии. 

В это утро, на раосвете, вместе с Сиволобовым на 
вьгооту попал и Николай Кораблев. Он и особенно Си¬ 
волобов ожидали, что им придется вступить в жесто¬ 
кую рукопашную схватку. Но на возвышенность они 
поднялись последними, потому что оба были изму¬ 
чены и тянулись в хвосте. Здесь они увидели, что вся 
площадка, занимаемая врагом, завалена трупами. 
Трупы лежали всюду: около блиндажей, окопчиков, 
«крабов». Было странно то, что почти ни один немец 
не был убит пулей: каждый из них лежал или с рас¬ 
поротым животом или с перерезанным горлом. 

— Не ухватили мы, не ухватили! — горестно жало¬ 
вался Сиволобов. — Ай-ай! — тоненько вскрикнул 
он. — Иных ножичками почиркали, а этих вот «ка¬ 
тюша» погладила. Вишь, этому черепушку снесло. 
Остальных — ножичками... Ай да пластуны!., 


566 



Николай Кораблев вспомнил, что пластунов он ви¬ 
дел в батальоне Коновалова. Гибкие и стройные, во¬ 
оруженные маленькими, присланными в подарок от 
Златоуста ножами, пластуны ползали, как ужи, пере¬ 
бегали поляны, как серны, взбирались на горы легко и 
просто, а ходили бесшумно, как тени. 

— Так это наработали пластуны? — спросил Нико¬ 
лай Кораблев, глядя на трупы. 

И все сметено: деревья, до этого зеленые, краси¬ 
вые, теперь торчали обугленными стволами; земля 
выжжена, будто на нее пала огненная лава... И всюду 
трупы, трупы, трупы, подбитые, изуродованные танки, 
пушки, пулеметы. А надо всем этим — убитым, иско¬ 
верканным, сожженным —солнце. 


2 

— В Орел! Давай в Орел: туда рукой подать, — 
бормотал Сиволобов, шагая через трупы, как через 
разбросанные бревна. — Жили-то как! .. Жили!.. 
И перины тебе и зеркала тебе. Ух, ты! А у этого и 
ванночка была. 

Ближе к центру, там, где, очевидно, находился 
штаб, валялись распоротые перины, битые зеркала, 
столы и стулья всех видов и опрокинутая ванна. 

— Айда пошел! Айда пошел! — заторопил Сиво¬ 
лобов Николая Кораблева и, взобравшись на горку, 
добавил: — Наперекооок давай! А то наши-то во-он 
где: вышли на дорогу. Давай на переносок — и до¬ 
гоним! 

Где-то что-то методически стукало, как будто кто-то 
заколачивал огромным молотком сваи. Стуки эти не¬ 
слись из отдаленности. Николай Кораблев прислу¬ 
шался и определил, что советские части уже бьют 
врага за Орлом. 

«Если верить Анатолию Васильевичу, то здесь 
свершилось величие!—радостно подумал он. — Зна¬ 
чит, мы победили, и нам не будет стыдно перед чело¬ 
вечеством. Да и перед самими собой, чорт возьми!» 

Вскоре они, идя «наперекосок», переправились 
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через запасные немецкие окопы с обвалившимися 
стенками, обошли перепутанную колючую проволоку, 
вышли на шоссе Орел — Мценск и... тут неожиданно 
опередили свою дивизию. 

По шоссе шли танки с вмятинами и царапинами; 
на иных не совсем ловко работали гусеницы. Эти на¬ 
поминали человека, который натер ноги: идет, идет — 
и остановится. 

За танками двигались пластуны. Они, присвисты¬ 
вая, пели песни, плясали, откалывая такие коленца, 
что Сиволобов воскликнул: 

— Вот это да-а! Мы, пехотинцы, так не умеем. 
Наши-то вон бредут... 

За пластунами шли пехотинцы. Их было не так-то 
много: может, три-четыре тысячи, и те почти наполо¬ 
вину с перевязанными лбами, прихрамывающие. Каза¬ 
лось, всем им хочется одного — лечь и заснуть прямо 
вот тут, на шоссе. Но спать было не время, и вот 
кто-то в голове дивизии затянул песню. 

— Не надо! Отставить! — крикнувший вышел из 
рядов. 

Это был Коновалов. Увидав Николая Кораблева, 
он вяло козырнул, но в глазах блеснули искорки. Ни¬ 
колай Кораблев не встречался с ним с тою самого 
часа, когда они разговаривали в блиндаже у Михеева. 
И тут, припомнив, как Коновалов во время наступле¬ 
ния вырвался вперед своего батальона и ринулся на 
врага, Николай Кораблев произнес: 

— А я вас тогда видел... 

Коновалов не сдержал радости и, невольно рас¬ 
плываясь в улыбке, 'проговорил: 

— Я так и думал: видите вы меня. Ну, а вы как: 
вкусили? 

— Да, я потом пошел... с последними. И попал, 
знаете, в такое. Перепугался — ужас! Подумал: «И чего 
меня потащило? Бежать надо обратно». Й тут же мне 
стало стыдно: убегу, а ваши ребята про меня скажут: 
«Потрепался, что пойдет в атаку, и удрал». 

— Ну, и как же, вперед-то? 

— Сказал себе: «Нет, меня не убьют» — и пошел. 
А потом вот друга встретил, Петра Макаровича. 
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Коновалов чуть подумал: 

— Такое и с нами бывает. Дрянное это чувство — 
страх. Заберется мыслишка: «Убыот!» — и падаешь на 
землю, дрожишь весь, как сукин кот. 

— А как же вы там «перед: зигзагами? 

— «Нет, меня не убьют!» — такие мысли, что и 
у вас. 

— Ну вот!.. Вишь, ты!.. И со мной подобное 
же...—как-то растерянно произнес Николай Ко¬ 
раблев. 

Пока они, стоя на шоссе, разговаривали, мимо них 
прошла пехота, а за пехотой тянулась коляска, запря¬ 
женная парой лошадей. В шляске сидел Михеев, при¬ 
валясь в уголок, задрав кверху обнаженную голову. 
На козлах — кучер, а рядом с Михеевым — его моло¬ 
дой адъютант. Он заботливо придерживал комдива. 

«Не убит ли?» — тревожно подумал Николай Ко¬ 
раблев и крикнул: 

— Что с генералом? 

— Спит, — тихо ответил адъютант. — Не шу¬ 
мите. .. 

Но Михеев уже проснулся. Увидав себя в коляске 
и то, что коляска плетется в хвосте дивизии, он про¬ 
ворчал: 

— На кой чорт затащили меня в эту кошелку? Где 
машина? 

Адъютант моментально очутился на дороге и, ви¬ 
новато моргая, пролепетал: 

— Вы же уснули, товарищ генерал... Ну и 
жалко... Ведь уж сколько ночей без сна!.. 

Михеев недовольно крякнул, слез с коляски, раз¬ 
мялся, проговорил: 

— Ванюха такое не состряпал бы! Раз сказано: 
«Вперед» — значит, вперед, хотя бы и мертвого! 

Он теперь всегда упрекал своего нового, еще не¬ 
опытного адъютанта тем, что «Ванюха бы так не со¬ 
стряпал!» И адъютант, обижаясь на упреки, вырабо¬ 
тал ответ: 

— Неизвестно, как бы поступил: мертвый ведь! 

— Ты опять за свою песенку? Сказано: машину 
мне 1 ! — вскрикнул Михеев и неожиданно ласково 
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потрепал за плечо адъютанта. — Не сердись. Это я 
так. А ты молодец! Люблю тебя. В Орле получишь ор¬ 
ден. Обязательно! У Анатолия Васильевича буду про¬ 
сить, — и, увидав Николая Кораблева, стесняясь, про¬ 
говорил: — Ну вот, Николай Степанович, за семейным 
раздором вы нас застали. 

В эту минуту подошла машина, в которой сидел 
Егор Иванович со своими кастрюлями, самоваром. 
Михеев, как бы оправдывая свое раздражение, про¬ 
ворчал: 

— Ну вот, видите, Николай Степанович, какой но¬ 
мерок откололи? Меня в коляску, а самовар и хурды- 
бурды в машину. А ну, вылетай оттуда! 

— Слушаюсь, слушаюсь! — и, намеренно по-стари¬ 
ковски покряхтывая, боясь, что генерал выбросит все 
кухонное хозяйство в канаву, Егор Иванович быстро 
выбрался из машины. 

— Садитесь со мной, Николай Степанович,— 
предложил Михеев. — Скоро в Орле будем. 

Николай Кораблев с сожалением посмотрел на Си- 
волобова, расставаться с которым ему не хотелось, 
особенно теперь, когда близок Орел, а там, за Орлом, 
и село Ливня. Заметив такое, Михеев сказал: 

— Садись и ты, эй, вояка! 

Машина, свернув с дороги, помчалась полем, обго¬ 
няя пехоту. Михеев, внимательно посмотрев на пехо¬ 
тинцев и видя, как они поредели, ни к кому не обра¬ 
щаясь, тихо проговорил: 

— Вот к чему ведет непродуманность командира. 
Проклятая высота,—и, чуть подождав, добавил: — 
Гусев убит. 

Николай Кораблев хотел было опросить: «Как же 
это?», но Михеев продолжал: 

— Страшное с нами было. В центр прорвался не¬ 
мецкий танк. Мы сбежали в блиндаж. Танк — на 
блиндаж и давай давить. Все с потюілка посыпалось. 
Гусев выскочил,—‘противотанковой гранатой танк по¬ 
вредил и осколком — сам убит. Жалко! Хороший че¬ 
ловек был!—и снова, чуть подождав, борясь с одо¬ 
левающим сном: — Да-а, батарея одна героически 
дралась. Шестнадцать пехотинцев и двадцать четыре 
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артиллериста сдержали напор танков. Пять «тигров* 
подбили, сожгли... Из сорока человек в живых 
осталось шесть. Командарм, согласовав с Рокоссов¬ 
ским, на самолете' выслал донесшие товарищу Сталину. 
Просим всех наградить... Героями Советского Союза. 

— Ия там был, товарищ генерал, Петр Тихоно¬ 
вич, — тихонько промолвил Сиволобов. 

— Вот я и говорю: -вояка! — и Михеев вплоть до 
Орла больше ничего не сказал: склонившись на плечо 
к шоферу, он крепко уснул. 


з 

Вот и древний русский город Орел, вернее, его 
окраина: избушки, кривенькие, чумазые улочки, раз¬ 
битая дорога. Из центра еще доносятся взрывы, а тут 
тихо, безлюдно, даже ветер, и тот какой-то ленивый. 
А вон горят две хатки. Николай Кораблев встрепе¬ 
нулся, готовый выбраться из машины, предполагая, 
что сейчас Михеев прикажет бойцам тушить хатки. Но 
Михеев, Сиволобов и адъютант — все смотрели на по¬ 
жар так же, как на него смотрят в кино. 

— Да как же, Петр Тихонович, избы-то горят ведь! 
Тушить бы надо!—недоуменно вырвалось у Николая 
Кораблева. 

Тот, проснувшись, медленно повернулся, грубовато 
сказал: 

— Мы не пожарная команда, — и, тут же поняв, 
что обидел Николая Кораблева, мягче добавил:— 
Если все нам тушить, когда же воевать, Николай Сте¬ 
панович? 

Улочки расширились, а та, по которой ехали, пре¬ 
вратилась в настоящую широкую улицу. На заборах 
огромные плакаты на немецком и русском языках. 
Мелькают жирные слова «РАССТРЕЛ», «ЧЕРЕЗ 
ПОВЕШЕНИЕ» — таков язык врага. А вот и центр — 
небольшая площадь. Здания всюду разрушены. Раз¬ 
валины выглядят страшно, как оскалы черепов. Только 
в углу площади, среди развалин, один дом целехонек. 
Около него толпятся какие-то люди. Михеев приказал 
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шоферу ехать к дому. В эту минуту где-то в стороне 
раздалась пулеметная очередь. 

— Выковыривают, — прислушиваясь к выстрелам, 
проговорил Сиволюбов. — Фрицев из подвалов вышвы¬ 
ривают. 

Около 'непотревоженного дома среди бойцов Саша 
Плугов в полной парадной форме: грудь увешана орде¬ 
нами, новые, в обтяжку сапоги начищены. іКогда 
Михеев выбрался из машины и направился к дому, 
Саша Плугов заговорил с ним так, будто только что 
виделся: 

— Видишь ли, инфузория какая... В Орле мы. За¬ 
нимай комендантский пост, генерал! Занимай скорее, 
не то с севера идет дивизия армии Купцианова. Зай¬ 
мут — и мы потеряли честь армии. Если бы ты не 
подъехал, я бы объявил себя комендантом. Между 
прочим, здесь немецкий комендант стоял. Удрал, не 
успел взорвать. Прошу, — и, шагнув к парадному, до¬ 
бавил, крепко пожимая руку Николаю Кораблеву: — 
Здравствуйте, Николай Степанович, воин благород¬ 
ный: без меча и без штыка. 

В парадном на лестнице ковер-дорожка. Такой 
же ковер-дорожка в прихожей. Во второй комнате, 
видимо приемной, на 1 полу огромный разноцветный 
персидский ковер. Два дивана, двери прямо и 
вправо. 

— Вот тут он принимал, сукин сын, а вон там 
спал, а здесь, — Саша Плугов показал на комнату 
вправо, — допрашивал. Ох, как допрашивал! Прошу 
глянуть. 

Комната, в которую они вошли, небольшая, видимо 
когда-то была столовой: стены выкрашены коричневой 
масляной краской, вылеплены утки, гусь и заяц. Сей¬ 
час все забрызгано кровью. Кровь даже на подоконни¬ 
ках. Она засохла и отдирается, как тонкая перепрелая 
кожа. В углу «дыба» и железная кровать. 

— Вот что по нраву пришлось — древняя дыба, — 
с остервенением проговорил Саша Плугов и, повер¬ 
нувшись к Михееву, крикнул:—А ты представь-ка 
себе, каких чудесных людей он тут мучил! Пред¬ 
ставь. .. представь, ты попал бы к нему! Ну, представь, 
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ты попал к крокодилу, и крокодил допрашивал тебя! 
У-ух! .. Нет, хотя Анатолий Васильевич и против, «но я 
завел бы для них такое. Я вытащил бы все древние 
способы пьгтки... — и Саша, переламывая себя, улы¬ 
баясь, снова не то шутя, не то серьезно проговорил, 
обращаясь к Николаю Кораблеву: — Видишь ли, инфу¬ 
зория какая... Мы люди коммунистической морали, 
ну, стало быть, и допрашивать должны как следует: 
не бить, не мучить жертву, а допрашивать. Допраши¬ 
вай вот его, такого крокодила. Да ему слова, что ла¬ 
сковый ветерок. Год его так допрашивай, он только 
поправляться, как на курорте, будет. 

Следующая комната — кабинет. Он роскошно об¬ 
ставлен, хотя и не в стиле: стол из красного дерева, 
стулья карельской березы, диван черного дуба. За 
кабинетом — спальня. Широкая кровать, шкаф. В шка¬ 
фу вина и бокалы, рюмки всех видов. И еще странное: 
на окне груда бюстгальтеров. Вое они разные и поно¬ 
шенные. 

•— Трофеи, — проговорил Саша Плугов. — Зата¬ 
скивал сюда женщину или девушку, насиловал и заби¬ 
рал вот это — трофею. Чорт те что! — и повернулся к 
Михееву:—Нагляделся, генерал? Зла в тебе стало 
больше? Ну, тогда садись за стол и пиши приказ как 
комендант города Орла, — затем тише добавил: — Ре¬ 
бятам своим скажи... Как найдут в городе фашиста — 
а они тут остались, самые заядлые, — так не жалей 
гадов!.. За поругание наших женщин и девушек!.. — 
и быстрым шагом вышел из комнаты. 

Михеев сел за стол, достал бумагу, ручку и начал 
писать: «Я, генерал Михеев, комендант города Орла, 
приказываю...» 

В комнату, неся «кухонную ценность», вошел Егор 
Иванович. Осмотревшись, сказал: 

— Вот это блиндаж! — а глянув в окно, закричал, 
не обращая внимания на Михеева: — Николай Степа¬ 
нович, дружок-то ваш, Ермолай! .. 

На улице перед домом стоял Ермолай. Повернув¬ 
шись на деревянной ноге, как-то весь скосившись, он 
посмотрел в окно дома, а увидев Егора Ивановича, 
помахал ему рукой и куда-то направился. 
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— Ермолай, — позвал Николай Кораблев, выбежав 
из дому вместе с Сиволобовым. — Куда это вы? 

Тот остановился и, как бы очнувшись, сказал: 

— Да ведь домой. Тут теперь рукой подать: по 
дороге тридцать, а лесами — и того меньше. Сказы¬ 
вали мне, немцы далеко улягали. 

— А я? А меня? 

— Что ж, дойдешь — пойдем. Я с генералом-то 
еще вечером распростился: не терпится. А как же? 
Домой! Слово-то какое хорошее: «Домой!» 

Николай Кораблев также почувствовал это слово — 
«домой!» Он раскинул руки, обнял Сиволобова, затем 
поцеловал и сказал: 

— Что ж, друг мой, расстаемся! Наверное, где- 
нибудь увидимся. Я в Ливню. Разыщу своих и тоже 
домой, на Урал. 

СивоЛобов задумался. Почесал затылок, посмотрел 
в окно комендантского дома и вдруг решительно за¬ 
явил: 

— И я с вами! Хотя и не к себе, но домой. Наша 
дивизия, видно, тут дня три-четыре пробудет: отдохнет, 
пополнят ее, и потом уж в поход. К тому и вернусь. 
Только за разрешением к генералу сбегаю,—он 
важно поправил на себе автомат, прибрался и заша¬ 
гал в дом. Вскоре он выскочил оттуда раскраснев¬ 
шийся и, по-женски всплескивая руками, приседая, 
начал выкрикивать: 

— Батюшки! Герой... Союза... Маминьки! Я Ге¬ 
рой, Петр Макарович Сиволобов! Генерал сказал, — и, 
став серьезным, подходя ближе к Николаю Кораб¬ 
леву, глядя куда-то в сторону задумчивыми и умными 
глазами, добавил: —Что же, это, выходит, и звездочку 
мне дадут? 

— Дадут! И орден Ленина! —ответил Николай Ко¬ 
раблев и в свою очередь спросил:—А за что тебе 
награда? За вчерашний бой с танками? 

— Да. Быстрота какая! Сорок человек... Боль¬ 
шинство посмертно наградили. Что ж, спасибо ему! 

— Кому? 
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— Сталину: и мой труд отметил. Вишь, мимо него 
ничего не проходит. Ну.. . айдате! Дано мне отпуску 
два дня. Шагай вперед, Ермолай Ермолаевич, а мы за 
тобой, как гуси! 

Тот шагнул, поскрипывая железным наконечником 
деревянной ноги. За ним тронулись Сиволобов и Ни¬ 
колай Кораблев. 

— Певунья какая она у меня! — глядя на свою де¬ 
ревянную ногу, полушутя сказал Ермолай и пристук¬ 
нул ею. 

— Русский человек и в гробу смеяться будет: 
ногу оторвало—деревянную пристроил и смеется,— 
проговорил, ни к кому не обращаясь, Сиволобов и 
тут же шутя, но изумительно 1 просто и совсем непо¬ 
хабно: — А как же ты с бабой-то будешь? Ногу на 
полку? 

— Э-э-э-э! С Грушей-то? Сама отстегнет. Вот пого¬ 
дите, она нас такими блинами угостит! А красавица 
какая! Говорит, как жаворонок поет. Ну, давайте пе¬ 
реводите дух свой на третью скорость. Я думаю, за 
три часа мы отмахнем. 

Город уже был заполнен бойцами: пехотинцами, 
танкистами, летчиками. Люди разгуливали, как по ба¬ 
зару, с любопытством и страхом рассматривая почти 
уничтоженные здания, а иные стояли, наблюдая за 
тем, что происходило в развалинах угольного дома на 
площади. 

Несколько красноармейцев, укрываясь за глыбами, 
стреляли по этим развалинам. Пули шлепались, отле¬ 
тали, рикошеча. И вот оттуда, из угольного дома, по¬ 
казалось дуло пулемета. Тогда все бойцы, находив¬ 
шиеся на площади, что-то закричали, убегая и пря¬ 
чась, а Сиволобов сказал: 

— Не сладить с ними ребятам! Они это умеют — 
засесть и отбиваться: смерть им помогает. 

— То есть как это? — спросил Николай Кораблев, 
вместе со всеми прячась за развалины. 

— Подыхать-то не хочется, ну и дерется один за 
сотню. Смерть, стало быть, помогает. 

Красноармейцы бились с засевшими немцами ми¬ 
нут десять — пятнадцать. Сиволобов уже безнадежно 
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махнул рукой, говоря: «Пустая трата боеприпа¬ 
сов», — как в эту минуту откуда-то- со стороны вырва¬ 
лись пластуны. 

Их было шесть человек. Легкие и быстрые, они, 
как тени, мелькнули вдоль развалин. Выстрелы со сто¬ 
роны красноармейцев смолкли, а со стороны немцев, 
наоборот, еще сильнее застрочил пулемет. Один из 
пластунов качнулся и, взмахнув руками, упал на 
грудь. 

— Скосили!—проговорил Сиволобов. — Бедняга. 

Но те пять уже скрылись в развалинах угольного 
дома... Вскоре пулемет смолк, затем на улицу выва¬ 
лился, как мешок, набитый песком, один немец, потом 
второй, потом третий... И тут же показались пластуны. 

— До-омой! — вдруг со стоном, с тоской, будто 
кто-то его держал и не пускал, прокричал Ермолай и 
пошел прочь, ни на кого не обращая внимания. — До¬ 
мой, домой! — вскричал о«. 


5 

Когда они вышли за город, на дорогу, ведущую 
к Брянску, Ермолай отряхнулся и сказал: 

— Отслужил! — и потер рукой два ордена на 
груди, светля их. — Увидят это и скажут: «Ермолай 
Ермолаевич Агапов постоял за советскую землю!» 

Посмотрев на дорогу, по которой тянулись пехо¬ 
тинцы, обозы вперемежку с пушками и танками, он 
вскинул ладонь вверх, как топор, затем, показывая 
левее, на лес, сказал: 

— Такая наша путя, — и сошел с дороги. 

Они тронулись полем на зеленую опушку леса. 
Поле почти сплошь изрыто воронками, но трупов не 
видно, как будто поле бомбили нарочно. Иногда во¬ 
ронки попадались огромной величины, обычно две 
рядом, тогда Сиволобов изумленно произносил: 

— Экие бомбочки—по тонне каждая! Вишь, как 
разворотили матушку-землю! Я вот когда гляжу на 
такие воронки, кажется мне: это матушка-земля на 
нас смотрит и говорит: «Дикие вы еще какие: луп- 
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дуетесь!» А я в душе отвечаю ей: «Нет, матушка, мы-то 
не дикие, да дикие напали на нас». Разве я лет пять 
тому назад думал, что вот тут очутюсь в солдатских 
сапогах да с автоматом? Ведь какой был? Крови 
боялся! Петуха или курицу заколоть—ни-ни! Жена 
колола. А тут, как звезданешь фашиста, да все норо¬ 
вишь по башке, чтобы черепок ему пробить. Вишь, 
чему нас научили дикие-то! И что чудно: греха на 
душе не чую! 

Ермолай шел молча, вдавливаясь своей деревянной 
ногой в землю, оставляя следы-дырки, похожие на 
гнезда стрижей в крутом глинистом берегу. За Ермо- 
лаем шагал Сиволобов, за СиволобовЫм, думая о 
своем, шагал Николай Кораблев. Проводя рукой по 
заросшей щеке, он думал: 

«Как же это я вот такой, небритый, грязный, 
явлюсь перед Татьяной?» Но его тут же охватило ра¬ 
достное чувство, такое же, как и там, перед перепра¬ 
вой. Сейчас оно было еще томительней. «Ну что ж, — 
радостно думал он, — явлюсь перед ней вот таким: 
грязным, оборванным, в солдатском. Ну, и что ж? 
Ведь Ермолай не стесняется этого. Говорит: «Прямо в 
баню. Сразу в баню с бабой пойду». И что он еще 
сказал? А-а... Соскучился, слышь! Ну, и я... Он еще 
говорил, там есть река, пруд. Мы уедем подальше, на 
реку. Батюшки! Да неужели это скоро? .. Ох, ты!..» — 
Николай Кораблев даже задохнулся. 

— Ты что, Николай Степанович, бледность какая в 
твоем лице? — обратился к нему Сиволобов и, увидав 
особенный блеск в его глазах, проговорил: — А-а-а, 
понимаю! Знаешь, чего? — чуть погодя, снова начал 
он. — Я вроде посаженого отца у вас буду. Как же? 
Два с лишним года ты с женой не виделся, это ведь 
вроде заново женился. Посаженый отец должен быть? 
А потом, когда война кончится, ты приезжай ко> мне 
и вроде посаженого отца будешь. Согласен? Вижу, 
согласен. 

Дойдя до леса и первым вступив в него, Ермолай 
сказал: 

— Отсюда до Ливни — плевое дело: километров 
пятнадцать. 



Сиволобов, увидав, что у того в глазах такой же 
особенный блеск, как у Николая Кораблева, спросил: 

— В баню, значит? 

— Ага!.. — растянуто и наивно произнес Ермо¬ 
лай. — В баню. Прямо на волок. Попарюсь, кваску 
отопью и еще попарюсь. Груше скажу: «Парь в обе 
руки. Хлещи, не жалей сил!» 

— Ну, и что же? — скрывая смех, кинул Сиволо- 
бов.—Только эго и будет — попарь? 

— Экий ты! Ай маленький, не знаешь, что еіпе 
будет? 

«Как у них все это просто!» — думал Николай Ко¬ 
раблев, слушая то Ермолая, то Сиво Лобова. 

Сиволобов, проходя по дну оврага, заросшего цеп¬ 
кой крапивой, хмелем, рассказал, что у него на Волге 
в колхозе остались жена и пятеро ребят. 

— У нас с Шуренкой долго производство не нала¬ 
живалось, — говорил он полушутя. — Появился один — 
доктор теперь, — а потом нет и нет ребятишек. Лет 
десять прожил — нет. Пятнадцать живем — нет. А по¬ 
том как пошло: год-полтора, глядишь, в зыбке новый 
запищал. Так пятерочка у меня. 

— Как же это ты наладил производство'-то? — 
удивленно спросил Ермолай. 

— А как-то само собой пошло. Пошло и пошло. 
Таких ухачей натаскала, что ахнешь! Особенно самый 
младший — Васека, — и, спохватившись, добавил: — 
Недавно открытку мне прислала. Не письмо, а от¬ 
крытку. Пишет то да се, мыла недостача, соли мало¬ 
вато, керосину нет, а под конец и ахнула: «Петенька, 
приезжай скорее, двоих я тебе рожу!» 


6 

Потом они шли молча, остерегаясь нарваться на 
случайный патруль. Но лес был пуст. Казалось, отсюда 
было изгнано все: и звери и птица, — только муравьи 
деятельно, хлопотливо воздвигали свои высокие кучи- 
пирамиды. Ермолай все так же скрипел своей деревян¬ 
ной новой, крутясь по оврагам, по заброшенным тро- 
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пам, то и дело останавливаясь, прислушиваясь, свора¬ 
чивая куда-то в сторону... Под конец Николаю 
Кораблеву даже показалось, что Ермолай обился с 
пути, и он топотом сообщил об этом Сиволобову. Тот 
покачал головой и уверенно ответил: 

— Не сомневайся! К жене ведь своей идет: глаза 
завяжи, пусти — все одно отыщет. 

— Ну и очень даже хорошо! — облегченно и ра¬ 
достно проговорил Николай Кораблев, уже представ¬ 
ляя себе село Ливию. 

Он представлял себе это село по-особому, как это 
иногда бывает во сне. Небольшие улочки, усыпанные 
домиками, за селом разливы воды, а на водах столько 
красок: голубых, розовых, синих! Краски эти то и 
дело меняются, перемешиваются... И всюду Татьяна! 
Куда бы он ни посмотрел, всюду Татьяна!.. 

— Ну, вота-а-а! Вота-а-а!— вдруг остановившись, 
закричал Ермолай. — Дома-а-а-а! Это поле наша- 
а-а! — он показал рукой на лесную поляну, заросшую 
полынью, и тут же притих, недоуменно' произнеся. — 
А чего это они ее забросили? Тут земля — хлеб слош- 
ной. Гляди-ка, Петр Макарыч,—обратился он к Сиво¬ 
лобову. — Не пахана года два? А-а? 

Они склонились, раздвинув высокую, жирную по¬ 
лынь, поковыряли землю, поднялись и почти в один 
голос сказали: 

— Действительно: два года не пахалась. 

— Ну да! — оправдывающе произнес Ермолай. — 
Мужиков-то на селе нет, колхоз-то немцы, видно, разо¬ 
гнали. Ну, ничего. Наладим! — вдохновенно добавил 
он. — Наладим! Колхоз наладим, землю запашем, ре¬ 
бятишек произведем! — и, облегченно засмеявшись, 
шатнул вперед. 

И опять они шли молча. Ермолай шагал быстро, 
вдавливая окованным кончиком деревянной ноги влаж¬ 
ную землю на глухой тропе. Если бы ему приставить 
крылья, он, наверное, вспорхнул бы и полетел. Да и 
сейчас он машет руками, как крыльями, помогая себе. 

Впереди завиднелся просвет. 

Ермолай, не в силах выговорить, повернулся и, ки¬ 
вая вперед головой, весь улыбаясь, как бы кричал: 
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«Дошли!.. Сейчас. .. Во-оін оно, село-то наше!» 

Лес оборвался. Под уклон тянется поле. Внизу 
огромный пруд. Зеленые, густые и кудрявые ветлы 
склонились над водой! А за прудом? .. 

Ермолай снова повернулся к Николаю Кораблеву 
и Сиволобову. Недоуменно и даже с какой-то злобой 
посмотрел «а них, затем шагнул и, подпрыгивая на 
здоровой ноге, побежал вниз, туда, за пруд. 

Села не было. На месте хат виднелись полуоб- 
горелые остатки, торчали закоптелые и уже развалив¬ 
шиеся трубы печей. Светились на солнце, как пле¬ 
шины, груды золы, прибитые дождем. Улица и осо¬ 
бенно дворы заросли густой крапивой, полынью и 
лопоухим репейником. Дорога затянулась илом. ..Ина 
ней ни единого следа. На базарной площади почер¬ 
невшая виселица. Неподалеку от нее рассыпавшийся 
скелет. 

«Не Груша ли?» — мелькнуло у Ермолая. 

«Не Татьяна ли?» — мелькнуло у Николая Ко¬ 
раблева. 

И они оба кинулись к скелету, затем, нагнувшись, 
долго рассматривали его. Николай Кораблев выпря¬ 
мился, сказал: 

— Нет! Это мужчина... — и посмотрел на Ермо¬ 
лая. 

Тот, нагнувшись, выкинув назад деревянную ногу, 
как пушку, и глядя снизу вверх, спросил: 

— А кто? 

— Разве сейчас узнаешь, кто? 

— А как ты узнал, что это мужик? 

— По бедренной кости. Видишь, это вот кость на¬ 
зывается тазобедренной. У женщин она шире. 

— Вишь ты, наука! — по-детски наивно произнес 
Ермолай. — А может, это мой отец? — он выпрямился, 
посмотрел вдоль улицы и недоуменно, как больной, 
очнувшись после потери сознания, сказал: — Эх, ты! 
Где я жил-то? Прошли, что ль, мы ее, хату, или не 
дошли? Разыщу-ка! — и пошел, оглядываясь па обе 
стороны. 

Сиволобов сказал ему вслед: 

— Ермолай, ты показнись здесь малость и айда к 


582 



нам: мы во-он там, на горе, у лесочка, ждать тебя 
будем. 

Сиволобов и Николай Кораблев пересекли овра¬ 
жек, поднялись в горку и сели на опушке соснового 
бора. Они сели на старые пни, совсем не зная того, 
что скелет на дороге — это останки Ермолая Агапова 
и что вот сюда, к Ермолаю Агапову, когда-то прихо¬ 
дила за советами Татьяна. 

Сев, Николай Кораблев опустил голову на руки 
и, еле слышно простонав, застыл. Сиволобов снова 
посмотрел на мертвое село. Там носился ветер, ко¬ 
лыхая крапиву, полынь, лопоухий репейник, навяз¬ 
чиво сдирая корку с прибитой золы. Да еще ковы¬ 
лял из стороны в сторону Ермолай, отыскивая свою 
хату. Иногда он запевал, но песня походила на вол¬ 
чий вой. 

— Обезумел Ермолай: как над могилой воет! 
Может, сходить, оторвать его от могилки?.. Да 
и ты вот... Ах, ты! Как же теперь, Николай Степа¬ 
нович? .. 

— Да ведь он сказал: «Она жива», — глухо* и 
еле слышно- проговорил Николай Кораблев. 

— Кто сказал? — обрадовавшись тому, что Нико¬ 
лай Кораблев заговорил, оживленно спросил Сиво¬ 
лобов. 

— Яня Резанов, Яков Иванович, партизан. Ведь 
он мне совсем недавно 1 говорил... А может, и село-то 
только что сожжено? 

— Ну, что ты? Год, а то и больше: крапивой все 
заросло. 

— Яня Резанов! .. Яня Резанов!.. — пробормотал 
Николай Кораблев. 

Где-то далеко ухнула артиллерия. Сиволобов, при¬ 
слушавшись, сказал: 

— Наши застукали. Двинулись на Брянск. Эх! 
Гляди-ка! — вскрикнул он и дернул за рукав Николая 
Кораблева. 

На них, отрезая их от Орла, цепью шли немцы, 
держа наизготовку автоматы. 

— Партизан шарят... — шепнул Сиволобов, еще 
не зная, что предпринять. 
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А перед Николаем Кораблевым ярко, как будто 
это происходило сейчас, встало: озеро на Урале, 
Змеевый остров и то подводное течение, кото¬ 
рое захватило их обоих с Лукиным и бросило в 
свирепый круговорот... и он потянулся к автомату, 
шепча: 

— Отбиваться надо. 

Урал. Фронт. Москва. Лигниц 
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